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৩৪শ বর্ষ ] 


পৌষ, ১৩১৭ 


[৯ম সংখ্যা 


নীলশিরির টোড। জাতি। 


বহুদিন পূর্বে ভারতী'তে নীলগিরি সন্ধপ্ধে একাধিক প্রবন্ধ লিখিয়ছিলাম ! কিন্তসে সঙ্গে তখন চিত্র ছিল 
ন1। টোডাদিগের ছবি দেখাইবার জন্যই প্রধানতঃ পুনরায় সংক্ষি প্তাক!বে এই প্রবন্ধটি লিখিত ছুই । ভা সঃ। 


আমরা যখন উৎকামন্দে ছিলাম তখন 
বর্ধাকাল। কিন্তু বর্ধাকালে সেখানে সারা- 
দিন ধরিয়। টিপটিপ বা ঝুপঝুপ করিয়! বৃষ্টি 
পড়ে না। যখন বৃষ্টি হয় মুষলধারে খাঁনিক- 
ক্সণ বেশ জোরে বৃষ্টি হইয়া যায়) তাহার 


পর আবার নিম্মপ আকাশতলে পরিষ্কার 


রৌদ্র ফুটিয়া! উঠে । দাঞ্জিলিঙ্গে বর্যার দিনে 
অনবরত বুষ্টিবর্ধণনীল মেঘাচ্ছন্ন প্ররূতিতে 
একটা বিরক্তির ভাব আছে, শীতে ক্লান্তি 
আছে, সেখানকার রৌদ্রন্দুট তুষার দৃণ্তও 
অতি মহান, অতি গম্ভীর, অতি বিস্ময়কর, 
তাহ! কেবল দূর হইতে দর্শনের, স্পর্শনের 
নহে, তাই তাহার মধ্যে তৃথির পূর্ণ সুখ 
মাই। নীলগিরির জলবামু হইতে দৃষ্ত সৌন্দর্য্য 
সমস্তই নিরতিশয় তৃপ্তিজনক। 

মান্্রাঞ্জ গভর্ণমেণ্টের গিরিবিহার এই 
উৎকামন্দ *নীলগিরির সর্ষোচ্চি শিখরে অব- 
স্বিত। উচ্চতায় ইহা প্রায় ৭**০ ফুট 
দার্জিলিঙ্গেরই প্রান সমান। কিন্তু ইহার 
শৈত্য ধারজিলিং নৈনিতাল প্রভৃতি গিরি 
নিবাসের তুলনার মৃমন্দ_এবং দৃগ্তও 
কোমল-মধুর। উৎকামন্দে হিমালয়ের সেই 
রজতত্ুত্র তুষারসক্ফিত শৈলশৃক্গশ্রেণীর 


সুমহান পৌন্দর্ধ্য নাই, দিনে নিশী'থ বিশ্লি 
ধ্বনি মুখরিত নিবিড় গম্ভীর অরণানীর রুদ্র- 
শোভা, অথবা পধপার্থে কোথাও ব! লভাশৈবাপ 
জড়িত মহাবৃক্ষনিবিড়তা, কোথাও বা অতু্গ 
মস্থণ পর্বত প্রাচীর, কোথাও বা গভীর থদের 
ভয়ঙ্কর ভাবনাই। যত্র তত্র বিবিধবর্ণ বন- 
ফুল ও বিচিত্র লঙাগুলের বিচিত্র সমাবেশ, 
নির্বর প্রপাতের ফেণময় উচ্ছদিত কল্লোগ 
এবং যেখ রৌদ্রের মুহ্মৃহ লীলাখেলাও 
নাই। পাহাড়গাণ্ড মে সকল জুন্মর সুদৃশ্য 
তরুরাদ্ধি সমাচ্ছন্ন--তাহাও কুদ্রভীববিরহিত 
কানন শোভাসঞ্কুল, ভ্রমণেও পার্বতা শ্রমক্রাস্তি 
নাই__পথ ছরারোহ উচ্চ নীচ নহে, বৃ্মান 
সমতল চড়াই পথে-_দিয়ভূষির মত গাড়ী 
ঘোড়! চলিতেছে! সহরের যত উর্দেই 
উঠিতে চাও ঘোড়ার গাড়ীতে যাইতে পার 
--বাতালও মলয়ানিলের স্তায় উপভোগ্য । 

ইহার দিগন্তবেষ্টিত মেঘহীন শ্বচ্ছপ্ডত্র 
আকাশের কোলে স্তরে স্তরে নীলিমায় 
তরঙ্গাদ্িত অতি নীল,-নীলাঁকাশ হইতেও 
ঘননীল --স্বনামে সার্থক অনতি উচ্চ শৈলাবলী 
অতি সুদৃহ্থ । গত নবঘধন নীল মাধুরী অন্ত 
কোন পাহাড়ে দেখা যার ন1। ইছার বক্ষস্থিত 


৭০৬ 


সর্পাকৃতি পথ, সুবিশাল হৃদ গুক্ছ, সুদূর বিস্তৃত 
হ্ামল ক্ষেত্র, নরল শ্ুদীর্ঘ পত্র মুকুট শোভিত, 
স্বরূপ সুন্দর নীল নির্যান তরুসমাচ্ছন্ন স্তর 
বিস্কম্ত পাহাড়পুগ্ত, তৎগাত্রস্থিত রক্জবর্ণ 
খোলার ছাদবিশিষ্ট কুটীরাব্লী ও অন্টঃণিকা- 
সমূহ ঘকলই মনোহব। অধিকতর মনোহারী 
কেননা মেঘধীন শ্রভ্র সুনিষ্মল দিন, 
বৌদ্বদ্রব স্থখকর শীত, বসন্তমধুর সুশীতল 
সমীবণ এবং স্বাস্থ্যপূর্ণ অনায়াস ভ্রমণ 
এই দৃষ্ত লৌন্দর্্কে আমাদের প্রকৃত 
উপভোগের মধ্যে আনিয়া! দেয়। হিমালয় 
দেবালয়, তাহার হূর্ভেষ্ঠ দুর্গা গুঢ় গম্ভীর 
রহস্তপূর্ণ সৌন্দরধর্চকে মানুষ সম্পূর্ণভাবে 
আপনার করিতে পারে ন!,--নীলগিরি মর্ত্যে 
যেন মানৰ উপভোগ্য নন্দনকানন। অন্তত 
দারজিঞিং হইতে দূরে-_বহুদুরে তাহার সৌন্দর্য্য 
যখন মনসনেত্রে অৃশ্ত, অপ্রত্যক্ষ, অস্পষ্ট, 
কাল্পনিক সামগ্রী, তখন নীলগিগির গুত্যক্ষ, 
সুদৃশ্য, সুগন্ধ, মুব্সস্ত উপভোগ করিতে 
করিতে আমার এইরূপ মনে হইয়াছিল। 
ইংরাজিতে যাহাকে রুগম বলে জমি 
তাঠাকেই নীলনিধাস ব্লিয়াছি। ইহা 
তালগাছের স্তায় সরল শ্ুদীর্ঘ কিন্তু ইহার 
গাত্রন্থিত স্্দীর্ঘ সরু সরু বিরল শাখায় 
তেজপত্রের ন্যায় নুনীর্ঘ পত্রাবলী আলম্বিত। 
[শঙগোভাগ পত্র ঘনঃ পত্রগুচ্ছ মুকুটের মত 
শোভাময়। এই বুক্ষরাশি শৈশবে ও 
যৌবনে ভিন্নপ। শৈশবাবস্থায় ইহার 
পত। লেবু পাতার ন্যায় চ্যাপ্টা এবং 
আকাশের মত সুনীল আর বড় গাছে ইহা 
শ্ামকাস্তিময়। তরুণ ও বয়স্ক বুক্ষকে একত্র 
পাশাপাশি দেখিলে বিশ্বাসই হয় ন। যে ইহারা 


ভারী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


পকই জাতি। এই শিশু, কিশোর ও বয়স্ক 
শরুব মমাবেশে, শ্যাম ও নীলকান্তির অপরূপ 
সম্মিলনে উত্কানন্দের বনস্থপী একদিকে 
বিচিত্র শোভাপন্ন অন্য।দকে সুগঞ্ধে আমোদিত। 


এই  স্বগদ্ধপত্রবিশিষ্ট শীলনির্যাস তক 
শ্বাঙ্থাকারিতায় এবং জলশোধণ গুণে 
নীলগিবির প্রধান ভৃযণঙগরূপ। শুনা 


যায় উতৎকামন্দের মাটীতে জলীয়ত| পুর্বে 
এত অধিক মাত্রায় ছিল যে রাস্তার যেখানে 
সেথানে খুড়িলেই চোরানদীপ্ন মত জল 
পাওয়! যাইত। পাহাড়ে যেখানে সেখানে 
নিঝব বহিত। রাস্তাঘাট গাড়ী ঘোড়ার 
ঘর্ষণ অধিকদ্দিন সহা করিতে পারিত ন1-- 
শান্ই ভাঙ্গিয়া চুরিয়া খারাপ হইয়া যাইত। 
কিন্ত বহুপর্মাণে নীপনির্যামতরু রো'পিত ইও- 
যাও এই পাহাড়ের মাটী এত কসিন ও 
নির্জল হইয়! পড়িয়াছে যে, এখন এখানে 
একরূপ জলাভাব বলিলেই হয়। মাটা 
থুড়িলে ত আর জল ওঠেই না, সহরের 
ব্যবহারের জন্ত রক্ষিত সবোবর হইতে কলে 
জল আমে । নীল নির্যাস তরু সজিন। গাছের 
ন্যায় অমর, মুড়াইয়া কাটিয়া ফেল, আবার 
মুল হইতে শাখা উঠ্ভিবে। ইহার শিকড়ে 
জল শোষণ কবে পত্রে তারপিন তেল হয়। 
এ দেশে লোকেরা! সর্দি হইলে ইহার পাত! 
জলে পলিদ্ধ করিয়া সেই জলে স্নান করে । 
সহরের আশে পাশে যে দকল প্রাকৃতিক 
অরণ,ভূমি রক্ষিত সেখানে নীল নির্যাধের 
গাছ অপেক্ষাকৃত বিরল, অন্থান্ত নানাজাতীয় 
বন্তগাছেরই গ্রছুর্ভাব অধিক। এই সকল 
অরণ্যকে এপানে সোল বলে। সোলায় 
অনেক পরিমাণে হিমালয়ের গকুতি বিরাজিত। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


অরণ্যের মধা দিক! বে” প্রশান্ত গাড়ীর পথ, 
পথের স্থানে স্থানে তরুশাখা দুইদিক হইতে 
খিলানের মত মিলিত হইয়া! পথ ছাঁক্সাচ্ছন 
নিকুজ্জের মত করিয়াছে । শুন্ধ গম্ভীর 
অরণ্য লতাজড়িত মহীরুহে, ফলবৃক্ষে, ফার্ণে, 
বনফুলে ফুলস্ত ফলত শোভ! সমাকুল। 
সহরের ফুলের অভাব এখানে এইরূপেই 
বিদূুরিত হইয়াছে । নইনিতালের স্তায় বন্য 
সে উতি যুখিতে বনভূমি স্থলে স্থলে আলোকিত৷ 
অন্তান্ত বনফুলও নানারূপ দেখিতে পাওয়! 
যায়। কিন্তু অর্কড বা শৈবাল লতা নিতান্ত 
বিরল, ফার্ণও তত প্রচুর বা নানাজাতীয় নহে। 
এখানকার অমরপুষ্প ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হরিদ্রা বর্ণেব 
চন্ত্রমল্লিকার ভার দেখিতে এবং চিরপৌনার্য্য 
বতী। শুকাইয়। গেলেও এমন সুন্দর দেখিতে 
থাকে যে সোলার নির্মিত ফুল বলিয়া ভ্রম হয়। 
কোন কোন বনে গাছের ফাকে ফাকে 
কুইনিনের চাষ দেখলাম। বন্তফলের গাছ 
মমস্ত সোলাতেই প্রচুব। গিরি নানারকম! 
ই্বেরির ক্ষুদ্র লতান ডাটার আগায় আমরুল 
শ।কের পাতার মত ছুএকটি গোল গোল পাত৷ 
আর সমস্ত ডাটা ফলে ফলে ভরা | দেখিলে 
আমাদের দেশের ব।লিক। মাতীপিগকে মনে 
পড়ে । আপেল নাসপাতি প্রভৃতি নানাবিধ 
ফলের বাগানও এখানে অনেক। 

টিপু ভ্লতান এখানে আসিয়া যে উচ্চ 
পাহাড় শিখরে কেন্ল! নিম্দাণ করেন তাহার 
নাম সুলতান শিখর । সেই নাম হইতে আমি 
এই শিখর সংলগ্ন অরণ্যাবলীর নাম দিয়াছিলাম 
ন্ুলভান সোহা] কেল্লা! নিষ্মাণ করিয়। বেশী 
দিন টিপুর এখানে বাস করিতে হয় নাই। 
শীতর্লান্ত হইয়া শাত্ই তিনি এ বান ত্যাগ 


নীলগিরিক টেডা জাতি। 
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করিতে বাধ্য হন। এখনো অরণ্যে পরিগত 
পাহাড় চুড়ায় গড়ের ভগ্লাবশেষ বর্তমাঁন। 
একটি ক্ষুদ্র নদী সুলতান সোলার পদপ্রাস্তে 
প্রবাহিত। 

আমাদের যে মান্দ্রাজি ভূতাটি ছিল 
সে প্রায়ই উতৎকাঁমন্দেব একটি বিম্ময়্নক 
প্রাকৃতিক ঘটনাব উল্লেখ করিতভ। বলিত-_ 

“এখানে গরমেব দিনে তুষার পড়ে ।” 

«সে গরমের সময়টা কখন? কি 
মাস ?” 

এ প্রশ্নের উত্তরে সে ভাবিয়া চিন্তিয়া 
কহিত--“ডিসেঞ্বর জানুয়ারি ।” 

“সে সময়ে গরম ?” 

«“অত্যন্ত। স্র্য তখন সমস্তক্ষণ 
আকাশে থাকে-বত্সরের মলমস্ত সময় 
অপেক্ষা দে সময় প্রচণ্ড রোদ্র--অথচ সন্ধ্যায় 
বরফ পড়ে, শীত ভীষণ ।” 

আরও একটি বিষয়ে তাহাকে বিস্ময় 
প্রকাশ করিতে দেখিতাম। ইংবাজ যত 
জংলি গাছ মস্ত লম্বা চওড়! নামে অভিহিত 
করিয়া ব্টানিকাল গার্ডেনে লাগান়-_আর 
বেশী বেশ দরে বিক্রয় করে। ইহা তাহার 
নিতান্তই হীন ছলনা মনে হইত। তাহার 
ভাষায়--“1২104517 01065101105 0277 2511 
[0170 70100102100 0101 21৬০ 2 02100 
2100 5210. 
মান্দ্রাজী ভূত্যেরা প্রায় সকলেই ইংরাঙ্জি 
জানে। কিন্তু এ ভাষ! ইহাঁদেরই অদ্ভূত স্থষ্টি। 
কোন ইংরাঁঞ্ধ নিজের ভি! বলিয়া ইহ! গ্রহণ 
করিবেন না। ইহাদের ইংরাজির একুটি 
বিশেষত--সমন্ত সতত ভ্রিমাল ওপর ভাঁকার 
একট! ৫০7৩ বারন! দেন্াীহস 297০ রি 
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খাইয়াছে বা ধাইয়াছি 19070 74 রাখিয়াছে 
রাখিয়াছি, ইত্যাদি। 

উৎকামনের হর্দ অতি হুন্দর। 
ইহ1 সুদীর্থ লুবিভৃত এবং ইহার জলরাশি 
স্থানে স্থানে প্রণালীর আকারে সঙ্গীর্ণ হইয়া 
আবার বিশালতা প্রাপ্ত হইয়াছে। 
সেই জন্য ইহা গুচ্ছাকার। গ্রতি সকালে 
বিকালে ইংরাঁজ স্ত্রী পুরুষ হদ প্রদক্ষিণ 
করিয়া বায়ু সেবন করেন। যেমন পক্ষের 
শোভ! জলে জলের শোভা পদ্ষে;_ সেইরূপ 
গিরি ও ইংরাঁজ ললনা! উভয়ের রূপে উভয়ে 
শোভা বন্ধন করেন । 

উৎকামন্দের চারিদিকেই এইনূপ সোল 
অর্থাৎ অরণ্য আছে ।- আমরা কেবল 
ফার্ণহিল ও ন্ুলতান সোলায় গিয়াছিলাম। 
দুই অরণ্যেই টোডার বাদ দেখিলাম। 
ইহারা নীলগিরির আদিম অসভ্য জাতি ।-__ 


নিভৃত অরণ্যগ্রাস্তের মুক্ত বিজন স্থলে 
কাছাকাছি তিনচারিখানি কুটীর, ইনাই 
এক এক অরণ্যের টোডাপাড়া। এমন 


এক একটি পাড়ায় স্ত্রীপুরুষ ছেলেমেয়ে 
মিলিয়া ২০২৫ জন টোডাব বাস, আর সেই 
অতি ক্ষুদ্র তিন চারি খানি কুটীরই সমগ্র 
২২৫ জনের রাত্রিকালের আশ্রকস স্থল। 
কুটীরে আকার ধন্ুকাকৃতি তিনদিক বন্ধ 
একদিক থোল1, একেবারে গুড়ি শুড়িনা 
দিয়া সেই অতি ম্ম দ্বারপথে গৃহগ্রবেশ 
করা যায় না। দ্বারের কাছে বসিয়াও মাথা 
নীচু করিয়া উকি মারিয়া তবে গৃহমধ্য নজরে 
পড়ে। কুটার মধ্যে একদিকে একটু 
রোয়াক তাহাই শয়ন স্থল, অন্যদিকে উন্ুনের 
কাছে বাসন গ্রভৃতি সাজান। তিন চারি 


তানতী [ 
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দল বিবাহিত অবিবাহিত স্ত্রীপুরুষ একত্র 
মালয় এক সঙ্গে সেই রোয়াকে শয়ন 
করে। 

মনুষ্য জাতির আদিম অবস্থায় ঘখন 
বস্ত্রব়ন কৌশল অনাবিদ্কৃত ছিল, যখন কুটার 
নির্মাণ সহচ্ত ছিল না তখনকার কালে শীত 
নিবারণের জন্ত এরূপ একভ্র শয়ন আবশ্তাক 
হইয়। পড়িত সন্দেহ নাই; কিন্তু সভ্যতার 
সুবিধার এত সংস্পর্শে আসিয়াও তাহারা সেই 
হীন আদিম প্রথা এখনো রক্ষা করিতেছে 
দেখিলে অঙ্গে কেমন কাটা দিয়া উঠে। 
শুনিলাম আগে ইহাদের মধো স্রীলোকের 
বহুবিবাহ গ্রচলিত ছিল, সমস্ত ভ্রাতা একজন 
রমণীকে পত্ীক্পপে গ্রহণ করিত। কিন্তুসে 
নিয়ম এখন আর নাই। এখন প্রত্যেক 
পুরুষেরই ভিন্ন ভিন্ন পত্বী।__- 

আদিম অসভ্যজাতি শুনিয়া কেহ হদি 
মনে করেন হহাবা কাফ্রিঙজাতির মত ভীষণ 
মুত্তি বা ভূটিয়াদিগের মত খর্বনাশ! ও বিশাল 
মাংসপেশী তাহ! হইলে ভুল করিবেন। 
ইহাদের চেহারায় অসভ্যত্ব বাঁ অনাধ্যত্ব 
কিছুই নাই। আধ্যগণ সন্ত হইবেন কিন! 
জানি না- ইহাদের আকৃতি জআর্যাদিগের 
ন্ায়ই স্ুপ্ী সুগঠন। তাহা দেখিয়া ইংরাজ 
ংশততবিদ্গণ ইহাদের অনাধ্যত্ব সন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করেন। তাহাদের মধ্যে কেছব! 
ইতালীয় হইতে, কেহ বাঁ ইহ্দ্দিজাতি 
হইতে, কেছ কেহ বা আরবজাতি হইতে 
ইহাদের মুল টানিতে চেষ্টা কয়েন। এক 
একজন টোডাকে দেখিলাম--একেবারে 
গ্রীক প্রস্তর ছবির মত সৌম্য সুন্দর! বর্ণ 
কাহারও কাল নহে--বেশীর ভাগ হ্যাম। কেহ 


শ৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য।। 


কেহ সামান্ত গৌত্ববর্ণ। ইহাদের স্ত্রীপুরুষ 
উভগ্নেরই ভিতরে ঘাগরার স্থায় কটিবন্ধ,বন্্-_ 
জড়ান; আর একখান! লম্বাচাদর গলা হইতে 
পা প্্যস্ত ঝোলান। ইহাদের সকলের 
কেশ প্রায় কুঞ্চিত একং আশ্বন্ধ লম্বমান। 
এইরূপ বেশ বলিয়া! ধাহারা সু্টী দেখিতে 
তাহাদিগকে যেন ছবির মত দেখায়। 
ছুঃখের বিষয় আমর! যেরূপ স্ত্রী টোটা 
দেখিয়াছি এস্থলে সেরূপ কোঁন চিত্র দিতে 
পারলাম না । 





টোড। খুকী। 


অ।গে নাকি ইহারা একরূপ নগ্ন 
থাকিত, গভর্ণমেণ্টের আদেশে কাপড় 
পরিতে বাধ্য হইন়্াছে। যাহারা দুর অরণ্যে 
থাকে তাহাদেরও গুনিলাম এখন এই ক্লকম 
বেশ টোড্|। যুবতীগণ সাধারণতঃ বেশ 


নীলগিরির টোড। জাতি। 


- প্র ৯ 


ফিটফাট, সাজসজ্জার দিফে বিশেষ একটু 
মনোযোগ্নী। সকলেরই সম্মুখের চুল বেশ 
একটু পরিপাটি করিয়া আচড়ান-_মুখ মার্জিত 
পরিফার, কেহ কেহ কেশগুচ্ছ-কুঞ্চিত করিয়া 
মাথার মধ্যে গুঁজিয়া ফাখিয়াছে, উপযুক্ত 
সময় ঝুলাইয়! দিবে। কাহারে! অলক গুচ্ছ 
দ্বধাযুদ্ধ-সীমস্তের পারে ও পুষ্টদেশে আল- 
স্বিত, কাহারো গাত্রে অল্পগ্বল্প রৌপ্যাভরণ, 
_উন্কাভূষাও ইহাদের দেখিলাম ) কিন্ত 
অধিক নহে। বস্তভঃ চেহারায় নহে, বাস' 
স্থলে এবং আচার বাবহারেই ইহাদের অনাধধ্ত্ 
অসম্যনব প্রত্যঙ্ষ। তাহ! ঝুটীর চিত্রে পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন। 

প্রত্যেক টোডাপাঁড়ার বাস কুটার করখানি 
হইতে দুরে একখানি করিয়া শূন্ত কুটার 
থাকে। ইহা টোডাদিগের দেবস্থান। 
এখানে কোন প্রকার মুর্তি নাই। ইহার! 
মহিষ দুগ্ধ আনিয়। এখানে মাথন ত্বতানি গ্রস্তত 
করে। ইহাছ টোডাদের পুজা । আ্ত্রীর্োক 
এ গৃহে গ্রবেশ করে না) দধিমস্থন পুরুষেরই 
কাঁধ্য। দেবস্থানের অর্থ কি জিজ্ঞাসা কিয়া 
গুনিলাম _“যেখানে হারিস ডারিস্‌-_ অর্থাৎ 
ঈশ্বর থাকেন”। 
জিজ্ঞাস! করিলাম__“ঈশ্বর কে ?” 

ুধনি এসব স্ষ্টি করেছেন।' 

"(তনি কি এ স্থানে থাকেন ? 

"আমাদের পূজা লইতে তিনি এখানে 
আপসেন। ছুধ ঘিতে তিনি সন্ত 1” 

অবপ্তা আমাদের ভৃত্য ইন্টার প্রেটারের 
কাজ করিয়। আমাদের এইরূপ বুঝাইয়। দিল। 
টোডাদিগের জবস্থা বেশ স্বচ্ছল, কেছ দরিদ্র 
নহে। ২৫/৩1৪০।৫০ করিয়া এক থক 
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পরিবারের মছিষ আছে। হাহা হইতে ইহা 
গ্রচুর ঘ্ৃত মাথনাদি প্রস্তত করিয়া বিক্রয় 
করে। যর্দি কোন টোডার মহিষ মরিয়] 
যায় তবে অন্ত টোডারা নিজেদেব মধা হইতে 
দুই একটি দান করিয। তাহাব মহিষ সহখ্য। 
পূর্ণ করিয়া দেয়। মহিষ বাখিতেও ইহাদেব 
কোন খরচ নাই | ভাহাবা সমস্ত দিন পাহাড়ে 
চবিয়া খায়, আব বিকালে টোডা বমণীর 
ডাকে কুটার সন্গিধানে আসিয়া ছুর্ধদোহন 
কবিতে দ্েয়--তাবপর বাত্রে কুটাবে 
কাছাকাছি যেশানে সেখানে শুইয়া থাকে। 
মহ্ষিগণ ক্ষুদ্র ডা খাণকেব ভতস্তেও 
পবিচ!লিত হইয়া থাকে কিন্তু সহবেব জোকেব 
পক্ষে ইহারা ভয়ানক। ০ পাহাড়ে মহিষ 
চরে সেখানে কেহ আসিতে পাবে 
বিশেষতঃ ইংরাজ ঘোড়মওয়ার দেখিলে ইহাবা 
মহা ক্ষেপিয়। ওঠে। 

মহ্য ঘ্বৃত ছুপ্ধাদি বা বাসস্থানের জঙ্ট 
ইংরজ গভর্ণমেপ্টকে ইহাদেব কর 
হয়না। ইত্রাজ নীল্গাঁওর লইধার আগে 
যেসকল অবরণ্যতূমি টোডাদের ভোগদথণে 
ছিল গভর্ণমেন্ট সেই মকল স্থান ইহার্দিগকে 
নিষ্ধর দান করিয়াছেন, তবে ইহাতে 
তাহাদের বিত্রয়াধিকার নাই। 

টোডাদের অধস্থ। এত স্বচ্ছল, গভর্ণমেণ্টে ব 
ইহাদের প্রতি এভ অন্ুগ্রহ--আবশ্ুকের 
অধিক ইহাদের উপাজ্জন--তথাপি ইহাদের 
সম্তানার্দি নিতাস্ত অল্প। যোগাজাতিই যে 
টেকসই (501৮1581০01 11)0 75১০) এখানে 
তাহা প্রতাক্ষ দেখা যায়। প্রতি অরণ্যে 
২৭২৫ জনের বেশী টোড| নাই। দূর 
অরণোও গুানলাম টোড়ার সংখ্যা ভ্রমশই 


না| 


শিতে 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


বমিয়া আসিতেছে । টোডার! অত্যন্ত অলস। 
পীঈলোকের থৃহকাধ্য, এবং পুরুষের ঘ্বৃতাদি 
প্রস্তুত ও বাজাবে ক্রয়বিক্রয় কাধ্য ছাড়! 
অন্য কোন কাজ নাই। ইহারা! ককষিকার্য। 
সহজেই করিতে পাবে কিন্তু করে না। 
চাববা করা ত নিতাস্ত অপমানজনক 
জ্ঞান কবে। আদল কথা ইঠাদের অগ্ড 
কোন কাজের আবশ্ঠক নাই। গ্বত বিক্রয়ে 
ইাবা যাহ! উপার্জন করে তাহাতে বেশ 
বাবুগরি কয়া থাকতে পারে। ছুঃখের 
লিশয়-- অর্থের প্রকৃত ব্যবহার ইহাবা জানে 
ন'। অগ্ত কোন সভ্যতব জাতি ইহাদের মত 
হচ্ছ অবস্থায় যেকপ আয়েশ আবাম সুবিধা 
বিনিতে পাবিত--উহারা উপায় সনে 'াহা 
কবে না। বন্ধ ঘলমুল, ও ছুধই হহছাদের প্রধান 
গোধুম চাল ও আলু আহঙকাল 
ইাবা খাইতে আবন্ত করিয়াছে, মাছ মাংস 
হহাখা খান না। অন্তান্ত তরী তরকারী থিষ্টান্ 
দ্রব্যাদি সহব হইতে যাহা সহজেই পাইতে 
পাবে তাহাও তাহাবা দৈবাৎ কেনে। নৃতন 
গ্রহণের মধ্যে তামাক ও নস্তের আয়েস 
তাহারা বুঝিয়াছে- আব বুঝিয়াছে ভিক্ষায় 
আয়েস। দাশ্তবৃত্তি তাহার অপমানজনক 
সরান কবে কিন্তু ভিক্ষায় অপমান নাই। মেষ 
সাহেবের তাহাদের দেখিতে গেলেই তাহার! 
বকশন্বরূপ কর চাহে, আমবাও অবশ্ট এ 
দাবী পূরণে বাধ্য হইয়াছিলাম। 

টোডার নাচ বড় অদ্ভুত। ত্ত্রীলোকে 
নাঁচে যোগ দেয় না। ৭৮ জন পুরুষে মিলিয়। 
হাত ধরাধরি করিয়া গোল হুইয়। দীড়ায়,-- 
ঈাড়াইয়া ও হাউ ও হাউ করিয়! চীৎকার 
করিতে করিতে তালে তালে এক সঙ্গে 


আহাব। 


৩৪শ বর্ষ, মবম সংখ্য।। নীলগিরির টোড। জাতি । ৭১১ 


ফেলিয়া ঘুরিতে থাঁকে। আসল কথা ইহা! উক্তরূপে শব বেষ্টন করিয়া ঈশ্বর স্ব 
আনন্দ নৃত্য নহে। কেহ মরিলে করে। গ্রাম প্রদক্ষিণ শেষ হইলে তখন 
মৃত ব্যজিকে লইর! গাম হইতে গ্রাযান্তবে মৃত দেহ পুনরা শ্বগামে নীত হইয়া তাছার 
গমন কালে। প্রতি গ্রামে নকলে মিলির! ঘ্বকুটীরে স্মন্ত ঠতজস আনঙ্কার দ্রব্যাদির 





৭১ 


সহিত দর্ধীকত হয়। অধুন। এ প্রধার পরি- 
বর্তন ঘটগ্রাছে। কেহ মরিলে তাহার কুটার 
ও ভ্রব্যার্দি তাহার সহিত তশম্মীনৃত ন! 
করিয়া একধান শ্বতন্ন কুটাব মধ্যে শবদাছ 
কর! হুম এবং টোডাগণ সকলে িপিয়। 
ছুই একখানি কিয়! ঠতজস পত্রাদি যাহ! দান 
করে তাহাই মুতব্যক্তির সছিত পোড়ান হয়। 
শবদাহ হইয়। গেলে পুরুষের! শড়কি দিয়! 
৮১ ট! মছ্ধ নিহত করে এবং টোডা 
নারীগণ সুর করিয়া কাদিতে থাকে। ইহার! 
মাছ মাংস খায় না স্থতরাং মহিষ বধ মৃত্া 
ভোজের জন্ত নছে। মুত ব্যক্তি লোকান্তরে 
তাঙার সম্পত্তি ভোগ করিবে ইছাই তৈঙ্স্াদি 
দ্বাহন এবং মছিষ বধের অভিপ্রায়। ম্থখের 
ব্ষির এইখানেই তাহাদের ইতি পড়িয়াছে; 
সঙ্গে সঙ্গে পত্বীদাহের প্রথ। নাই । আমাদের 
স্থপভা ভারতবর্ষ এলোভ সম্ববণ করিতে 
পারেন নাই বণিয়াই বোধ হয়, আধ্যাত্মিক 
ভাবের দোহাই দিয়! সভীদাহেরও প্রবর্তন! 
করিয়! গিয়াছিলেন ! 

আময় তাহাদের জিজ্ঞাস! 
*“মরিলে কি হর?” 

“ওক্রুন।র--অর্থাৎ মহালে কে যায়?” 

"ভূতে বিশ্বাম কর 1” 

“না আমর! জঙ্গলে থ/কি_-কখনে। ভূত 
দেখি নাই-_ভূত বিশ্বাস করি না।” 

"মুত আত্মাকে পুজা কর?” 

“ন। একবার মরিয়া গেলে তাহার কথা 
আন অমর! ভাবি না।” 

এই ম্ৃত্যুৎসব ছাড়া ইহাদের অন্ত কোন: 
ক্রপ উৎসব নাই। এমন কি বিবাহও ইহাদের 
পর্বদিণ নঙ্থে। বিবাছে কোন আমোদ 


করিলাম _ 


ভারী । 
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প্রমো হয় না। বাপ মানের কথায় 
বিবাছ ঠিক হইয়। ঘার। এই সন্বদ্ধকেই 
তাহার বিবাহ বলে। তাহার পর ফোন 
সময় কন্ত। স্বামীর গৃহে গিয়া বস করে। 
নীলগিরিতে কোটা, কুড়ুঘা, ইকুল! 
প্রতি নামে আাবেো কন্দেক জাতি পাহাড়ি 
আচছে। ইহাদেরমধে কুড়,খারা যাছুকর বলিয়! 
খ্যাত। ইহার আবে! মুদূব অবণ্যে 
বাদ করে। এদেশে অশিক্ষিঠ পোকমার্রেই 
প্রা কুড়স্বাকে ভন কবে কেপ টোডারা ভগ 
করে না। আমাদের ভূঙ্য কহিল --“কুড়,সবা 
জাতির পন্ড বানাইবার ক্ষমতা আছে--ভিক্ষ। 
চাছিলে কেহ যদি না ভিক্ষা দের ত তৎক্ষণাং 
তাহাকে পশু বানাইয়া ফেলে। নিজেরাও 
বাঘ প্রভৃতির বেশ ধরিয়। লোককে তম 
দেনার। এইরূপ মাগুষ পশুর কেসল লেন 
থাকে না, ইহাতেই বুঝ! যায় থে সে 
ষাত্প্রাপ্ত।” নীলগিরির অনেকন্থলে 
পুরাতন দমাধি দেখাযায়। পুবাতত্ববিদ্গণ 
ইহার কোনটাই প্রান খুড়িতে বাকী 
রাখেন নাই। খুড়িয়া ইছাব মধ্যে যে 
সকল দগ্ধ পিন্তল পাত্র, অস্শন্ত্র ও মনয্যের 
ৃন্মরমত্তি প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে--লকলই 
তাহার! লুট করিয়াছেন। এমন কি অঙ্গার 
পর্যন্ত বাকী রাখেন নাই। পমাধিউদ্ধত 
অনেক মৃন্,্তি ভাতার উক্কীবধারী। কোন 
কোন মতে এই সকল সমাধি টোডাদিগের 
স/ইথীর় পূর্বপুরুষদিগের। কিন্তু অবোঁধ 
টোডাগণ আপনাদিগের এই উৎপত্তি সন্ত্রম 
স্বীকারে অনিচ্চুক। তাহার! এই সমাধি তাঁহা- 
দিগের পুর্ববপুরুষদ্দগের বলির! জানেখ ন!, 
মানেও ন1।-ত্তাই অবাধে ইছা খনন ও 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


লুন করিতে দের়। টোডাদিগের এবং অনেক 
স্থানীয় লোকের মতে পাওডয়! বংশ বহুপূর্বে 
নীলগিরিতে রাজ্য করিভেন--এ সকল সমাধি 
তাছাদিগেবই। নীপগিরির পুরাতন গভীর 
জঙ্গলেধ স্থানে স্থানে যেরূপ তগ্রাবশেষ 
দুর্গ চিহ্ন এবং পেবমুত্তি পাওয়া যায়, এবং 
তৎসংলগ্ন দেব খন ও রাক্ষসের গল্প শুন। 
যায় তাহাতে ইহ! যে বহু পূর্বে আর্ধ্য নিবাস 
ছিল তাহাতে সন্দেহ থাকে না। সম্ভবতঃ পাও 


গুনে। 


৫৯০ 


বংশীয়েরাই এখনি রাজত্ব করিয়াছিলেন 
তাহারাই পাঞ্জিয়া নামে খাত। কিন্তু টোডাখণ 
যদি সেই পাণ্ডিযাগণেরই বংশধর হয় তবে, 
ইহাদিগের কি দারুণ পতন? তাহা হইলে 
উন্নতিও ধে কতদূর অবনতিতে পৌছিতে 
পারে ইহাই তাহার জলন্ত প্রমাণ! কে 
জানে আমাদেরও একদিন এইরূপ অবস্থা 
হইবে কিনা! 


কত 


খুনে। 


সহরের বাহিবে জেলখানার হাতায় 
জেল-দারোগার বাসার খিড়কির বাগানে 
একলাটি খেলা কবিতেছিল জেল-দারোগার 
সাত বছরের ছোট্র মেয়ে মিনু? একট। গোল 
পাথর পায়ের ঠেলায় ফুটবলের মতন বাগনময় 
গড়াইয়। লইয়া বেড়ানোই তার থেলা। 

জেলখানাব মতো খিড়কির বাগানও 
উ“্ছু দেয়ালে ঘেবা। কিন্তু এক দেয়ালে 
আটক আছে কত লোকের স্বাধীনতা, কত 
লোকের নিরানন্দ পাপের বোঝা) আর এ 
দেয়ালের অন্তরালে আছে শুধু ফলের হানি, 
সবূজ রঙের চোখজুড়ানো বাহার, প্রজাপতির 
স্বাধীন নাচ, আর মিম্থুর সরল পবিত্র আনন্দ। 

মিনু খেলা করিতে করিতে গুনিল হঠাৎ 
কিসের শব্ষ। চাহিয়] দেখিল একট] লোক 
থাটো জাড়িয়া, ঢিলা কুর্তি পরা, গাঁ 
পদক তআাট!, শিকারী বেরালের মতো 
কুঁজে হইয়া বাগানের ভিতর উকি মারিয়! 
দেখিতেছে। 

মে লোকটা এদিক ওদিক চাহিয়! 

হ 


যখন দেখিল সেখানে একটি ছোট্র মেয়ে 
ছাড়। আব কেহ নাই, তখন সে ফস্‌ করিয়! 
বগানে ঢুকিয়া পড়িল, আর ঢুকিয়াই 
তাড়াতাড়ি দব্জা বন্ধ করিয়া ভিতরদিকের 
খিল লাগাইয়। দিল। 

তখন গে সোজা সটান হুইয়| ধাড়াইয়। 
হাপ ছাড়িল-_ সে নিশ্বাম আরামের, 
দে নিশ্বাস মুক্তির। 

মিনু আঙ্ন্ম কয়েদির সঙ্গে পরিচিত, 
তাঁর একটুও ভয় হইল না। অনেকের সঙ্গে 
তো তার খুব ভাব ভালোবাসা। এ 
লোকটাকে সে কিন্তু কখনো দেখে নাই, 
কাজেই এর সঙ্গে আলাপও ছিল ন!। সে 
লোকটার দিকে চাহিয়া দেখিল--লোকটা 
বেয়াড়! লগ্বা চৌড়। প্রকাণ্ড। হাতের থাবা- 
গুলো গুলতোলা লোহার হাতলের মতো, 
মুখখানা চৌকো| কঠিন অস্থিময়, চোখ হটে! 
ছোট ছোট, বেরালের মতে! ভীষণ আর ধূর্ত 
তাহাকে দেখিয়া মিন্ুর তত ভালে! লাগিল ন!। 

লোকটা পিক্সরাভাঙ। হিং পন্তর মতে 
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একবার খুব আড়ামোড়া ভাঁঙিল) একবার 
মুক্তির সম্ভাবনায় ঈাত বাহির করিয়া হাসিল, 
তারপর মিম্ুর দিকে কটম্ট করিয়া! চাহিয়| 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 

মিন্গর মার তাহার দিকে নজর ছিল না। 
সে একবার তাহাকে দেখিয়া! লইয়া 'আপনার 
থেল! সুরু করিয়াছিল। সে পাথর ঠেলিতে 
ঠেলিতে), টলমল কাঁয়! হেলিতি ছুলিতে 
আনদিতেছিল-- সে দেখে নাই যে লোকটা 
তাধাথ ঝাছে আসয়াছে। সে পাথরে ধা 
দিতে গিয়া টপিয়া পাড়ঠেছিল--কিছু ধরবার 
জন্ত হাত বাড়াইয়া দেখিল সেই লোকটা 
দাড়াহয়া আছে, সে তখন অগঙ্কোচে তাহার 
কুর্ত। ধরিয্! পতন সাম্লাইয়া লইল। 

লোকটা অমনি প্রকাণ্ড জাতিকলের 
মতন হাত দুখানা মিম্নুষ গলার দিকে 
বাড়াইয়া দিল। মিথ তার সবল চোথছ্ুট 
তাহার মুখের দিকে তুলিয়। আদরের স্বরে 
বলিল-তুমি সরে যাও! আমার পাথর 
ছিটকে যদি তোমায় লাগে! 

সরল বালিকার সোহাগবাণ 
যেন বাধ! দ্রিল। লোকটা হাত 
মিষ্থর নিকট হইতে দরিয়া গেল। 

মিন্ধ লোকটার দিকে ফিরিয়া বলিল 
--ওগো এস না, আমর। দুজনে খেলি। 
তুমি হও ভাই মালি, আমি বাবু। 

এই বলিয়া দে ছুটিযা গিম্না একখান 
কোদাল আনিন়া লোকটার কাছে বাড়াইয়া 
ধরিল। লোকট! কোদাল লইতে ইতস্তত 
করিতেছে দেখিয়া মিম্থ বলিল--নেও, তুমি 
কোদাল নেও--এস আমরা খেলি। 

কোদালের চকচকে ধার 


তাহাকে 
গুটাইয়া 


দেখিয়া 


ভারতী । 
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শোকটার গোল চোখ ছুটে জলিয়া উঠিল, 
চোখের পাতা মিটমিট কহিল। সে মাবার 
তখনি কেমন চস্কুচিত হইয়া কর্কশ কণ্ঠে 
বলিল--না না, আমার ও চাইনে ! আমায় ও 
দিসনে ! 

মিন্থু কোদাল ফেলিয়া ঠোট ফুলাইয়! 
বলিল-_না, তুমি বড় ছুষ্ট ! ঘিষ্ট, নানকুয়। 
ওর] বেশ! আমাব সঙ্গে থেলা কবে, বাবার 
কাজ করে। তুমিও এস, থেলবে এস। তুমি 
মাটি খুড়বে না? তবে জল তোল, ডোলের 
জুল নালায় ঢেলে দেও, আমি তাতে নৌকে| 
ভাসাব। এস | 

মিনু তাহার বুর্ত। ধরিয়া টানিতে টানিতে 
কুপের ধারে লয় গেল। সেও যেন কোন 
প্রবল টানে অসহায়ের মতে! একটি বাঁলকার 
আকর্ষণ মানিয়া চলিল। 

মিন্ন কুপের পাড়ে ঝুকিয়া পড়ি! 
বলিল-_ দেখ দেখ, জলে আমার ছাঃ! 
পড়েছে । আমি তোমায় দেখতে পাচ্ছি, 
তুমি পাচ্ছ? ও! তোমার চোখ ছুটে! 
অমন কটমটে কেন? না, তুমি অমন করে 
চেয় না, আমার ভয় করে। 

এই কাতর কথাগুলি লোকটার কঠিন 
হৃদয়ে যেন ঘা দিল। সে প্রসারিত হাত 
দুথানা বুকের উপর মুষ্টিবন্ধ করিয়। চাপিক্বা 
ধরিয়। প্রাণপণ বলে চোখ বুজিয়। 
আত মিনতির ম্বরে বলিল--ওরে অবোধ, 
তুই ঝুকিসনে, কুয়োর কাছে আমার 
ডাকিসনে। ওসব দেখলে আমার গায়ে 
মরণের জর আসে। 

মিন সোজ1! হইয়া দাড়াইয়। অগুবড় 
লোকটার ভরয়কাতর ভাবভঙ্জি দেখিয়া 





৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য। । 


থিলদিল করিয়া হালিমা বলিল-__দুর বোকা, 
তোমার ভয় কি, তুমি থাকতে আমি 
পড়ব কেন? 

সে লোকটা যেই দেখিল মিথ সোজ। 
হইয়া দীঁড়াইয়াছে, অমনি তাগাকে এক 
ধাক্কায় কুপের ধাধ হইতে সে সরাইয়। দিল। 
তাহার রূঢ় ধাক্কায় মিনুর ভৎসনাতর! দৃষ্টি 
অক্রসজল হইয়া উঠিল। মিম ক্রণনকম্পিত 
কণ্ঠে বলিল--যাও, তুমি ভারি হই! তুমি 
অ।মায় মারলে? 

লোকট। দাড়াইয় দড়াইয়া তাশকার অভি 
মানের কানন! দেখিল। তাহার সকল কঠোবতা 
যেন গ'লয়৷ গলিয়া বালকাব লশ্ররূপে 
তাহার প্রাণকে ধোত নিম্মল কিয়া |দতেছে। 
তাহার কণ্ঠ এবার কোমল হইয়া পড়িল, সে 
বলিল-্নে নে, আর কাদিসনে! তুই 
আমায় অমন করে কোদাল দেখিয়ে, কৃপ 
দেখিয়ে ক্ষেপাসপনে, আম কিছু বলব না। 
চুপ কব, চুপ কর! 

এই সাত্বনায় প্রীত হইয়। মিনু $অশ্রুজলের 
ভিতর দিয়াই হাসিয়। উঠিলর্দ ' বলিল--তবে 
আমায় একট! গোলাপ তুলে দেও। 

ছোট ছোট ঝোপ গাছে টকটকে লাল 
গোল।প ফুল শুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিরাছিল। লোকটি 
বাধ্য শিশুর মতো এক থোলে। কুঁড়ি ও ফুতম্য 
গোলাপ তুলিয়া মিশ্থপ্গ হাতে দিল। মিশ্থ 
সেই ফুলের তোড়।ট বুকের উপর জামার 


গায়ে গুভিয়। দিল। মিনু হাসিয়া 
হাততালি দিয়া বপলিল---দেখ দেখ কেমন 
হন্দর | 


লোকটির মুখ পাঁডাঁশ বিবর্ণ হইফা৷ গেল। 
মে ডোগার মতে। বড় হুখান! হাতে তার 


খুনে। 
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প্রকাণ্ড মুখ ঢাকিয়া আহত পশুর মতে! 
কাপিতে কাপিতে বলিয়া উঠিল--ওরে ওরে 
তোব বুকের ওপর ওযে রক্তের মতে! লাল-__ 
ফাল, ফ]াল, টেনে ফ্যাল, আমায় আর লোত 
দেখিয়ে ক্ষেপাসনে । 

মিনু ভগ্ন পাইয়া ফুলগুলি খুলিয়া! ফেলিল। 
আবাব তাহার চক্ষু অশ্রসজল হুইয়| 
উঠিল। 

লোকটি চোখ খুলিয়া! বলিল--ছি! তুই 
আবার কাদচিস। চুপ কর চুপকর। আমায় 
তুই ক্ষেপাসনে, আমিও তোকে কাদাব না। 

সেতার হাতুড়ির মতন হাতখান। দিয়] 
মিম্থুর অশ্রু মুছাহয়। তাহার গালে আদর 
করিল। সে নত হইয় মিশ্ককে চুমু খাইতে 
যাইতেছিল, এমন সময় বাহিরে অনেক 
লোকের ব্যস্ত কোলাহল, দৌড়াৰৌড়ি গুন! 
গেল। 

ছিলা-ছেড়া ধন্ুকেব মতন লোকটা তড়াক 
কবিয়৷ সোজা হইয়! উঠিগ। তারপর এক- 
লাফে বাগানের এক কোণে গিয়! লুপ্কায়িত 
হইল। 

বাহিব হইতে কে কপাটে ঘা দিন! বাগ্র 
স্বরে ভিজ্রাস! কারল--মিনু, তুই কোথায়? 

“বাবা, আমি এখানে ।” 

“থোল্‌ খোল্‌, দরস। খোল ।” 

“দরজায় দে খিল দেওয়! ।” 

“আরে খিলই খোল ন11” 

“খিল যে উচুতে,আমি নাগাল পাই না” 

"তবে দিলি কেমন করে ?” 

“আমি দিয়েছি বুঝি--খিল তে। ও দিলে।” 

বাহির হইতে ভীত্ুকণ্ঠে প্রশ্ন হইল--ও কে 
রে? 
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মিগ্ন বলিল_-ও একজন কয়েদি, আমি 
ওর নাম জানিনে। 

বাগানের কোণ হইতে একটা ছুঃখ- 
বিরক্তি-মিশ্রিত হতাশার শব্ধ মিম্তুর কানে 
গেল। ফিরিয়া দেখিল কয়েদি সামনের 
দিকে হেলিয়া গু'তাইতে উদ্ভত গোরুর 
ভঙ্গিতে কোদাল উঠাইয়া দাড়াইয় আছে। 
মিন্থু তাহার সেই ভাব দেখিয়া ব্যস্ত হইয়। 
বলিয়া উঠিল-__না না, তুমি অমন করে 
থেকো লা--গ্গো তুমি আবার ক্ষেপে 
উঠলে কেন? 

এতক্ষণে বাহির হইতে দরজা ভাঙিবাব 
জন্ত খুব চেষ্টা হইতেছিল। মিনু ছুটিয়। 
কয়েদির কাছে গিগ্জা তাহার কোর্তী' ধরিয়! 
টানিতে টানিতে বলিল--এস লক্ষ!টি, দবজ] 
খুলে দেও -ওবা যে দবজা ভেডে ফেললে! 
তুমি কোদাল ফেলে দেও, নইলে আমি 
আবার কাদব! 

কয়েদি মিম্থুর মিনতিভর| চোকের দিকে 
চাহিয়। দেখিল-_দুটি বিন্দু অশ্র তরল মুক্তার 
মতন টলটল করিতেছে। কয়েদি সটান হইয়। 
দাড়াইয়! মৃত্যুনিশ্চিত পশুর মতো কাতর 
শবে নিশ্বাস ফেলিয়া কোদাল ফেলিয়া! দিল। 
তাহার দেই চৌড়া বুকখানার মধ্যে যে বিষম 
তোলপাড় হুইতেছিল তাহাতে যেন তাহার 
বুকখানা এখনি ফাটিয়। যাইবে। মিনু কিন্ত 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


তাহাকে মন্ত্রমুদ্ধের মতো টানিয়! দরজার কাছে 
আনিয়া! বলিল__দরজাট৷ খুলে দাও। 

কয়েদি একবার থিলের দিকে চাহিল, 
একবার মিন্ব মিনতিতব] চোখের দিকে 
চাহিল, একমুহুর্ত মাত্র ইতস্তত করিল, 
তারপর সে দরঞ্জার খিল খনাইয়া দিয় স্তব্ধ- 
ভাবে মিম্থুর মুখের দিকে চাহিয়া! দঈীড়াইয়া 
রহিল । 

দবভ্া খোলা পাইয়া তিনজন পাহারাওল! 
বাধভাডা জলের মতো ছুিয়া বাগানে ঢকিয়া 
কয়েদিকে ধরিল। সে বন্দী বাঘের মতে 
অ'পনার বলের গর্বে দৃপ্তভাবে শুধু দ্াড়াইয়। 
রহিল, কোনো বাধাই দিল না। 

জেল-দাবোগ তাড়াতাড়ি আসিব 
কন্তাকে বুকে তুলিয়া চাপিয়৷ ধরিল, যেন 
সে হারানো রত্ব ফিিয়। পাইল। 

পাহারাওলার! কয়েদিকে লাথি কিল 
চড় ধাকক। গুতে। মারিতে মারিতে জেলখানায় 
লইয়া যাইতেছে দেখিয়া মিগ্নুর কোমল প্রাণ 
ব্যথিত হইয়া উঠিল, সে কাদিতে কাদিতে 
বলল--বাবা, ওকে মারতে বারণ কর। 

জেল-দারোগ! কন্তাকে বুকে চাপিয়! 
বলিল_-ওর জন্তে কীদিসান, ও খুনে 
ডাকাত! 

এ কথাতে মিনু কিন্ধু কোনে। সাত্বন! 
নিজ পাইল না। 0 
শ্রাচারুচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 


৩৪শ বর্ষ, নব্ম সংখ্য!। 


কাধ্যকরী শিক্ষ!। 


দ১৭ 


কার্ধযকরা শিক্ষা । 


জীবনের কর্তব্যকে নিত্যপ্রয়োজনীয় 
কর্মের উপযোগী করাই শিক্ষার উদ্দেশ্য । 
সাধারণতঃ প্রাথমিক ও উচ্চ বিগ্ভালয়ে ষে 
শিক্ষা প্রদত্ত হইয়! থাকে, শিল্প ও ব্যবসায় 
শিক্ষা! ভাহা! হইতে স্বতন্ত্র। স্কুল শিক্ষ। 
ও জীবনের নিভ্য প্রয়োজনীয় কন্মোগযোগী 
শিক্ষার মধ্যে কিন্ূপ সম্বন্ধ থাক! কর্তব্য ইহ] ক্ছু- 
দিবস হইতে ইয়োরপের শিক্গিত ব্যক্তি মাত্রের 
আলোচ্য বিষয়» হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন 
মানিক বৃত্তিনিচয়ের সমাক্‌ পরিস্ফুরণ, পর্যা- 
বেক্ষণ শক্তির উতকর্ষলাধন, স্বৃতিবৃদ্ধি এবং 
যুক্তি শক্তির উন্নতি বিধানই শিক্ষার একমাত্র 
উদ্দেপ্ত । দীবনের বাস্তব কার্যের সহ্তি 
কুল শিক্ষার কোনরূপ সধন্বস্থাপন তাহারা 
আদৌ আবশ্যক বলিয়া মনে করেন না। 

কিন্ত এই দ্বিবিধ শিক্ষার মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন 
আধুনিক পণ্ডিত সাধারণের অভিমত । সেই 
নিমিত্ত ইদানীং পাশ্চাত্য জগতের প্রায় 
সকল বিগ্ভালয়েই মনোবৃত্তি প্রস্ফুরণকারী 
শিক্ষার সহিত কার্যকরী শিক্ষ! প্রপ্ানেরও 
ব্যবস্থা হইয়ছে। প্রাচীন সাহিত্যে অর্পিত 
সময়ের কিহনদংশ লাঘব করিয়! তাহা আধুনিক 
সাহিত্য ও দিজ্ঞান চচ্চার নিমিত্ব প্রদত্ত হই- 
যাছে; জ্যামিতি অধ্যয়নের সং্ঙ্জ জ্যামিতি 
বিষয়ক অঙ্কন এবং স্তায় ও অলঙ্কার শাস্ত্রের 
শিক্ষার সহিত্ত ধনবিজ্ঞান ও স্বথাস্থ্যবিজ্ঞান 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । এইন্নপ পরিবর্তন 
অবশ্তই প্রাচীন শিক্ষা! পদ্ধতির থর্বসাধন ন। 
করিয়। হয় নাই। মধ্যযুগ ও আধুনিক যুগের 
চিন্তা পলাশির সম্ব়' করিয়াই আজকালিকার 


বিষ্ভালয়ের পাঠ্তালিকা প্রণয়ন করা হই- 
য়াছে। পৃর্বকালেও ইয়োরপে প্রাচীন লাহিজ্ঞ 
কেবলমাত্র মানসিক উন্নতির জন্তই শিক্ষা 
দেওয়া হইত ন!) যাহারা গিঞ্জায় প্রবেশ 
করিতেন, এবং ঘে সকল শিক্ষিত ব্যক্তি পৃথিবীর 
সকল স্থানে পণ্ডিতমগুলীর সহিত বা?কার 
আদান প্রদান করিতেন, কাধ্যোপযোগী বলিস্াই 
তাহার প্রধানতঃ গ্রান ও রোমে প্রাচীন 
সার্হত্য অধায়ন করিতেন- মনোবৃত্তির উৎ- 
কর্ষনাধন তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ন1। 

প্রাচীনকালে শিল্পবাণিজ্যের উন্নতিবিধান 
জাতীয় গৌরব বলিয়া বিবেচিত হইত না। 
যিহুদাদিগের মধ্যে ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন ও ধন্মীু 
ষ্ান কার্ধ্য জাতীয় কর্তব্য কর্মের প্রধান অঙ্গ 
ছিল। গ্রীক ও রোমানগণ দক্ষনাগরিক ও 
রাজনৈতিক স্থষ্টি করাই গৌরবকর বিবেচন! 
করিতেন। মধ্যঘুগে শিক্ষিত সম্প্রদান গির্জ। 
ও দৈহিক সামর্থ্যের প্রতি সমধিক গুরুত্ব অর্পণ 
করিতেন। কাজেহ পুরাকালে প্রধানতঃ 
নীতিশিক্ষা ধন্মশিক্ষা ও ব্যায়ামশিক্ষা প্রচলিত 
ছিল? অশিক্ষিত ও নিম্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই তথন শিশ্পচচ্চ। মাবধদ্ধ ছিল। ব্যবস! 
বাণিজ্য চলত তখন দ্রব্য বিনিময়ে। 
শিক্ষিত ব্যক্তি এ. কল কার্য হেয়জ্রান 
করিতেন। গ্রীন এবং রোছে কার্যকরী 
বাবসা! আদে আদৃত হইত না, হৃতরাং 
সাধারণ শিক্ষার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ 
ছিলনা! । তথাপি পেন (81. 20179) 
বলিয়াছেন যে, মনুষ্যকে শিল্প ও ব্যবসায় 
ব্ষিন্নক কাধের উপযোগী করাই সদায় 


5১৯৮ 


এতিহাদিক যুগের প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতির 
উদ্দেশ্ট ছিল। গ্রকৃতহ শিক্ষা-ইতিহাস 
আলোচনা কবিলে দেখিতে পাওয়া যায় থে 
শিক্ষা এবং মানজীবনের কর্তব্য কর্ম সমুহের 
মধ্যে বরাববই সম্বন্ধ স্থাপিত) দেশকাল 
ভেদে শিক্ষা স্বতন্ত্র হইলেও ইহা সর্বত্র 
সন্বকালে সমাঞ্জের উপযোগী ছিল। 

প্লেটো তাহার “রপার্রিক গ্রন্থে” অতীব 
অবাস্তব শিক্ষার অবতারণ। ক'রয়াছেন। 
তাহার মতে জ্ঞানলাভ ব্ষিয় কর্মে সহায়তা 
প্রদান জন্ত নহে । গণিত ও জ্যামিতি ।শক্ষার 
প্রধান উদ্দেশ্য মনোবৃত্তির উৎকর্ষ বিধান। 
অথচ সেই “াবপা'ব্রক” গ্রন্থেরহ প্রধান উদ্দেপ্ত 
নাপবিকগণকে রাজ্েব প্রতি বর্তব্য সম্পাদনে 
উপযুক্ত সামথ্য প্রদান কবা। এই অর্থে 
প্লেটার শক্ষা ব্যবপায়মূলক এবং জাব- 
নের দৈনন্দিক কশ্শ পরম্পরার সাহত 
ঘণ্ঠি ভাবে বিজড়িত। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে প্লেটোব শিক্ষারও মুল উদ্দেশ 


কেবলমাত্র মনোবৃ্ড নিচয়ের উৎকর্ষ 
বিধান নহে) পরন্ত মন্থযাকে রাজ্যের 
উ্টকাধ্য সমুহ সম্পাদন করিবাব উপযুক্ত 


সামর্থ; প্রদান করা। 

প্রাচীন বোমে শিক্ষার উদ্দেশ্য প্লেটোর 
“রিপাপ্নিকে” সুচিত শিক্ষার উদ্দেশ্য হইতে 
অনেক শ্বতন্ত্র। বাগ্মিতা অভ্যাস করিবার 
জন্ত যেক্ধুপ শিক্ষার প্রয়োজন রোমে সাধারণতঃ 
তদগ্ুযায় শিক্ষাই প্রদত্ত হইত ! খুষ্টায্ন প্রথম 
শতাকীব প্রথম ভাগে রোমে কিরূপ শিক্ষা- 
পদ্ধতি প্রচলিত ছিল তাহ! দ্পামরা কুইন- 
টিলিয়ানের (00110011181 &&, 00, 3595) 
প্রসিদ্ধ শিক্ষা বিজ্ঞান হুইতে জানিতে পাই। 


ভা্গতী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


স্থবক্ত। হইবার জন্য বে শিক্ষার প্রয়োজন তিনি 
তাহার পুস্তকে কেবল তাহারই আলোচন। 
করিয়াছেন। 

মধ্যবু,গ সমুদয় শিক্ষিত সম্প্রদায় “চার্চের! 
সভ্য ছিলেন এবং ধাহারা ষ্রেটের করছ 
পছন্দ করিতেন তাহাদিগকেও চার্চের সভ্য- 
মগ্ডলীব ন্যায় 1শক্ষা গ্রহণ করিতে হইত। 
সে কালে ধর্মশান্ত্র অধ্যয়ন শিক্ষাপদ্ধতির 
ভি্তিষ্বরূপ ছিল--সমুদয় শিক্ষারই বাইবেলের 
সহিত সম্পর্ক বিদ্যমান ছিল। শিক্ষণীয় বিষয় 
সমুহেন্ন মধ্যে বথেষ্ট লাটিন এবং সামান্ত গ্রীক 
প্রধান স্থান অধিকার কবিয়াছিল। আ'স্‌- 
চামেব ( 45501)207 ) স্ুপবিচিত গ্রন্থে মধ্য” 
যুগর শিক্ষার উদ্দোষ্ত ও প্রণালী নিশ*্তাবে 
আলোচিত হইয়াছে । অস্কার ব্রাউনিং 
(17 09050911019/101175 )1 বলেন যে, 
প্রাচীন সাহিত্য তথন বুদ্ধবৃত্তি পাঁরমাঞ্জনেব 
জন্ পাঠ্য ছিল না,-সৌখিন কলাববিস্তা 
[হসাবে শিক্ষা দেওয়া হইত। 

পৃর্বকালে শিক্ষা ও বাস্তব কম্মের মধ্যে 
যে সম্বন্ধ বিদ্ধমান ছিল বিশ্ববিগ্ঠালয় সমুহ 
তাহার দ্বিতীয় নিদর্শন । আইন, ওষব, 
এবং ঈশ্বরতত্ব তাৎকালিক বিশ্ববিষ্জালয় 
সমুছের প্রধান শিক্ষণীঃ বিষয় ছিল। প্রফেসার 
ল্র €(1,89110) তাহার শাবশাবিস্তালয়ের 
গঠন ও উৎপত্তি” নামক গ্রন্থে আলো- 
চন! করিয়া! দেখাইয়াছেন যে সেলার্‌ণে! 
(5৪8177০) বিশ্ববিগ্ভালয় প্রথমতঃ ওধধ 
শিক্ষাগার এবং বলোগন! (3019509 ) বিশ্ব- 
বিগ্ভালয় আইন শিক্ষাগার ছিল। তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে, শিশ্ত বিগ্ভালয় সমূহ 
ধে কেবলমাত্র বিশেষ বিশেষ শাস্্রলোচনার 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য!। 


আলম ছিল তাহ! নহে) অধিকন্তু ব্যবসায় 
ও সমাঞ্জের নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয় কর্ধ 
সম্বন্ধে শিক্ষ! প্রদান করাই তাহাদের প্রধান 
দ্দেন্টা ছিল। 

পূর্বে দ্রেখান গিয়াছে যে লাটিন ভাষা 
প্রাচীনকালে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বাস্তব 
কর্মের উপযোগী ছিল এবং তজ্জন্যই শিক্ষা 
শান্থে ব্যুৎপন্ন মনীষিগণ লাটিন শিক্ষার 
এতাদৃশ প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছিলেন । 
যোকশ শতাববীর জনৈক লেখক বলিয়াছেন 
“আমরা শাটিনের দাস। বৈদেশিক ভাষ। 
শিক্ষা করিবাগ জন্ত যৌবনকাল অতিবাহিত 
করিতে হইলে গ্রীক ও মুসলমানগণ তাহাদের 
ভবিষ্যৎ বংশাবপির জন্ত--কখন ঈদৃশ সম্পদ 
রাখিয়! যাইতে পারতন না”। লক পাহেব 
(1,9০৮) বলেন যে সন্তানকে ব্যবসায়ের 
উপযোগী করিতে হইলে তাহাকে লাটিন 
শিক্ষায় নিধুক্ধ করিয়! বুথ জথব্যয় অপেক্ষ। 
অধিকতর হাস্তঞ্জনক বিষয় কিছুই হইতে 
পরে ন 7; কাখণ ব্যবসায়ের জন্ত লাটিন 
শিক্ষার আদে প্রয়োজন নাই। 

সেকালে ধর্মশান্ত্রালোচন। ও আইন 
অধ্যয়ন আদরণীয় ছিল, এবং শিক্ষাবিভাগের 
উপর ধন সম্প্রদায়ের অ.ধক আধিপত্য ছিল 
বলিয়। স্কুলে প্রাচান সাহিতা শিক্ষ। প্রধান 
স্থান আধকাঁর কাপয়াছল। এই শিক্ষ। 
পদ্ধতির বিকদ্ধে ছু'চার জন সংস্কারকের চে 
কিছুই কর্রতে পারে নাই। শবশিক্ষ। 
অপেক্ষা বস্ত শিক্ষার উপকারিতা বহুপুর্কে 
উপলব্ধি করিলেও নে সময়ে সেরূপ শিক্ষার 
উপযোগী কোন নুতন উপকরণ স্াবিষ্কৃত 
হয নাই। পরীক্ষামূলক বিজ্ঞানের সেই 


কাধ্যকরী শিক্ষা । 


প১৯ 


বিস্ভালয়ের ছাত্রবর্গের 
কেহই 


শৈশবাবস্থায়-- ইহ! 
শিক্ষোপষোগী হইবে এ আশা 
করতে পারেন নাই। 

প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে লক বলিয়াছেন 
যে, প্রকৃতির কাধ্য এনরপ সুক্ম ও বোধ 
শক্তির অগম্য যে ইহাকে কখনও সর্বাঙ্- 
সুন্দর বিজ্ঞানে পরিণত কর! যাইবে না । এমন 
ক রুসো-যিনি তাহার এঁমলেতে (1500115) 
শিল্পশিক্ষাকে প্রধান স্থান দিয়াছেন 
এবং মৌলিক পর্যবেক্ষণ ও অভিজ্ঞতার 
সহিত তুলনার পু 1থগত 'বগ্ভার অতাস্ত নিন্দা 
করিয়াছেন_-তিনিও প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতির 
তথন কোন পরিবর্তন সংঘটন করিতে পারেন 
নাই। রুমো যে শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন তাহ! 
লে সময়ের ডপযেগী ছিলন। | কারণ সেকালে 
কাধ্যোপযোগী শিক্ষালাভ করিয়া কাধা ক্ষেত্রে 
তাহ! খাটাইবা উপাম্ ছিল না? অধিকত্ত 


পুথগত  বিষ্কাই মান সন্ত্রম প্রদান 
কর্দিত। কাজেই বস্ত্রগত শিক্ষ! সন্ধে 
উপদেশ সাধারণের নিকট আদণীয় 
হয় নাই। কিন্থ ক্চপে। ঠিকই বুঝিঘাছিলেন ) 
এক্ষণে সকলে তাহার বাক্যের যাথাথ্য 


অন্কভব করিতেছেন এবং বলিতেছেন, যে, 
বাহ জগতের সহিত মনণোবৃত্তিনিচয়ের 
স্থম্প্ই সধ্বন্ধ স্থাপনেই বৃত্তিলমুহের প্রকৃত 
উদ্নতি। হারবাট স্পেন্সারও বলিয়াছেন 
যে মনুষ্যকে সর্ধতোভাবে জীবন যাপন 
করতে সক্ষম কর! শিক্ষার প্রধান উদ্দোস্ট ; 
এবং ইহা করিতে হইলে জীবনের নিত্য 
প্রয়োজনীয় ৰিষয় কর্মের সত শিক্ষার 
সম্বন্ধ থাক একান্ত আবশ্তক। 
শিক্ষা-ইতিহাস। বিশববিগ্ালয় সমূহের 


দি 


প্রাথমিক শিক্ষা প্রণালী ও তাঁহার উদ্দেশ্য, 
এবং শিক্ষা বিজ্ঞানে বুযুৎপন্ন মনীষিগণের 
অভিমত পধ্যালোচনা করিয়া দেখা গেল যে, 
আবহমানকাল হইতে বাস্তব কর্মের সহিত 
শিক্ষার সথন্ধ স্থাপিত হইয়াছে এবং এই 
সঘন্ধ স্থাপনের জন্ত বছবিধ চেষ্টাও হইয়াছে। 
শিক্ষা দেশ কাল ভেদে বরাবরই সমাজের 
উপযোগী ছিল। কালক্রমে সামাজিক 
অবস্থার পরিবর্তন নিবন্ধন শিক্ষা প্রণালী রও 
পরিবর্তন আবশ্তক হুইয়! উঠিম্ন'ছে। ছ্বিশতাব্ধা 
পূর্বের সমাজ ও আধুনিক সমাজ এক 
নহে, ইহাদের মধো অনেক পার্থকা জন্মি- 
মাছে । সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সমাজেরও বহু 
পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে । এখন আর 
দ্রবা বিনিময়ে ক্রয় বিক্রয় চলে না) শিল্প ও 
বাণিজোর অনেক উন্নতি সাধিত হু্য়াছে 
এবং বুবিধ শিল্পব্যবসায়েরও স্ুষ্ট হইয়াছে। 
নানারপ কলকারখানার কৃষি হওয়ায় 
আজকাল আত অল্প সময়ের মধ্যে গ্রচুব 
পরিমাণে ব্ছুবিধ দ্রব্য উৎপন্ন হইতেছে এবং 
পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর গ্রাস্তে 
যাতায়াতেরও বিশেষ সুবিধা হইয়াছে-_-এক্ষণে 
এক মাসের পথ এক দিবসেই যাওয়! যায়, 
খানের দুরত্ব আর পুর্ধের শ্থায় সময়াপহারক 
নহে । বিজ্ঞান আধুনিক সমাজে এক নবধুগ 
আনয়ন করিয়াছে; আজকাল একস্থানে বসিগ্না 
নিমেষমধ্যে সমস্ত পৃথিবীর খবর পাঁওয়! যায়। 
রেলগাড়ী, ষ্টামার ও টেলিগ্রাফ স্থান ও 
সময়ের সন্কীর্ণত দূর করিয়া সমগ্র পৃথিবীকে 
একনুত্রে আবদ্ধ করিয়াছে। এই সকল 
পরিবর্থননিবন্ধন এক্ষণে শিল্প ও বাণিঙ্য 
স্বাভাবিক বুছির দ্বার চালিত ন। হইয়! 


ভারতী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাঁলিত হইতেছে। ইদানীং 
€ম্ন অনেক নৃতন পুতন শিল্প ও ব্যবসায়ের 
ৃষ্টি হইয়াছে যাহা বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ব্যতিরেকে 
পরিচালিত করা একেবারে অসম্ভব। ম্ৃতর|ং 
ব্যব্সাবাণিজ্য করিতে হইলে আজকাল 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের বিশেষ প্রয়োজন। 

অতএব আমাদের দেশেও শিক্ষাকে 
কাধ্যের উপযোগী করিতে হইলে এখন আর 
অঙাতকালের শিক্ষা প্রণালী বজায় ক্লাখিলে 
চলিবে ন।) সমাজের নুতন নুতন আবশ্বকের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তছুপযোগী শিক্ষা" 
গ্রণালীরও গ্রবর্তন করিতে হইবে। সুখের 
বিষয় দেশের লোকে অল্পাবস্তর পরিমাণে 
ইহা বুঝিয়াছেন। শিল্পশিক্ষা ব্যতিরেকে 
এক্ষণে আর ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতি 
সাধন সম্ভবপর নহে, হহা দেখিয়া 
অনেকেই শিল্পশিক্ষার জন্ত উদ্‌গ্রাব হইয়া 
উঠিয়াছেন। সংসারে প্রবেশ করিয়। বাক 
বাঁলকাদিগকে যে কম্মে নিযুক্ত হইতে হইবে 
তাহাদগকে তছুপযোগী শিক্ষা প্রদান 
করিবার জন্য সাধারণের দিন দিন অধিকতর 
আগ্রহ গ্রাকাশ পাইতেছে; ব্যবদায় বাণিজ্যের 
উদ্ধোগ এবং শিল্পবিদ্ভাঞয়।দির গ্রতিষ্ঠীর- 
দিকেও লক্ষা পড়িয়াছে। তথাপি এখনও 
আমার্দের অভাব বিস্তর। কর্মক্ষেত্রের 
সকলরূপ বিভাগে প্রবেশ পথ যতদিন না 
উন্ুু্ত হয় ততদিন এই আগ্রহের অন্ুব্ূপ 
ফললাভে আমরা বঞ্চিত। এপক্ষে আর 
একটি প্রধান অন্তরায় শিক্ষকের অভাব। 
জ্ঞান গ্রচারের দিকে আমাদের যেমন লক্ষ্য 
পড়িয়াছে সেই সঙ্গে কার্যকরী শিক্ষার সকল 
(ব্ভাগেই শিক্ষক প্রস্তুতের চেষ্টারও আবী । 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা! । 


যেগেন্ বাবুর উদ্ভেোগে প্রতিষ্ঠিত সমিতি হইতে 
এতছদেস্ত্রে ইয়োরোপ জাপানে মধ্যে মধ্যে 
ছাত্র প্রেরিত হইয়া থাকে, সম্প্রতি বেঙ্গল 
শিল্পবিষ্ঠালয় হইতেও সাতজন যুবক বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন বিভাগে শিক্ষা পাইবার আন্ত আষে- 
রিকাঁয় গিয়াছেন) ইহা অতিশয় স্থলক্ষণ 
সন্দেছ নাই। কিন্তু তথাপি আমাদের অভাবের 
পক্ষে এই আয়োজন একদিকে সামান্ত 
-অগ্ঠদিকে আবার বাহারা বিদেশ হইতে 


ইংযাজের শ্বদেশ'প্রেম। 


ণহ 


শিখিয়া দেশে ফিরিতেছেন তীহারাও শকলে 
দেশসেবাই ব্রতরূপে গ্রহণ করিতেছেন না! 
বস্তুতঃ যেদিন আমরা দেখিব বন্ধের ফাঁগুসন 
কলেজের ব্রতধারী শিক্ষকগণের স্ভায় বঙ্গ- 
€দশেও বিলাত প্রত্যাগত শিক্ষকগণ অনন্ত 
চিন্তাহীনভাবে শিক্ষাদানে নিযুক্ত সেইদিন 
বুঝিব আমাদের গ্ভাসানেল কলেজ ব! শিল্প 
বিগ্কালয় গ্রতিষ্ঠ। সার্থক। 
শ্রীবিনয়কুমার সরকার। 





ইংরাঁজের ব্বদেশ-প্রেম। 


মোগল পাতসাহদিগের রাজত্বের অবসান" 
কালে ভারতের চতুর্দিকে ঘোর অবাঞ্জকত! 
উপস্থিভ হইয়াছিল। দিল্লির সম্রাট তখন 
নামে সমআাট বলিয়া পরিচিত হইতেন। 
তাছার হস্ত হইতে শাসন-বলা বিচ্যুত 
হইয়াছিল। গৃহন্বামীর অন্পশ্থিতে অথব! 
কার্য্যকুশলভার অভাবে গৃহের সর্বত্রই 
যেরূপ বিশৃঙ্খল! পরিদৃষ্ট হয়, মোগল পাতদপাহ- 
দিগের অকর্মণাতায়, দৌর্বল্যে ভার তবর্মের 
রাজ্যনিচয়ের তদ্রুপ অবস্থা হইগাছিল। 
তখন সকলেই স্ব শ্ব প্রাধান্ত স্থাপনে সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন, কাজেই গৃহ-বিবাদাগ্সি ভারতবর্ষের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
প্রজ্বলিত হইয়াছিল । 

এই সময়ে বন্গদেশ ইংরাজবণিকদলের 
ক্রমেই করতলগত হুইতেছিল। তথা 
ইংরাজের প্রভৃত্থ লই বিবাদ করিবার আর 
কেহই ছিল ন!। উত্বর-পশ্চিমের অবস্থাও 
পরার তখৈবচ হইয়াছিল। দিল্লির সম্রাট 
কখন মুসলমান রা্রপ্রোহীর, কখন মহারাষ্ীয 

ও 


নরপতির হস্তে ক্রীড়ণকম্বরপ বিরাজ 
করিতেছিলেন। দাক্ষিণাত্যে আধিপত্য 
বিস্তার মানদে কেবলযে ইংরাঞজ ও ফরাসী 
রণাঙ্গণে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন, তাঁছা নহে) 
দেশীয় রাঁজগ্তবর্গও স্বাধীনভাবে দাক্ষিণাত্য 
গ্রাসের চেষ্টা করিতে বিরত হন নাই। পঞ্চাবে 
শিখের বল প্রবল থাকিলেও অরাজকতার 
অভাব ছিল ন!। 

ভারতবর্ষের এবংবিধ অবস্থায় মুরোপ 
হইতে দলে দলে শ্বেতাঙ্গ আগমন করিতেন । 
ভারত রত্বপ্রস্থ বলিয়া চিরকাল কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে । এই সময়ে ভারতবর্ষ হইতে 
রত্বাছরণ করা সুবিধাজনক, ইহা অনেকেই 
অন্থমান করিয়া _শ্বদেশে উপেক্ষিত অবস্থায়, 
দৈগ্তাদশায়, অনাহারে মৃতুমুধে পতিত হওয়া 
অপেক্ষা ভারতবর্ষে ভাগ্য পরীক্ষার্থ আগমন 
করা শতগুণে শ্রেয়; ভাবিয়।--কোনরূপে 
ভারতে পদার্পণ করিতে প্রয়াপী হুইতেন। 
বলা বাহুলা, ইঁহাদিগের অধিফাংশেরই 
আশা পূর্ণ হইত | 


হই 


পুর্ববেই বলিয়াছি, মামর! যে সময়ের ঘটন! 
লিপবন্ধা করিতেছি, ভারতবর্ষে তদ্ধপ 
দুঃলময় পূর্বে কখন উপস্থিত হয় নাই। 
স্নবুক্ধি নুপতিরা সে সময়ে ইংরাজ ও 
ফরাসীর বল অগ্ুভব করিতে পারিয়াও, 
আগন্তক “ভবঘুরে” শ্বেতাঙ্গদিগের কল- 
কৌশলে মুগ্ধ হইয়!, তাহাদিগেব দ্বারা সৈনিক- 
বিভাগ অলঙ্কত করিতে বিরত হন নাহ। 
তাহারা এই শ্রেণীর শ্বেতচন্ীর সাহায্যে 
পরম্পরে বিবাদ বিসংবাদে মত্ত হইতেন। 
তাহারা বুঝিতে পারেন নাই, এই অস্তর্ভেদে 
তাহাদিগের রাজ্যলাভাকাঙ্মা কথনই ফলবত্তী 
হইবে ন। ইংবাঁজ ইষু ইগ্ডিয। কোম্পানির 
প্রাধানা, বলদৃণডতা তখন কাহারও অগোচর 
ছিল না । সেই সর্ধগ্াধিনী ক্ষমতা প্রতিহত 
করণ মানলে দেশীয় রাজন্বুন্দ সমবেত ন! হইয়| 
আত্মকলহে মত্ত হইলেন, পরস্পরের কঠচ্ছেদে 
হস্ত গ্রনারণ করিতে লাগিলেন । 

দেশীয় নরপতিদিগের মধ্যে মহারাস্রীয় 
ভূপতি লিন্ধিয় সর্বাপেক্ষা প্রবল হই! উঠিয়!- 
ছিলেন। হোঁলক।র প্রবল প্রতিপক্ষ দিদ্ধিয়াকে 
দমন করিবার জন্ত সতত সচেষ্ট থাকতেন। 
পিদ্ধিয়ার শ্রেষ্টত্ব লীভের প্রধান কারণ, 
তাহাদের অধীনে যেন্ধপ শ্বেতাঙ্গ সেনাপতি 
পরিচালিত নুশিক্ষিত সৈম্ভদল ছিল, 
হবোলকা7রর তাহা ছিল না। তখন পৃর্বোক্ত 
“ভবঘুরে” শ্বেতাঙ্গগণ ভারতবর্ষে আসিয়াই 
দেশীয় নৃম্ণিদিগের অধীনে সৈগুবিভাগে 
বন্ধ গ্রহণ করিতেন। দেশীয় রাজাদিগেরও 
বিশ্বাস ছিল, সেনাদলের স্ুশিক্ষায়, শৃঙ্খগ। 
স্থাপনে শ্বেতাদিগের ন্যায় দেশীয় সেনা- 
নায়কের! নিপুণ নছেন। এরূপ ধারণা যে 


ভাদ্ভী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


ভিত্বিহীন ছি, তাহ! নছে। বস্ততঃ পে 
সময়ে যে রাজার অধীনে যত শ্বেতচন্মা 
খেনানাপ্ক থাকিতেন, এবং তাহাদিগের 
পরিচালিত টৈম্তবল যত অধিক থাকিত, 
সেই রাজারই বল সেই পরিমাণে অধিক 
হইত। হোলকারের উপর সিন্ধিয়ার শ্রেঠস্ব 
এই নিমন্তই গ্রতিষ্ঠিত হুইবাছিল। . 
এই ত গেল আভিঙ্জাত্যবর্গের কথ।। 
তাহার পর ভারতবানী যোদ্বগণের কথা। 
ইহাদিগের স্বদেশপ্রেম বা স্বজাতি প্রীতি আদৌ 
ছিল ন!। যেখানে অর্থাগমের অধিকতত 
স্রবিধা হইত, সেইখানেই ইহারা গমন 
কাবুযা ট্দ্যাদ্ল পৃষ্টু করিত। ভার্তবাসী 
কৃতদ্র নহে বলিগ্না যে প্রবাদ 'প্রচপিত আছে, 
এই স্ময়ে তাহ) বিপর্যয় ঘটিগাছিল। 
ঘনিমকহারামী” তখন দোষের ব্ষিয বাঁলর!| 
পরগণিত হইত না। ইহারা আজ যাহার 
“নিমক” খাইত, কল্য আবার তাহারই বিপক্ষে 
অস্ত্র ধারণ করিতে কুষ্ঠিত বা লজ্জিত হইত ন1। 
সে সময়ে পিতা পত্রে, সহোদরে সহোদরে, 
জ্ঞাতি কুটুষে ভিন্ন ভিন্ন দলের পক্ষতুক্র হুইয়। 
রণাঙ্গনে পরম্পরের বিরুদ্ধে অস্ত্রচালনার 
ক্ষান্ত হইত না। এতদপেক্ষা অধিকতর 
শোচনীয় অবস্থ। আর কি হইতে পারে? 
যশবন্ত রাও সে সময়ে হোলকারের রাজ. 
সিংহাদনের শোভাবদ্ধন করিতেছিলেন। 
তাহার অন্ততম সেশানায়ক মেজর আর এল 
এমত্রোদ বিলাতের ই ইও্ডিয়! কোম্পানীর 
ডাইরেক্টরদিগের চেয়ারমানকে এই সময়ে 
ভারতবর্ষের অবস্থার সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়া 
ছিলেন, পাঠকের অবগতির নিমিত্ত আমন! 
তাহার অংশবিশেষের অনুবাদ করিয়া'দিলাম। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য।। 


ইংরাজি পত্রের মর্বানুবাদ ।* 

ধখনই সিভ্যালিয়ার ডুডারনেগ এবং 
মসিয়ে প্রমের কথা হোলকারের মনোমধ্যে 
উদ্দিত হইত, তখনই তিনি ফরাপীদের নামে 
ঘণা প্রকাশ না করিয়৷ থাকিতে পারিতেন না। 
ইহার নিমিত্ত তাহার প্রতি দোষারোপ করিতে 
পারা যায় না। কারণ উক্ত সৈনিকপুরুষদ্রয়কে 
তিনি সেনানায়কের পদে অধিঠিত করিয়- 
ছিলেন, অথচ উহ্ার| সিন্ধিয়।-সেনাব আগমনের 
পূর্বেই, উচ্চপদস্থ সৈনিক কর্মচারী এবং 
পদাতিক সেনাসহ, রণস্থল পরিতাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন। ইহাতেই সিদ্ধিয়ার নিকট 
হোঁককারকে পরাভব স্বীকার করিতে হয়। 


ইংরাজের স্বদেশ-প্রেম। 


ণহ্ও 


হোলকার উত্ত ফরাসীঘয়ের ব্যবহারে এন্সপ 
বিরক্ত হইয়াছিলেন যে, ফরাসী দেশেরও 
নামোচ্চারণকালে তিনি ঘ্বণ। প্রকাশ 
করিতেন। তদনন্তর তাহার অধীনে যে সকল 
(7307005) গঠিত হইয়াছিল, সেই সকল 
সেনাদলের সেনাপতিগণকে তিনি বিশেষভাবে 
বলিয়া দিয়াছিলেন, যেন উক্ত প্দাগাবাজ* 


(বিশ্বাসঘাতক) জাতির কোন লোককে 
আর সৈম্তপর্দে বরণ কর না হয়। 
প্যাহারা প্রাচ্য দেশের (ভারতের ) 


অবস্থা পরিজ্ঞত আছেন, তাহারা বিশেষরূপে 
জানেন যে, সে দেশে যুন্ধ-ব্যবসায়ী লক্ষ লক্ষ 
ব্যক্তি, সুবিধা পাইলেই, এক রাজার অধীনে 


সপ্ত 








৬০০ পাশা টা কিশিপিস্পিল 








সপ পেশ শি স্পস্ট 
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চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া, অঠ রাজার অধীনে 
চাকুরী পাইবার জন্ত, নানা স্থানে ঘুরিয়! 
বেড়ার। অর্থই তাছাদিগের উপাক্ত 
দেবতা । তাহার কাহার অধীনে কি 
কার্ধয করিতেছে, তাহা আঘদে। ভাবে না, 
জাতিধর্দ রক্ষা করিম অর্থলাভ করিতে 
পারিলেই তাহার ক্কতার্থ হইত। এমন কি, 
ষর্দ কোন ভিম্মদেশীয় লোকও ( অথাৎ 
ভারতবাপী নহেন) নৈম্তদ্দিগের দৈনন্দিন 
ব্যয় নির্ধাহকরণোপযোগী অর্থ সংগ্রহ করিতে 
পারেন, তাহা হইলে তাহার পক্ষেও 
সৈম্থৰল গঠন কোনরূপে ছুদ্কর কার্য। বলিয়। 
পরিগণিত হয় না। এই সকল সৈগ্ 
তাহার পক্ষাবলম্বনপূর্বক সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ 
হইতে কুগ্ঠাবোধ করে না। ইহারা জন্মাবধিই 
যোস্কংপুরুষ, অস্ত্রচালন! ব্যতীত অন্ত ব্যবসায় 
জানে না। অপাধ্য সাধনার্থও যর্দ কেহ 
ইহাদ্দিগকে কাধ/ক্ষেত্রে অবতীর্ণ করান্‌, 
অর্থ পাইলে, ইহায়া তাহাতেও পশ্চাৎপদ 
নছে। ইহাদিগের শম্বদেশ প্রেম” বলিয়।! 
কোন বৃত্তি নাই, কেবল বাল্যের 
ক্রীড়াভূমি পাদপশ্রেণী-পরিশোভিত কয়েকটা 
মৃত্িকাখড ইছার্দিগের হুদয়ে সময়ে সময়ে 
প্রীতিপুর্ণ স্বৃতিকে জাগাইয়।! তোলে। এই 
বিষয়ে ভারতবাসীকে জগদ্বাসী বণিলে অত্যুক্তি 
হয় না। পিতা, পুত্র, ভ্রাতা প্রমুখ স্বজননিচয় 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের অধীনে প্দগ্রহণ করিয়] 
যুদ্ধস্থলে পরম্পরের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে 
পরাঘুথ হয় না; এমন কি, একের হস্তে 
আন্টের নিধনগ্রাপ্তিও যে বিরল খটনা 
এমনও নহে ।” 

ভারতের এবংবিধ অবস্থার সময়, আর্ম সং 


ভারভী। 


পৌষ, ১৩১৭ 
নামড জনৈক ইংরাজ সৈলিকপুকুষ 
হোলকানের সেনাবিভাগে চাকুরী গ্রহণ 


করেন। আমন্্রং মেজরের পদে উন্নীত হন। 
ডুডারনেগ এবং প্লমে নামক হোঁলকায়ের 
ফরাসীসেনাপতিথয় যখন দিন্ধিয়ার সেনাগমন 
দেথিননা ভয়ে কাপুরুষের সায় দ্দলে রণক্ষেত্র 
পরিত্যাগ করিল-_অন্নদাত। প্রভু হোলকারের 
সর্বনাশ সাধনে ইতস্ততঃ করিল না তখন 
হবোলকার গত্যন্তর না দেখিয়। আমন্ট্রংকে 
মেজর প্রমের পদে নিযুক্ত করেন। পাঠক ! 
উপরি-উদ্ধীত পত্রের অনুবাদ পাঠ করিলেই 
বুঝিতে পারিধেন, ডুডারনেগ ও প্লমের 
বিশ্বাসঘাতক্তায় হোলকার সমগ্র ফরাসী: 
জাতির উপর কিরূপ বিরক্ত হইয়াছিলেন; 
এমন কি; উহাদিগকে “দাগাবাজ” বলিয়। 
আভহিত কপ্সিতেও বিরত হন নাই। 

যাহ! হউক, ১৯৮০২ খুষ্টার্ধে হোগকারের 
অগ্রুকম্পায় তীয় দ্বিতীয় সৈন্যদের 
অধিনায়কের পদে মেজর আর্ম্রং বরিত, 
হইয়া সেই বৎসরেই পুণার যুদ্ধে কৃতিত 
প্রদর্শন করেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ মেজর 
আমর্রৎএর কাধ্যকাল দীর্ঘ হয় নাই। কারণ 
পর বৎদরে অর্থাং ১৮০৩ সালে ইংরাজ- 
কোম্পানীর সহিত হোলকারেক যুদ্ধ বাধে। 
হোলকারের বিশ্বাদ ছিল, তাহার অর্থে পুষ্ট 
ইংরাত্র সেনানীবুন্দ তাহার আজ্ঞ! প্রতিপালন 
করিবে, “নমকঞারামী” করিবে ন1। 
কিন্তু তাহাব এই সিদ্ধান্ত যে ভ্রম্পূর্ণ, 
কাধ্যকালে তিনি তাহার প্রমাণ পাইলেন। 
হোলকার স্বয়ং ভাঁরতবাসী। গুতরাং 
ত্দানীভ্তনকাঁলের ভারতবাসীর স্তায় তাহারও 
স্বজাতিগ্রীতি, স্বদেশপ্রেম গ্রুভৃতির মদ্মাবগত 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 
হইবার শক্তি ছিল ন1। যাহার বলে 
ইংরাজ জাতি আজি সঙসাগরা ধরিত্রীর 


আধপতি বলিলেও অতুযক্তি হয় না, সেই 
স্বঞ্জাতিগ্রীতি, শ্বদেশগ্রোমিকতা আবহমান- 
কাল ইংরাজের অস্থিমজ্জায় সংবন্ধ হইয়| 
আছে। কাজেই ইংরাজ কোম্পানীর সহিত 
যখনই হোলকারের বিবাদ বাধিল, তথনই 
হোঁলকারের ইংরাজ সৈনিক কর্মচারীর 
পদ ত্যাগ করিতে কৃতস্কল্প হইল। 
ইংরাঞ্জ চরিত্রের এই মহত্ব হোলকার বুঝিতে 
পারিলেন না, তিনি ক্রোধান্ধ হইয়! ভাইকার্স, 
ডড এবং রায়েল নামক ইংবাজসৈনিক 
কন্মচারীদিগের প্রাণদংহারে আদেশ দিলেন। 
মের আর্ম্্রং ইহাতেও বিচলিত 
হইলেন না। তিনি শ্বদেশের পতাকার 
বিরুদ্ধে কখনই অন্ত্রধাংণ করিবেন ন| 
স্থির করিলেন। বহুকষ্টে নানা প্রকার বাধা- 
বিদ্ব অতিক্রম করিয়। তিনি হোলকাখ রাজ্য 
হইতে অবশেষে পলায়ন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তাহার এই মহত্বে ইংরাজ 
গবর্থমেপ্ট মুগ্ধ হইয়া তাহাকে জীবনের 
অবশিষ্টকাল পর্য্যন্ত মাসিক বারশত টাকা 


সুশ্রুত। 


ণ২৫ 


পেন্সন ভোগ করিবার ব্যবস্থা! করি 
দিনাছিলেন। 

এই ঘটনায় ইংরাদ ও ভারতবাপীর 
চরিত্রের পার্থক্য স্পইই প্রতীয়মান হয়। 
মেজর আর্মই্ং প্রভৃতির গান 
ভবঘুরে ইংরাঞ্জ শ্বদেশে উদরাল্লের সংস্থান 
করতে না পারিয়া, উদ্দরপুত্তির দায়ে 
আত্মীয় কুটুম্ব, বন্ধুবান্ধব পরিত্যাগপূর্ব্বক 
তারতে আগমন করিয়াছিলেন। এখানে 
তাছাদিগের লসৌভাগ্য-সথ্যয ভাত হর়। 
অথচ তাহারা স্বপ্রেও শ্বদেশদ্রোহিতা করিবার 
কল্পন। করিতে পারেন নাই, প্রাণপাত করিয়! 
স্বদেশের সেবা করিয়াছলেন। আর ভারত- 
বানী _ স্বদেশে থাকিয়া, ম্বঞ্জাতির অন্নে পুষ্ট 
হইয়!, ম্বদেশপ্রোহী হইয়া, আত্মীয়ম্বলন, 
জ্ঞাতিকুটুন্ব প্রভৃতির কণচ্ছেদে পশ্চাৎপদ 
হয় নাই। তুলনায় আলোচনা করিলে বলিতে 
হয়, একটি স্বর্গের দৃশ্ত, অপরটী রৌরবের 
জঘন্ত লিরুষ্ট চিত্র। যাহার চক্ষু আছে, যাহার 
হদয় আছে, তিনিই ইংরাজের এই গুণ দেখিতে 
পান, ইংরাজের এই চরিত্রমাহাত্ম্য উপগন্ধি 
করিতে পারেন। 

শঅন্কূলচন্ত্র যুখোপাধ্যায়। 


্শ্ুত। 


কিএছিক বিষয়, ক আধ্াাম্মবিক বিষয়, 
কি বিজ্ঞান, [ক জ্যোতিষ, যেদিকে দৃষ্টিপাত 
করি [হন্ুজাতির অপার তুয়োদর্শন ও গণ্ঠীর 
পাগ্ডিত্য দেখিয়! বিমুগ্ধ হই; অপিচ আমিও 
যে এই জাতি সমুদ্রের একটা কণামাত্র ইহ 
মনে করিয়া গৌরবাঁছ্িত বোধ করি, হুশ্রুত 


কাশিরাঙ্জ দিবোদাস ধন্বস্তরির জনৈক শিষ্য। 
গুরুপ্রোক্ত শল/তন্ত্র বা ক্ষারদাহন ও অস্ত্রনিষ্পর 
চিকিৎসাশান্ত্র ইনি লিপিবদ্ধ করিগ্াছিলেন ; 
তাহাই কালক্রমে স্ুশ্রত নাম ধারণ 
করিয়াছে। গ্রন্থকর্তার নাম হইতে গ্রন্থের 
নামকরণ হ্ইয়াছে। আমঘুর্কেদ অথর্ব- 


৭২৬ 


বেদের উপাঙ্গ বলিম্না উক্ত হইয়াছে । এই 
আমু্বদ ন্বয়স্ভু এক লক্ষ ক্লোকে ও মহত 
অধ্যায়ে প্রণয়ন করেন। ইহাতে অই 
রিষয়ের উল্লেখ আছে; ইহাই চিকিৎস! 
শান্ক্রেব অষ্টাঙ্গ বলিয়! কথিত হইয়! থাকে 
যথ| শল্য, শাল্যাক, কায়চিকিৎসা, ভূতবিদ্য।, 
কৌমারভৃত্য, অগদততন্ত্রর রসায়নতন্ত্র ও 
বাজিকরণতন্ত্র। 

যে সুক্ষত সংহিতা আমরা দেখিতে পাই 
ইহ! ভগবান সুঞ্তের রচিত নহে । ইহ] 
নাগার্জুন নামক জনৈক নৃপতি দ্বারা প্রতি- 
সংস্কৃত স্তরাং স্খুতের ছায়ামাএ | স্ুঞ্ুত 
সংছিতাঁব টাকাকার ডন্বন ইহ! লিখিয়াছেন। 
প্রতিসংস্কর্ত! নাগাজ্ছু'ন এবং বাগৃভট ও আভাষে 
তাহাই প্রকাশ করিঘ়ছেন যথ। 2-- 
খধি প্রণীতে ভক্তিশ্চেম্ুক্ত1 চরক সুশ্রুতৌ । 
ভেলাগ্ভাকিংন পঠ্যন্তে তম্মাদ্গ্রাহাং সুভাষিতং। 

(অষ্টাগ হৃদয় ) 

অর্থাৎ যদি খাঁষ প্রণীত গ্রন্থে ভক্তি থাকে 
তাহা হইলে চরক সুশ্রত পরিত্যাগ করিয়। 
ভেল লিখিত চিকিৎসাশানপ্র অধ্যয়ন ক! 
উচিত সুতরাং যাহ! স্থভাধিত তাহাই সুধি- 
গণের গ্রহণীয় হইয়া থাকে। 

অপিচ চরক হুশ্রুতের টাকায় টাকাকারগণ 
বৃদ্ধন্শ্রত হইতে প্রমাণস্বর্ূপ বচন উদ্ধাব করায় 
বুঝ! যাইতেছে ন্ৃশ্রুত খধির গ্রন্থ তাহাদের 
সময়ে সংদারে বিধাজিত ছিল-_-তখনও 
তাহার লোপাপত্তি ঘটে নাই। 

বিজয় রক্ষিত মাধবনিদানের জ্বর- 
টাকায় লিখিয়াছেন--"পুষ্পেত্যোগন্ধরজসী,-_ 
জন্যেভ্যো যখানিলঃ ইত্যাদিন! বৃদ্ধন্ুঞ্রতেন 
পঠিতং--তৃণপুষ্পাধ্যং জর মতৈবাস্তর্ভাবয়তি |” 


ভারতী । 


পৌবধ, ১৩১৭ 


অর্থাৎ পুষ্প হইতে গন্ধ ও পরাগ এবং 
আগ্ হইতে বেমন বায়ুবুদ্ধ হুশ্রুতের এই 
বচন দ্বারা সেইরূপ তৃণপুষ্পাথ্য জরের বিষয় 
প্রকাশ পাইতেছে। 

স্বশ্রত যে 197 ও [07918118 0০৮০1 
জানিতেন ইহাই তাহার প্রমাণ । কিন্তু ইহ! 
স্ুঞ্রত সংহিহাতে নাই। 

চক্রনত্তের বাতব্যাধিপ্রোক্ত শান হ্েদের 
টাকায় শিদ্দাপ শিখিয়াছেন-_ 

বুদ্ধ স্থঞ্তে তু কাকোলাদি যথ1-- 
কাকোলে) মধুকামোর্দে জব কর্ষভকৌ সছে। 
খণি বৃণাদধস্ত শাক্ষীপী পুণ্ুরীকাং সপদ্[কং। 
জীবস্তী সামৃতাশৃঙ্গী মৃদ্বীকাচেতি কুব্রচিৎ। 
কাকোল্যািরঘ়্ং পিব্শেণতানিলনাশনঃ ॥ 

সুশ্রতসংহিতা স্ুত্রস্থান ৩৯ অধ্যায়ে 
ইহা গগ্ভে আছে। 

বৃদ্ধের সিদ্ধযোগ অর্শাধিকারে পিগ্পগ্যাদ 
তৈল টীকায় শ্রীক্ধ বগেন_-বৃন্ধ সুএ্ুতেতু 
তৈলেহম্সিশ্চতুগুণৎ তোয়ং দর্শিতং”। 

অতএব দেখা যাইতেছে নাগাজ্জুন প্রতি 
সংস্কার করিতে গিয়া বৃদ্ধ সুশ্রুতকে নুতন 
করিম! গড়িয়া ফেলিক্াছেন। তাহার 
মনোহর পছ্ভগুলি ভাঙ্গিয়! গদ্ভাকার প্রদান 
করিয়াছেন। হিন্দুব দৃষ্টিতে ইহ।ভাল হয়নাই। 

বর্তমান সুশ্রতসংহিতা ছম্ন ভাগে 
বিভক্ত যথ।_ হ্ুত্রস্থান, শারীরস্থান, নিপান- 
স্থান, চিকিৎসাস্থান, করস্থান, ও উত্তরতন্ত্র। 
সুত্র ও শারীর স্থানের অধিকাংশ গন্ভে লিখিত 
মধ্যে মধ্যে 'ভবতি ভবতঃ ভবস্তি চাত্র বলিঝ। 
এক দুই বা অধিক ছত্র পন্যের উদ্ধার আছে। 
বোধ করি ইহাই বৃদ্ধ সুশ্রুতের গ্রতি সম্মানের 
নিদর্শন স্বূপ। নিদান ও চিকিৎল স্থানের 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


অধিকাংশ পদ্ঠ, অল্প গণ্ঠ । আমার মতে এই 
পশ্ঠের অল্প বিস্তর বৃদ্ধ সুশ্রুতের বচন হইতে 
পারে। কল্প ও উত্তর তন্ত্র সম্পূর্ণ পদ্যে রচিত। 
ইহ! নাগাজ্জুন কর্তৃক রচিভ। ভাষা 
মার্জত প্রাঞ্ল ও প্রসাদগুণবিশিষ্ট, বিষয় 
মনোহারী ১--পাঠে পুরকালের অনেকাঁনেক 
তত্বের অবগতি হয়। বাহার! ইহা! একবার 
পড়িয্লাছেন তাহার! ভগবান ধন্বস্তরির অসীম 
জানরাশির পরিচয় পাইয়া চমতরুত হইবেন 
সন্দেহ নাই । আর যে ধৃষ্টবুদ্ধিগণ আধুনিক 
ইউরোপায় চিকিৎসার বহমান করিয়া নিজের 
বন্তকে অকিঞ্চিংকর মনে করেন তাহার! 
ধৈর্যাবলম্বন করিয়। পাঠ করিলে নিজের 
দবুর্ণদ্ধতাকে ধিকার দিয়া লজ্জি 5 হইবেন! 

আত্রেয় শিষ্য অগ্রিবেশ স্বীয় নামে ধে 
তন্ত্র প্রণয়ন করেন তাহ! পরবর্তী কালে চরক 
খষ কর্তৃক প্রতিদংস্কৃত হইয়া চরক নাম 
ধারণ করিয়াছে । এই চরকে যে অভাব 
ছিল তাহা পঞ্চনদবাসী বিদ্বান দৃঢ়বল 
পূরণ করেন এবং কল্প ও সিদ্ধিস্থান গুলিও 
সংযোিত করিয়। দেন যথা 
অস্মিন্‌ সপ্তদশাধ্যায়াঃ কল্প সিদ্ধয়ঃ এব চ। 
নাস্তা স্তস্তেহগ্রিবেশশ্ত তন্ত্রে চরক সংস্কৃতে ॥ 
অথণ্ডার্থঃ দৃঢ়বলোজাতঃ পঞ্চনদেপুরে। 
কৃত্বা বন্থত্যন্তপ্ত্রেন্যে। বিশেধাচ্চবলোচ্চয়ং | 
সডদশৌষধাধ্যাম্ুন্‌ সিদ্ধি কল্লৈর পূরয়ৎ। 

চরক চিকিৎসাস্থান ৩ অধ্যায় ! 

অর্থাৎ--চরনক সংস্কৃত অগ্সিবেশতন্ত্রে ১৭ 
অধ্যায়ে পূর্বকল্প ও সিদ্ধি সন্নিবিষ্ট ছিল না তাহ 
পঞ্চনদবাসী দৃবল চরক সম্পূর্ণ করিবার জঙ্ক 
যোজন! করিয়াছেন। 

ইনি নিজের নাম প্রকাশ করিয়। দিয়াছেন, 


সৃক্রুত। 


দই 


নাগান্জুন তাহা করেন নাই; কেন ইহ! 
পিজ্ঞাসিত হইতে পারে? 

নাগাঙ্জুন জনৈক বৌদ্ধনৃপতি ছিলেন। 
রাজতরঙ্গিনীমতে .ইনি কাশ্শীররাজ অভিমগ্ন্(র 
রাঁজাকালে প্রাহুভূতি হন এবং সেই সময় 
বৌদ্ধগণ প্রবণ হওয়ায় কাশ্ীরও শাপন 
করিয়াছিলেন যথা,--- 

আবিভূবাভিমন্ুযুঃ শতমন্থ্যরিবাপরঃ | 

তম্মিন্নবসরে বৌদ্ধ: দেশে প্রবলতাংযধুঃ | 

নাগাজ্জুনেন সুধিয়া বৌধিসত্বেন পাপিতা। 

এই বিদ্বান নাগাজ্জন মহাযান নামক 
বৌদ্ধধন্ম পদ্ধতি নিয়ামকগ্রন্থ গ্রাণরন করেন.। 
স্থতরাং ইছার প্রতিসংস্কারের অধীনে পড়িন্ব! 
বুদ্ধ সুশ্রত মাংসবর্জিত কন্কালে পরিণত 
হইয়াছেন। পরবস্তী কালে হিন্দুর নিকট 
বৌদ্ধগ্রস্থের যে বিষম পরিণামের বিষয় শ্রুত 
হওয়া যায়, বৌদ্ধপ্রভাবকালে হিন্দুগ্রস্থের 
প্রতি সেপ্রকার কিছু হইয়াছিল কিন! তাহ! 
শ্রুত হওয়া যায় ন!। তবে চিকিৎসাশাস্ত্র মানব 
ও জীবজন্তর প্রতি হিতকরী বলিয়। এই 
শান্তে তাহারা হস্তক্ষেপে করিয়াছিলেন। 
অন্ত সাধারণ খা্ষপ্রণীত গ্রর্থে হস্তক্ষেপ 
করিতে সাহস হয় নাহ বলিয়! গ্বয়ং বিক্রমশালী 
রাজা তাহার সংস্কারে প্রবুত্ব হইয়াছিলেন। 
তিনি প্রত সংস্কারে মনোনিবেশ করিয়। 
ধর গপদ্ঘগ্রথিত অংশের বিলোপ সাধন 
করিয়া তাহার ভাবার্থমান্র গছে প্রকাশ 
করিয়াছেন। টীকাকারগণের উদ্ধারঘার! 
বোধ হয় ইনি বুদ্ধনুশ্রতের অনেক অংশ 
বাহুন্য বোধে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। ম্থুতরাং 
ইহাতে আ্রিকালজ্ঞ খধর রচনার অভাব 
্বভাবতঃ আমাদের মনকে বিকল করিতেছে। 


1২৮ 


নাগাঞ্জুন, কতকগুলি বিসদৃশ কথাও 
লিখিয়াছেন। সকলেই জানেন বেদের সমর 
হইতে আল 'পর্যযস্ত হিন্ুগণ,--শিশির বসন্ত 
গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ হেমন্ত শাস্ত্র সম্মত এইরূপ 
পর্যায়ক্রমে ছয় খতুকে স্বীকার করিয়। 
আসিয়াছেন। কিন্ত স্ুশ্রতসংহিতায় প্রচলিত 
পর্যায় পার্থে বর্যা শরৎ হেমস্ত বদন্ত 
গ্রীষ্ম প্রাবুট এইরূপ ক্রম-উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। উত্তরতঙ্্কের উপনংহারেও 
এই শেষোক্ত খতুপর্য্যায়ই দৃষ্ট হয়। 
ইছাতার! দুইটি বিষয় অবগত হওয়া ষায়__ 
১ম-সুর্কতের বনহৃকাল পরে প্রতিপংস্কারক 
গ্রাহভূত হন। ২য়-_-তিনি কোন ব্্া 
বহুল দেশের অধিবাপী ছিলেন। হৃক্ষচুক্র্কনি্ষ 
আদি তুরফবংশীয় বৌদ্ধ নৃপতিগণের মথুঝার 
নিকটবত্তী উৎকীর্ণ শিলালিপিন্থারা জান। 
যায় যে ত্বাহারাও খতুপধ্যায়ে প্রাবুট- 
কালেরই প্রথম উল্লেখ করিয়াছেন। 
স্থতরাং আশ্ধ্য নাই যে খহুর 
এই শেষোক্ত ক্রমই বৌদ্ধগণেরই অন্তু- 
মোদ্ধিত হইবে। শুনিলাম পারপীকগণও 
বর্যাকে আদি স্বীকার করিয়া খতু গণন! 
করেন। হিল্গুগণ প্রাবিটকে বর্ষা পর্ধ্যায়েই 
ধরিয়াছেন--যথ! শরৎকালং প্রতীক্ষস্ গ্লাবৃট্‌- 
কালোহয়যাগতঃ । রামায়ণ কিঞ্কি ২৭অ ৩৭। 
আবার ২৬ সর্গে বর্ধার ও শরতের চারি 
মাসকে বাধষিক সংজ্ঞ। দেওয়া হইয়াছে যথা-- 
পূর্ববোহয়ংবাধিকোমাসঃ শ্রাবণঃ সলিলগমঃ। 
গুবৃত্তাঃ সৌম্য চত্বার£মাসা বার্ষিকসংক্তিতাঃ ॥১৪ 
কাস্তিকে সমমুপ্রাপ্তে তং রাবণ বধে যতঃ। ১৭ 
রামারণের এই লেখাদ্বার! বেশ বোধ হইতেছে 
প্রাবিটু বর্ষ হইতে ভিন্ন ধাতু নহে। আমার 


ভারতী । 


পৌয়, ১১১৭ 


বোঁধ হুর এই বাধিক সংজ্ঞাই পরবর্তীকালে 
বর্ষা প্রারটের বিভিন্ন খঃ কর্নার মূল । 

সংক্কর্ত। চরকের ভার নুশ্রতের স্থলে 
নাগাজ্ঞুন যদি স্বীয় লাম দিতেন তাহা হইলে 
তাহ! জনসমাঞ্জে গৃহীত হইত কি না সন্দেহ। 
প্রথমতঃ তিনি খষ ছিলেন না সুত্তরাং তাহার 
রচনাও প্রমাদহীন হইতে পারে ন!। দ্বিতীয়তঃ 
তিনি বৌদ্ধ ছিলেন। এই নিমিত্তই 
নাগার্জুন সুশ্রুত নামের লোপনসাধন যুক্তিসিদ্ধ 
মনে করেন নাই। প্রভাত স্থানে স্থানে 
খধিগণের প্রতি সম্মানের সহিত উল্লেখ আছে, 
এবং কোনস্থলেই গ্রন্থ বা শাস্ত্রের নিন্দাবাদ নাই । 

এক্ষণে সুশ্তসংহিতা হইতে কতকগুলি 
বিষয় উদ্ধার করিয়। খধির পাগ্ডিত্য ও প্রমাদ 
বিহীনত প্রদর্শন করিয়া সময় নিদ্ধীরণ করিতে 
অগ্রসর হঈটব। ইউরোপীয্গণ এত বিক্জান 
চ্চা করিয়াও অগ্তাপি স্থির নিশ্চয় করিতে 
পারে নাই যে শরীরাভ্যন্তরে ল্লীহ। যস্ত্রটী কি 
কার্য করে। এপ্রকার শ্রত হওয়া যায় যে 
একজন অহন্ন্থ ডাক্তার এই যন্ত্র নিম্দাপের জন্ত 
ঈশ্বরের প্রতি অদুরদর্শিতার আরোপ করিয়া 
নিন্দা করিতে কৃুষ্টিত হন নাই। অপিচ স্বয়ং 
একটা কুকুরের উপর আঙ্গুরিক পর্দীক্ষাও 
ছারা প্লীহাটী কর্তিত করিয়। দেখি্াছিলেম্ব 
কুকুবটা হৃঃপুষ্ট হইয়া দ্রিন কতক জীবিত ছিল। 
স্থৃতরাং ডাক্তারের অভ্রাস্ত সিদ্ধান্ত অপনীত্ত 
হইল না। যাহা হউক এই তামদিক জ্ঞানের 
সহিত সুশ্রতোজ ধীর শান্ত মতে চছুলন। 
করুন, দেখিবেন উহাতে কি সান্বিক জান 
সলাশি নিহিত রহিয়াছে । সুশ্রত নৃত স্থাক ১৪ 
অধ্যায়ে যাহ! লিখিত আছে তাহার জুযাঘ 
এই ;__ 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


"পাঁঞ্চভৌতিক বড়রসময় চর্বযচোষ্ালেহ্‌ 
পেন এই চতুধিধ যে আহার আছে ইহার 
সম্যক পরিণতির যে তেঙ্গোভৃত পরমহুক্ম সার 
তাহাকে রস বলে। ইহার স্থান হৃদয়। তাহাই 
হৃদর হইতে দশ উর্দে নিয়ে দশ ও তির্যাগ্‌ 
ভাবে চার এইরূপে চতুব্বিংশতি ধমনীতে 
প্রবাহিত হইয়া কৃত্ন্নখরী€কে বেষ্টনপূর্ববক 
অনৃষ্টকর্মমবলে তৃপ্তি প্রদান)বদ্ধন, ধারণ, নিঃসারণ 
ও জীবনী শক্তি প্রদান করিতেছে । অতএব 
গচবৃদ্ধাবকার দ্বারা শারীরিক রসের গতি 
অন্থমান ক'রবে।” 

এখন এই সর্বশরীর ব্যাপ্ত রস সম্বন্ধে 
প্রশ্ন এই যে-_ইহা জলীয় না আগ্নেয়? 
শ্নিগ্ধতা, সলীবতা, তৃপ্তি লাধন, ধার্ণাণি দ্রবঞ্ীয় 
পদার্থের গুণ থাকায় ইহা সৌম্য বলিয়াই বোধ 
হয়। নেই জলীয় রস যকৃৎ প্লীহার উপাস্থত 
হইয়া রক্তবর্ণ প্রাপ্ত হয়। খষি তাহাই অন্ঠ ষে 
দুই প্লোকে ব্যক্ত কারয়ছেন তাহার ব্যাখ্যা! এই; 
“এই বরং ল্লীহান্তত কস শনীরস্থ আদার! 
রঞ্জিত হুইয়া প্রলন্নতা ( নিন্মলত। ক্লেদহীনত1) 
প্রযুক্ত রস্ত নামে আভহত হয়। জগীয় 
বলিয়াই স্ত্রীলেকের রক্তকে রঙ্জ বলে তাহা 
ঘবাদশবর্ষে উৎপন্ন হইয়! পঞ্চাশৎ বর্ষে ক্ষয়” 
প্রাপ্ত হয়। 

অতএব দেখ গেল বরুৎ প্লীহাই রক্ত 
প্রস্তত করিবার* যস্তর। এই মত পাশ্চাত্য 
কি পুরাতন বা আধুনিক কোন গ্রন্থে 
[ই সুতরাং ইহ! যে ভারতীয় খধষিগণের 
মৌগিক মত তাহার কোন সন্দেহ 
নাই। 

পাশ্চাত্যগণ বলিয়া! থাকেন যে হিন্দুগণ 
চিফিংস। শাস্ত্র গ্রীকদিগের নিকট শিক্ষ 


সুআত। 


ণ৯ 


করিয়াছেন। উপরিউক্ত খধিবচন দ্বারা এই 
প্রলাপও নিরস্ত হইল। 

“শরীরে ৩৩০ খানি অস্থি আছে ইভা বেদবাদী- 
গণেব উক্তি কিন্তু শলাতন্ত্রববারা ৩** থানি 
অস্থিরই অস্তিত্ব পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে 
শথা অর্থাৎ হস্তপদ বাহু জানু জঙ্ঘা আদি 
স্থানে ১২* খানি; নিতম্ব পঞ্রর পৃষ্ঠ উদর ও 
বক্ষে ১১৭ খানি গ্রীবা ও তাহার উদ্ধ মন্তকে 
৬৩ খানি, সকলের সমষ্টি ৩০০ খানি।* 
শাখীরস্থান ৫ম অধ্যায়। 

এস্কলে বেদের সহিত উক্তি বিভিন্ন হওয়া 
হয়েন নাহ) তাহার ভমের 
কোন কাঁবণও ছিল ন1। কেন না তিনি 
পর্যবেক্ষণ করিয়া থ্থার্থ মতই ব্যক্ত 
কবিয়াছেন। এত আর বাইবেল শাপিত 
দেশ নহে যে তাহার একটা ভ্রান্ত বচন খণ্ডিত 
হইলে খণ্ডনকারী শুলোপরি দগ্ডভোগ বা 
যাবজ্জীবন কারাবাস ভোগ করিবে। ইহা 
পৃণ্যন্তমি ভারতবর্ষ। এন্থানে ভূমোদর্শন ও 
পরীক্ষা দ্বারা নির্মলীকৃত জ্ঞানলাভ করাই 
খধষিগণর মুখ্য উদ্দেপ্ত ছিল। কপিলদেব 
যজ্জের দোষ উল্লেখ করিয়া মোক্ষের অনুপযুক্ত 
বলিয়াছেন তথাপি তিনি বেদে সম্মান 
বলয়! বীত্তিত হইয়াছেন। তিনি রামায়ণে 
ঈশ্বরাবতার বলিয়া কথিত হুইয়ছেন। 
মহাভারতে তীাছার বহু প্রশংসা! পাওয়! যার 
এবং ভগবদগীতায় তাহার সাংখ্যযোগ জ্ঞান 
যোগের নামাস্তর বলিয়! লিখিত হইর়াছে। 
পরবর্তীকালেও  ধীশধিলম্পর  ব্রাঙ্গণ 
যুব আধ্যভষ্ট প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে পৃথিবীর 
দৈনন্দিন আবর্তন ও শুন্তে হুূর্য্য প্রদক্ষিণরূপ 
স্বীয় মত ব্যপ্ত করিয়া জ্যোতিষীগণের 


খাষ ভ'ত 


৭৩৩ 


তর্কের বিষমীভুত হইয়াছিলেন বটে কিন্ত 
তজ্জঞন্ত কোনরূপ দণ্ড ভোগ করেন নাই। 

প্ণর্ভে ভ্রণেব প্রথম মস্তক উৎপন্ন 
হইন্সা থাকে ইহ! শৌনক বলিয়াছেন কাবণ 
মন্তকই দেহ ও ইন্দ্রিয়গণের মুগ। কৃতবীর্যের 
মতে হনয়, কারণ হাহাই বুদ্ধি ও মনের স্থান। 
পারাশর্যয বা পরাশর মত নাভি, যে 
হেতু নাভি অবলম্বন করিয়! দেহ বদ্ধিত 
হইয়। থাকে । মাকগুব মতে হস্তপদ, কাধণ 
গর্ভ তাহাই অবলম্বন করিয়া স্পন্দিত হয়। 
গৌভম স্ুভূতির মতে মধ্যশরীব, যে"হতু 
সকল শবার তাহাতে নিবদ্ধ রহিয়াছে। 
ইহার কোনটাই বথার্থ নহে যেহেতু ধন্বস্তুরি 
বলেন শবীবের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গুলি যুগপৎ উৎপন্ন 
হইয়া! থাকে ১ গর্ভেব হ্বক্মত্ব প্রযুক্ত উপলব্ধি 
হয় ন1। উদাহরণন্বরূপ বংশাঞ্কুর ও আমফল। 
আম পরিপক্ক হইলে কালগ্রভাবে 
কেশর (আশ) মাংস (শাস) অস্থি (আটি) 
মজ্জা (কশি) গুণি যেঘন পৃথক পৃথক 
প্রকাশিত হয় তরুণ অবস্থায় হুঙ্ষত্ব প্রযুক্ত 
সেইগুলি দৃষ্ট হয় না। কালই তাহাব 
কেশরাদি প্রব্যক্ত করিয়া দেয়। এইবপে 
বংশাঙ্ধুরও বাধ্যাত হইতে পারে সুতরাং 
দিদ্ধাস্ত হইল ষে গর্ভের তরুণাবস্থায় সর্ব 
অঙ্গগ্রত্যঙ্গ বর্তমান থাকলেও স্ুক্মতানিবন্ধন 
ইন্দ্রি়ংগাচর হয় ন1। তাহাই পরবস্তীকালে 
গ্রব্ক্ত হুইয়া ওঠে।” শারীবন্থান তৃতীয় 
অধায়। 

এই বচনে পাঠকবর্গ দেখিবেন ধশ্বস্তবিব 
যুক্তি ও সিদ্ধান্তে কত সারবত্বা রহিয়াছে। 
তাহার যুক্তি নথগুনীয় ও দিদ্ধাস্ত দৌষশুণ্ত। 
এস্কানে অনেকগু[ল খধির় মত উদ্ধৃত করা 


ভারতী । 


পৌষ ১৩১৭ 


হইচাছে। ইছারা সকলে মে ধন্বন্ততরর 
পূর্ববর্তী তাহা বোধ হয় না। স্ুভূতি গৌতদ 
ত বুদ্ধদেবের জনৈক মাঁজ্ীয় ও শিষ্য এবং 
কৌমারভূত্য নামক বালচিকিৎসা শাস্ত্রের 
প্রণেতা । পারাশধ্য অর্থে পবাশর পুজ্র অর্থাৎ 
ব্যাসদেব। তিনি বোন চিটিৎসাশাস্ত্রের 
গ্রণেতা কিনা তাহা শ্রুত হওয়া যায় নাই। 
তিনি ধন্মচচ্চা ও যোগাভ্যাসেই বত 
থাকিতেন। তবে অত্ররে্ পুনর্বশ্ুর ছয় 
শিষ্যেব মধ্যে একজনের নাম পরাশর ছিল 
জ্যোতিবেত্তা পরাশবের নাম শ্রুত 
যায়। ধর্মসংহিতাপ্রবক্তা পরাশব 
মুনির ক্ষিয়ও শোনা যায়। ইহার! সকলেই 
এক ব1 বি'ভন্ন ব্যক্তি তাহা ঠিক বলা যায় না। 
তবে নাগাজ্জুন যে চিকিৎসা শান্তর প্রণেহা 
প্বাশরকে লক্ষ্য করিয়াছেন তাহা আমাদের 
অনুমান মাত্র । 

চরক ও স্ুতরত উভয় গ্রন্থেই গোমাংসের 
গুণ ও ব্যবস্থ উক্ত হইয়াছে (5বকবিমান স্থান 
৮ম অধ্যার )। আবার পরক্ষণেই তাহা উষ্। 
অসাত্ময-__ অর্থাৎ যাহা হৃদয় গ্রহণ করিতে চার 
নাযাহা আগ্সাব ভাললাগে না),-ও মপ্রশত্ত 
বলিয়া নিষিদ্ধ হইয়াছে । ( চরক চিকিৎসাস্থান 
১৪ম অধাক)। অশুএব ইহা নিশ্চয় যে, 
এ দেশের পক্ষে ইহ অস্বাস্থ্যকর ও অথাগ্। 
চরকে ধানন্তরীয় চিকিৎসকদের বিষয় 

ধ্থস্তরিকে প্রণাম আদি (লিখিত 


এবং 


হওয়া 


এবং 


থাকায় আত্েয় পুনবন্থ ও ধন্বস্তরির 
সমসাময়িকত। প্রকাশিত হইতেছে।। 
তাহারা খ'ষনংঘে সন্মিপিত হইয়া মানব- 


হিতকল্পে আধুর্বেদের একএকটা অঙ্গের 
উপদেশ দিতে প্রতিশ্রুত ভন। শিশ্পগণ 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য1। 


সেই সেই গ্রন্থ 
অধুনা 


তাহাই লিপিবদ্ধ করেন। 
শিখ নামে সংসারে প্রচারিত হয়। 
চরক ও স্ুশ্রতই কালের শআ্োত অতিক্রম 
করিয়। অবশিঞ্ রহিয়াছে । নাগাচ্ুনের সময় 
জনক রাজার শালাক্যশান্ত্র,। কৌমারভূত্য 


সেক্ষপীরর সন্বদ্ধে ছুই একটি কথা। 


2৩১ 


শাস্ত্র এবং অগ্নিবেশ, ডেল, জাতুকর্ণ, পরাশর 
হারীত ও ক্ষারপাণি আত্রেয়ের এই ফট্শিষ্য- 
রচিত তম্ত্র বা চিকিৎসাশান্ত্র বর্তমান ছিল। 
উত্তর তস্ত্রে ইনি তত্তৎ শাস্ত্রের সহায়তা 
গ্রহণের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। 

শ্ীকৃষণনন্দ ্রহ্মচারী। 


বাট রট্তিজরা 


সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে ছুই একটি কথ। 


ইংরাজী সাহিত্যে সেক্ষপীয়র সর্ববেচ্চ আনন 
অধিকাঁর করিয়া আছেন। তাহার নাটকাবলী 
মানবচরিত্রের দৃহপট শ্ববূপ | কিন্তু বড়ই ছুঃখেব 
বিষয় যে, জগতের এই সাহিত্য সম্রাটের জীবনী 
সম্বপ্ধে বিশেষ কিছুই জানা নাই | 

নিকোলাস রো সর্বপ্রথমে সেক্ষ 
পীয়রের একটী সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিয়া- 
ছিলেন। তৎপরে ম্যালোন্‌ বু অস্ুসন্ধান 
ও অধ্যবসাম্ন দ্বারা সেক্ষপায়র সম্বন্ধে বছ 
তত্ব আবিষ্ার করেন। 

কবিব পিতার নাম ছিল জন্‌ সেক্ষপীয়র। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবির পিতা নিজের নামটা পর্য্যন্ত লিখিতে 
শারিতেন না! কবির মাতা মেরী আর্ডেন্‌ 
ওযারউইক সায়ারের প্রাচীন আর্ডেন বংশ- 
সমতা । ্রাটফোর্ড নগরে কবির জন্ম। 

১৫৬৪ ভীত অব্দের ২৬শে এপ্রল উই- 
লির্নম সেক্ষপীর়যকে খুষ্টধর্মে দীক্ষিত কর! 
হয়| ত্দানীস্তন রীতি অনুসারে তিন দিবসের 
মবজাত শিশুকে দীক্ষিত করা হইত। 
ইহা হইভে অনুমান করা হয় যে ২৩শে 
প্রিলই সেক্ষপীয়রের জন্মদিন। ১৫৬৪ 
ত্র; অর্ধেই ই্রাটফোর্ড নগরে প্লেগ 


ব্যাধির প্রাহর্ভাবে গড়পরতায় ১৪১* লোকের 
মধ্যে প্রায় ২৪* জনের মৃতু হয়। ইংরাজী 
সাহিত্যের গৌরব বন্ধনের জন্তই বোধ হয় 
বিধাতা এই শিশুটিকে রক্ষা করিয়াছিলেন ! 

সেক্ষপীর়রের চরিত্রে যে নারীম্লভ 
কোমলতা এবং পৌন্দ্যয পারলক্ষিত হইত 
সে সমস্ত তীহাব জননীর আদর্শ এবং শিক্ষা 
হইতে অজ্জিত। স্ত্রীঞজাতির শ্রেষ্ঠ গুণরাশি 
তাহাব জননীর চরিত্রে বর্তমান ছিল, এবং 
তাহাব চরিত্র হইতেই তিনি নারীচরিত্র সম্বন্ধে 
অনেক অভিজ্ঞতা লাভ কবিয়াছিলেন। 

টমান জলিফ্‌ প্রতিঠিত (10700725 
[০01)'2০) ছ্রাউফোর্ডের একটি অবৈতনিক স্কুলে 
সেক্ষপীয়র শৈশবে অধ্যয়ন করেন, এবং 
একটুখানি লাটিন ও তদপেক্গাও অল্প গ্রীকভাষা 
শিক্ষ। করেন। সম্ভবতঃ পরে তিনি কিছুকাল 
«ই স্কুলে অধ্যাপকের কায করিয়াছিলেন । 

অনেকে তাহার লেখা হইতে এইরূপ 
অনুমান করেন, যে তিনি কিছুকাল আইন 
শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কিন্বা! তাহার 
আত্মীয় ই্রাটফে!ডের এটি টমাস্‌গ্রীনের নিকট 
হইতে তিনি এবিষয়ে যৎসামান্ত অভিজ্ঞত] 
লাভ করিয়াছিলেন, ইহাও হইতে পারে। 


৪১০ 


১৫৮২ খ্রীঃ অবে ১৯ বংসর বয়সে 
সেক্ষপীয়র সন্নিকটস্থ শটারি (91067 ) 
গ্রামের কুমারী আ্যান্‌ হাথ্‌্ওয়েকে বিবাহ 
করেন। আযানু সেক্ষপীয়র মপেক্ষা ৮ বৎসরের 
বড় ছিলেন। আধুনিক কয়েকভন সমালোচ- 
কের মতে সেক্ষপীয়র এই বিবাহে স্থখী 
হইতে পারেন নাই। প্রমাণ স্বরূপ তাহারা 
তত্প্রণীত দ্বাদশ রাত্রি 15010] 10)6 
নাটকের নিম্নণিখিত কয় পংক্তি উদ্ধত 
করেন-. 
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ইহাতে সম্রাট পুরুষবেশী ভায়োলাকে 
বয়ঃঠকনিষ্ঠা কোনে। রমণীকে ব্বাহ করিতে 
উপদেশ দিতেছেন। সমালো০কেরা বলেন 
যে সেক্ষপীয়র স্বয়ং বয়োজ্যোষ্ঠা রমণীকে বিবাহ 
করিয়া পরে মাপনার ভ্রম বুঝিতে পারয়া 
ছিলেন, এনং এ ঘটন। শ্মরণ করিয়াই এইন্প 
লিখিযাছেন। কিন্তু ইহা হইতে কোনস্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়ন। একথ! বল! 
বাহুল্য । ইহ। কেবলমাত্র সমালোচকদিগের 
একটি অন্থমান। সমালোচক হাড্সন্‌ ইহার 
বেশ উত্তর দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন" 


তারতী। 


পৌষ্‌, ১৩১৭ 


"কাহাবে| হৃদয়ে কোনে। গুপ্ত বেন! থাকিলে 
পরের হাদয়ের সে ব্দেন'র কথা সে কিঠুতেই 
বলিবে নাশ। 

সমালোচক গ্রাণ্ট হোয়াইট বলেন যে 
আন্‌ মতি নীচ প্রপ্কীতি এবং পরুষ 
্বভাবা ছিলেন। স্থতরাং বিবাছের পর 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই সেক্ষপীয়র তাহাকে 
ঘ্বণার চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করেন, এবং 
তাহার ঘ্বণিত সংপর্গ হইজে দূরে থাকিবার 
অভিগ্রায়ে লগ্ন নগরে প্রস্থান কবেন। 
কিন্ধ বস্ততঃ তাহ! নহে । অবশ্ঠ বিবাছের 
অতি অল্লদ্দিন পরেই সেক্ষপীয়র গ্রাটফোর্ড 
ছাড়য়। লণ্ডনে গিয়াছিলেন, কিন্তু সে কেবল 
অর্থোপার্জনের জন্ত। তাহার উদ্দেশ এই 
ছিল যে, তিনি কিছু অর্থ সংগ্রহ করিম 
পুনবাধ গৃহে ফিরি জীবনের শেষ অংশটুকু 
সত্ীপুত্রের সহিত একত্রে আনন্দে অতিবাহিত 
করিবেন। 

এই বিবাছে যে সেক্ষপীয়র সখী হন নাই 
সমালোচকেরা ত'হার আর একটী প্রধাণ 
দিয়! থাকেন। কবির উইল পত্রে আছে, 

“] 01৮০ 01000 00 ৮10০ 01) 5০০০904 
9৫9 ১০4, ৮1৮ 07৩ 017171001৩৮ অর্থাৎ, 
অমি আমার স্ত্রীকে ভাল পালঙগ্গগুলির মধ্যে 
দ্বিতীয়টা এবং আসবাব পত্র দিলাম। 

তাহারা বলেন যে, স্ত্রীর প্রতি যে তিনি 
বীতযাগ ছিলেন ইহাই তাহার ম্প্ গ্রমাণ। 
নাইটু সাহেব কিন্ধ তাহার উল্লিখিত উইলটিকে 
অন্ত অর্থে গ্রহণ করিক্াছেন। তিনি বলেন 
সেক্ষপীরের সমন্ত সম্পত্তিতে ইংরাজী 
আইনামুসারে তাহার স্ত্রীর ভবনখ্বস্ব 
ছিল। আর এই যে শধ্যাটী, ইহা লাধ্বী 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


পতিত শ্ত্রীর নিকট পার্থ সকল বস্ত 
অপেক্ষা অধিক মুল্যবান বিবেচিত হইবে 
ইহা জানিয়াই সেক্গপীক্মব এইনূপ উইল করিয়া 
গিয়াছিলেন। 

রো সাহেব বলেন যে বাল্যকলে 
সেক্গপীয়র অন্তান্ত বাকের সংগসগে সাব 
টমাস লুসির শিকারে ছ্ভানে নুগশাবক চুবি 
করিয়াছিলেন বলিয়া অভিযুক্ত হন। এই 
ঘটনায় তিনি সার মাসকে বাগ কানুয়া এক 
কর্বিতা রচন| করেন। ইছাতে সারটমাস্‌ সেক্ষ- 
পীয়রের প্রতি এরূপ ক্রুদ্ধ হইয়াছিগেন থে 
তাহাকে স্রাটফোর্ড ছাড়িয়া দণডনে আদিতে 
বাধ্য হইতে হয়। 

ঘটনাটি সত্য হইলেও হইতে পারে। 
বিশেষতঃ হরিণ চুরি তখন বড় গ্রায় কাজ 
ব'লয়। পরিগণিত হইত না। ইহা যুনকগণের 
একটা আমোদের মধ্যে ছিন। এবং 
সেক্ষপীয়রেরও বাল্যজীবন যে একেবাবে 
নি্ফিলন্ক ছিল না! তাহা তিনি নিজেই একটা 
চতুদ্দশপদী কবিতায় ' বলিয়াছেন--* 11০5 
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তিনি সতোর গ্রতি যে নহজ সবল দৃষ্টিতে 
তাকান নাই একথা তিনি নিজেই স্বীকার 
করিতেছেন । 

সেক্ষপীযুরের রঙ্গমঞ্চে যোগ দেওয়ার 
তিনটী কারণ সম:লোচকেরা নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। প্রথমতঃ, এই হরিণ চুরর "ঘটনা, 
দ্বিতীয়; নাটক এবং অভিনয়ের. গতি তাহার 
স্বাভবিক আসক্তি, এবং তৃতীয়ত: আধিক 
হব । 

সে সময়ে ইংলগের সর্বত্রই নাটকের 


সেক্ষপীরর স্থন্ধে দ্ুই একটি কথা। 


খ৩৩ 


মহা সমাদর। সেক্ষপীয়রও অভিনয়ে 
সুনিপুণ ছিলেন। অণ্টরেই তিনি স্বীন 
অসামান্য মেধাবলে নাট্য জগতে বিশেষ খ্যাতি 
এট সময়ে ডিউক সাদাম্টন্‌ 
তাহাকে আর্থিক সাঠাধ্য দেন, এবং কবি 
উনাম্‌ ও এডানিস্‌ এবং লুক্রিশ, কবিতার 
তাহাকে উতদর্ন কবেন। রাজ্ঞী এলিজাবেখও 
তাহাকে এণ্ষয়ে সাহাযা করিতে ও উৎসাহ 
(দভে'বুষিত ছিলেন না। 

অনের ২৯শে জুন গ্লোব 
(থযেডাধ পুড়িমা যায়। বোধ হয় তাছার 
সঙ্গে সেক্ষপাযবের অনেক লেখা নষ্ট হইয়! 
থাকিবে । ইহা সন্বেও তাহার রচিত ৩৮টী 
নাটক এন পাওয়া যায়। 

শুনা যায় যে রাজ্জী এলিজাবেথ, চতুর্থ 
হেনরি নামক নাটকের সার জন্‌ ফলগ্টাফের 
চখিরে এরূপ মোছিত হইয়াছিলেন যে তিনি 
আব 'এবটী নাটকে ফলগ্টাফের প্রেমের 
কাহিনী শুনিবার ইচ্ছা গ্রকাশ করেন। 
সেই অন্বোধেই সেক্গপীয়র পরে 1157 
৬৬1৮5 01 ৬৬11101১০1 নামক নাটক প্রণয়ন 
কবেন। 

“সেক্ষপীযরের পুর্বে ইংরাজা সাহিত্যের 
কিরূপ অবস্থা ছিল ড:ংক্তার হাড়জনের কথা- 
গুলি হইতে তাহ্াব অনেকটা পরিচয় পাওয়! 
যায়।_-তিনি বলতেছেন,-- 

“সেক্গপীয়রের পর্বে ইংরাজী নাটকগুলি' 
নীচ আদশে রচিত হইত, এবং চরিত্রহীন 
জোকেরাই নাটক জাইয়। থাকিত। 
সেই হীন দশা হইতে উদ্ধার করিয়া শক্তি, 
সৌন্দধ্য এবং সরস সঞ্চারে ইংরাকী নাষ্টককে 


লাভ করিলেন। 


১৬১৩ 5 


সেক্ষপীয়র সর্বগ্তণৃষম্পন্ন কছিয়) ভোলেন । নাট্য 


ণ২ 


১৫৮২ শ্রী: অবে ১৯ বৎসর বয়সে 
সেক্ষপীয়র সন্িকটস্থ শটারি (91১00019 ) 
গ্রামের কুমারী অ্যান্‌ হাথ্ওয়েকে বিবাছ 
কর়েন। আযানু সেক্ষপীরূর অপেক্ষা ৮ বদরের 
বড় ছিলেন। আধুনিক কয়েকজন সমালোচ- 
কের মতে সেক্ষপীয়র এই বিবাহে সখী 
হইতে পারেন নাই। প্রমাণ স্বরূপ তাহার! 
ততপ্রণীত দ্বাদশ রাত্রি [70101 1121) 
নাটকের নিয়লিখিত কয় পংক্তি উদ্ধত 
করেন-_.. 

“01 (110 9/01721) (9106 
4৯10 01001 00011061501 
5০ ০93 910 (0 18110, 
5০ 5৮879 31)2 1০৮০1 117 1001 
10005105705 11521. 

০ গু গু ক 

[191 166 0) 10৮6 00 /0017001 

(1১917 05011 

0£ 079 92০6101) ০8111701010 
[109 10916, 
(11. 4.) 
ইহাতে সম্রাট পুরুষবেশী ভায়োলাকে 
বয়ঃকননিষ্ঠ কোনো রমণীকে বিবাহ করিতে 
উপদেশ দিতেছেন। সমালোচকেরা বলেন 
যে সেক্ষপীয়র স্বয়ং বয়োজে)ষ্ট! রমণীকে বিবাহ 
কারয়া পরে মাপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয় 
ছিলেন, এনং এ ঘটন! স্বরণ করিয়াই এইন্ধপ 
লিখিক়্াছেন। কিন্তু ইহ। হইতে কোন স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায়না একথা বলা 
বাহুল্য । ইহা! কেবলমাত্র সমালোচকদিগের 
একটি অন্থমান। সমালোচক হাড্দন্‌ ইহার 
বেশ উদ্ধর দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন. 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


“কাহারে! হৃদয়ে কোনো গুপ্ত বেদন। থাকিলে 
পরের হৃদয়ের সে বেদনার কথ! সে কি?ুতেই 
বলিবে না| 

সমালোচক গ্রাণ্ট হোয়াইট বলেন ধে 
আন্‌ মতি নীচ প্রকৃতি এবং পরুষ 
স্বভাবা ছিলেন। নস্ুতরাং বিবাহের পর 
অতি অন্পদনের মধ্যেই সেক্ষপীয়র তাহাকে 
ঘ্বণার চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করেন, এবং 
তাহার ঘ্বণিত সংসর্গ হইতে দুরে খাকিবার 
অভিপ্রায়ে লগুন নগরে প্রস্থান করেন। 
কিন্ত বস্ততঃ তাহ! নহে। অবশ্ত বিবাছের 
অতি অল্পদিন পবেই সেক্ষপীয়র স্রাটফোর্ড 
ছাাঁড়য়। লগু;ন গিয়াছিলেন, কিন্ধ সে কেবল 
অর্থোপার্জনের জন্ত। তাহার উদ্দোশ্তা এই 
ছিল যে, তিনি কিছু অর্থ সংগ্রহ কলিয়া 
পুনরাষ গৃহে ফিরিয়া জীবনের শেষ অংশটুকু 
্ত্ীপুত্রের সহিত একত্রে আনন্দে অতিবাহিত 
কররিবেন। 

এই বিবাহে যে সেক্ষপীন্বর সুখী হন নাই 
সমালোচকের! তাহার আর একটী প্রমাণ 
দিয়! থাকেন । কবির উইল পত্রে আছে, 

"] 515০ 01760 009 ৮105 0৪ 52০01)0 
১০১০0, ৮10) 00০ চি010016) অর্থাৎ 
আমি আমার স্ত্রীকে ভাল পালগগগুপলর মধ্যে 
দ্বিতীয়টা এবং আবাব পত্র দিলাম! 

তাহারা বলেন যে, স্ত্রীর প্রতি যে তিনি 
বীতহাগ ছিলেন ইহাই তাহার ম্প গ্রন্থাগু। 
নাইটু সাহেব কিন্ত তাহার উল্লিখিত উইলটিকে 
অন্ত অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বলেন 
মেক্ষপীগ্নরের সমন্ত সম্পত্তিতে ইংরাতী 
আইনানুলারে তাহার শরীর জীবনত্বত্ব 
ছিল। আর এই যে শধ্যাটী, ইহা লাঙ্বী 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


পতিব্রতা স্ত্রীর নিকট পার্থিব সকল বস্তু 
অপেক্ষা! অধিক মুল্যবান বিবেচিত হইবে 
ইহ! জানিয়াই সেক্ষপীয়র এইরূপ উইল করিয়া 
গিয়াছিলেন। 

রো সাহেব বলেন যে বাল্যকাগে 
সেক্ষপীয়র অন্তান্ত বালকের নংমগে সার 
টমাস্‌ লুদির শিকারোগ্ভানে মুগশাবক চুবি 
করিয়াছিলেন বলিয়া অভিযুক্ত হন। এই 
ঘটনায় তিনি সার টমাসকে বাঙ্গ করিয়া এক 
কাৰত! রচনা করেন। ইহাতে সারউমাস্‌ পেক্ষ- 
পীয়রের প্রতি এরূপ ক্রুদ্ধ হইয়াঞিলেন থে 
তাহাকে ই্রাটফোর্ড ছাড়িয়া লগনে অ'মিতে 
বাঁধা হইতে হয়। 

ঘটনাটি সত্য হইলেও হইতে পারে। 
বিশেষতঃ হরিণ চুরি তখন বড় অগ্রায় কাজ 
বলয় পরিগণিত হইত না। ইহা যুবকগণের 
একটা আমোদেব মধ্যে ছিল। এবং 
সেক্ষপীয়রেরও বাল্যজীবন যে একেবাবে 
নিষলঙ্ক ছিলনা তাহা তিনি নিজেই একটা 
চত্ুর্দশপদী কবিতায় ' বপিয়াছেন-_"11051 
005 1615 0026] 179৬0 1901+0 01) 
ঘা০০ 51581106270. 50181061972, 

তিনি সতোর প্রতি যে সহজ সরল দৃষ্টিতে 
তাকান নাই একথা তিনি নিজেই স্বীকার 
করিতেছেন। 

সেক্ষপীয়রের বজমঞ্চে যোগ দেওয়ার 
তিনটী কারণ সম!লোচকের! নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। প্রথমতঃ, এই ভরিণ চুরির ' ঘটনা, 
দ্বিতীয়তঃ নাটক এবং অভিনগধের, প্রতি তাহার 
স্বাভাবিক আসক্তি, এবং তৃতীয়তঃ আর্থিক 
হরবন্থা!। 


সেক্ষপীম়র সম্বন্ধে দুই একটি কথা । 


৭৩৩ 
মহা সমাদর। দপেক্ষপীয়রও অভিনঙ্ধে 
সুনিপুণ ছিলেন। অণ্তরেই তিনি স্বীয় 


অসামান্ত মেধাবলে নাট্য জগতে বিশেষ খ্যাতি 
এই সময়ে ডিউক সাদাম্টন্‌ 
তাহাকে আর্থঘক সাগাধ্য দেন, এবং কৰি 
ভিনাস্‌ ও এডোনিস্‌ এবং লুক্রশ, কবিতায় 
তাহাকে উত্সর্ণ কবেন। রাজ্ঞী এলিজাবেথও 
তাহাকে এবিষয়ে সাহাধা করিতে ও উৎসাহ 
নিতে'কুঠিত ছিপেন না। 


শীভ করিলেন। 


১৬১৩ ৎঃ অবের 
পিষেটাব পুড়িযা যায়। 


ঠাঙে 


২৯শে জুন গ্লোব 
বোধ হয় তাহার 
সেক্গপায়বের অনেক লেখা নষ্ট হইয়! 
থাকিবে । ইহা সত্থেও তাহার রচিত ৩৮টা 
নাটক এন পাওয়া যায়। 

শুন! যায় যে রাজ্ঞী এলিলাবেথ, চতুর্থ 
হেনরি নামক নাটকের সার জন্‌ ফলষ্টাফের 
চরিত্রে £ল্ূপ মোহিত হইয়ছিলেন ঘেতিনি 
মার এবটী নাটকে ফলষ্টাফের প্রেমের 
বাহিনী শুনখার ইচ্ছ! প্রকাশ করেন। 
সেই অনুরোধে সেম্ষপীয়র পরে 11011 
৬৬1৮0৭ ০1$৬1170১01 নামক নাটক গ্রুণক্পন 
করেন। 

“সেক্ষপীয়রের পুব্ ইংরাভ] সাহিত্যের 
(িরূপ অবস্থা ছিল ড'স্তার হাডসনের কথা" 
গুগি হইতে তাহার অনেকট! পরিচয় পাওয়া 
যায়।-_-তিনি বলিতেছেন, 

“সেম্গপীয়রের পুর্বে ইংরাজী নাটকগুলি 
নীচ আদশে রচিত হইত, এবং চরিত্রহীন 
জোকেরাই নাটক লইয়া থাকিত। 
সেই হীন দশা হইতে উদ্ধার করিয়! শক্তি, 
সৌন্দধ্য এবং সরস সঞ্চারে ইংরাজী নাঈককে 


সে সময়ে ইংলগ্ডের সর্ধকরই নাটকের সেক্ষপীয়র সর্বগুণসম্পন্ন করিয়া তোলেন। নাট্য 


৭৩) 


বিষয্পক যাহ! কিছু সমস্তেরই জন্ত ইংকণ্ড 
সেক্সপীয়রের নিকট যে কতঞ্থণী তাহা বলিয়া 
শেষ কর! যায় ন।” 

১৬৪ থুঃ তবে সেক্ষপীয়র নাট্যশালার 
সংদর্গ ত্যাগ করিয়া, শেষ জীবনটুকু 
নির্জনে ই্রাটফোর্ডে কাটান। থিয়েটারে 
অভিনয় করা তিনি মনে মনে ঘ্বণ। করিতেন। 
তিনি লিখিয়াছে ন,-_ 
££ 481555 2015 10100 1109৬000100 


11210 8110 (1)010 
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পৌষ, ১৩১৭ 


4570 07806 1755011 2 100% 
(0 (170 ৮1০৮1. 
শেষ দুই তিন বংলর তিনি কোনো 
কবিতা লেখেন নাই। ১৬১৯৩ খুঃ অবের 
২৩শে এপ্রল, তাহার জন্ম তারিথেই, তাহার 
মতা হয়। ৭ বৎসর পরে তাহার পত়্ী 
£হলোক ত্যাগ করিলে স্বামীর সমাধির পার্থে ই 
তাহাকে সমাহিত করা হয়। 
প্ীদেবাংশুনাথ চক্রবস্তী। 


প্রয়াণ। 


( প্রাঃম্মরণীয়া ফোবেম্স নাইটিঙ্গেলের স্বর্গগমনৌপলক্ষে ) 
নিবিড় নদীর-কোলে অপর্প ইন্ত্রধন্থনম 
মলিন এ মহীমাঝে অভিরাম চির-অন্থপম, 
তুমি ফুটেছিলে দেবি,_-আপনার স্বর্গীয় গ্রভায় 
শুচি-ন্নাত করি” এহি পাপে পুর্ণ, পঙ্ধিল ধরায়। 
হিংসা-ছ্েষ-নির্য্যাতনে নিত্য বিশ্ব কাদে হাহাকারে, 
স্বজন শোনিত পান করে সুখে স্বার্থের আধারে ;-- 
এ শ্মশানে শুধু তুমি মৌন প্রেমে, শাস্ত গরিমায় 
ধ্যান-মগ্র ছিলে বসি” মরতের মঙ্গল-চিস্তায় ! 
জগত-ভননীসম আর্-ছুঃখে আত্ম-বিম্মরিয়] 
অসহায় আতুরের সর্ব জাল! দিলে জুড়াইয়? | 
করে তব শান্তি-ন্ুধা- মুখে তব সাস্বন। সরস, 
মুমুযু মেলিত আখি লভি তব সম্নেহ পরশ; 
আজি ওগে! জে]াতিক্মরয়ি, কোথ! চলি” গেলে নাহি আ।নি। 
তধারে ছাইছে বিশ্ব ছোঁমা+ বিনা হে দেবি কল্যাণি ! 


শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুষ্ষী 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


কুমারী নাইটিংগেল। 


কুমারী নাইটিংগেল। 


গত ৪ঠ। আগষ্ট তাঁরিখে কুমারী ফ্রুব্ন্ন 
নাইটিংগেল নবতি বর্ষ বয়সে ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন--স্ঠাহার ন্যায় পরছুঃখকাভরা। এবং 
শুশ্বাপরায়ণ! রমণী দ্বিতীয় কেহ জন্মিপ্নাছে 
কিন! সন্দেহ । ১৮২০ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। 
তাহার দয়! এবং পবোপকার স্মরণ করিয়। 
তাহার নবতিবর্ষের জন্মদিনে পৃধিনীব প্রায় 
সর্বস্থান হুইঠেই তাহাকে উপহার প্রেরণ 
কব! হইয়াছিল। তাহারে যাত্ব এবং চেষ্টায় 
চিকিৎসালয়ে পীড়িতের যুদ্ধক্ষেত্রে 
আহঙদিগের শুশ্রষ! এবং চিকিৎসার মুব্যবস্থ! 
হুইয়াছে। বাল্যাবধি কুমাবী ফ্লুরেন্দ বড়ই 
কোমলহদয়! ছিলেন। প্রকৃতি ভরুপত। 
পশ্তপক্ষীর পৌন্দধ্য যেমন তাছাব 
হৃদয় আকর্ষণ কবিত তেমনি তাহাদের 
অসহায় অবস্থাও তাহার করুণার উদ্রেক 
করিত। বনের পাধী, কাঠবিড়ালী তাহার 
পোম্। হইয়] যাইত। তিনি সর্বদাই তাহাদের 
নিজের হাতে আছাব দিতেন। তাহার মাতার 


এৰং 


টার ঘোড়াটি পোষা কুকুবের মত 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত। বাল্য- 
কালে গ্রামের ধন্মযাজকের স্হিত তাহার 


বিশে বদ্ধুত্ব ছিল--এই ধর্মধাজকটি প্রচার 
কাধে জীবন উৎসর্গ কৰিবাব পুর্যে চিকিৎসা 
বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং অন্তর 
চিকিৎদায় বিশেষ পারদশী ছিলেন। যখনি 
গ্রামে কোনও পীড়। কিন্বা। মাকশ্মিক খিদ্ 
বিপদ হইত তখনি তিনি সেখানে উপস্থিত 
থাকিয়া সর্বতোভানে তাহাদের সেবা! যত্র 
করিতেন। কুমারী ফ্লুরেন্দও সেই নকল সময়ে 


তাহার লঙ্গী হইতেন। এই সময় একটি 
কুকুর সাংঘাতিকরূপে আহত হয়_-কুকুরটি 
একক্ন বুদ্ধ কৃষকের; দে তাহাকে 
বড় ধন্ত করিত। কিন্তু বিগ্তাপয়ের কোন 
ছুই বালক প্রকাণ্ড প্রস্বরাঘ।তে তাহার 
পিছনেব পা ভাঙিয়া! দেয়। তাহার 
যন্ণ! দেখিতে না পারিয়। কৃষক তাহাকে 
গুলি কবিয়! মারিবাব হচ্ছাপ্রকাশ কবে। 
কিন্তু কুমাবী ফ্লুরেন্দের যত্বে সে পুনরাক 
সুগ্থ হইয়। উঠে। এই সমর হইতেই আর্ক 
শীড়িতের গুশধ। কাণ্য রীতিমত 
শিথিবার জন্য তাহার মন উৎমুক হয়। 
ইহাব কিছুকাল পবে তিনি একবার সৈনিক 
দিগের হাসপাতাল দেখিতে নেটলিতে যান। 
সেইখান কা দৃপ্ত এবং কার্ধ্য প্রণালী দেখিয়া 


এবং 


শুশ্রীধা ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিবার জন্ 
তিনি দৃঢ়লংকল্প হইয়া ইহাই জীবনের 
ব্রতম্বরূপ গ্রহণ করেন। ১৮৫১ থুষঠাৰে 


15912) ৬০10 নামক একটি ক্ষুদ্র জর্মাণ 
নগরে তিনি একদণ প্রটেছ্টাণ্ট গুশ্রযাকাগ্সিণী 
রমণী দগেব সহিত লেবা কার্যে যোগদান 


করেন। পব বংসর লগ্ডন হাণি স্্রীটে 
পীড়িত শিক্ষরিত্রীদিগের সেবাভার গ্রহণ 
করেন। এবং অল্পদিনের মধ্যেই প্রাণপণ 
চেষ্টা, যত্ব এবং পরিশ্রমে হাসপাতালের 


নুবন্দোবন্ত করিয়! তাহার বিশেষ উন্নতিসাধন 
করেন। এই সময় তিন লগ্ন, এডিনবর!, 
ডবপিন প্রভৃতি প্রধান প্রধান নগরের 
চিকিৎসালয়ে বিশেষ বত্রল্ছকারে শুশ্রাব। 
কার্ধয শিক্ষ/ করেন। তাহাতে সেই সকল 


এও ভারহী। পৌধ, ১৩১৭ 


চিকিৎসালয়ের বিশেষ উপকাঁব এবং উগ্রতি হয়া বলিয়া থাক] নিতান্তই তাহার স্বভাব 
হয়। এইরূপ দারুণ পরিশ্রমে স্বাস্থাভঙ্গ হওহার স্কিপ, তাই বংসর ছুই পরে ক্রিমিয়! যুদ্ধের 
কিছুকালের জগ্ত তাহাকে বিশ্রামে বাধ্য আরস্তে ুন্ধ“ক্ষত্রে যাইন্লা উপস্থিত হইলেন। 
হইতে হয়| কিন্তু শবিককাপ নিশ্টে আঙ্ব কালকার মত তখন আহতদিগের সেবা 





নেবারত কুম।£ নাইটি'গেল। 


কোনরূপ সুব্যবস্থা ছিল না। তাই আমরা হস্তে, নিংস্বার্থভাবে নীরবে করুণাপূর্ণ সদরে 
সহজেই অনুমান করিতে পারি এই তন্বী পীড়িত সৈনিকদিগের মুখে উধধ পথ্য তুলিয়া 
হুকুমারী রদ যখন মেই যুদ্ধক্ষেত্রে মঙ্গল দিতেন, তাহাদের যস্্রণা দুর করিবার 


৩৪শ বর্ম, নবম সংখ্যা । 


জন্ত কোমল হস্তে তাহাদিগকে সেবা! করিভেন, 
তখন যে তাহার! তাহাকে স্বর্গের দেবী বলিয়া 
মনে করিত তাহাতে আর কোনই সন্দেহ 
নাই। সেই ভয়ানক যুদ্ধক্ষেত্রে চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত, মৃত এবং আহতদিগের মধ্যে 
অমাগ্ুষিক পরিশ্রমে তাহার দিন কাটিত। 
ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয় তাহার সুকুমার 
দেহবষ্টি কেমন করিয়া অবিশ্রান্ত দিনরাত্রি সেই 
দারুণ ক্রেশ, অভাব.ও পরিশ্রম সহ করিত। 
সৈনিকের তাহাকে এতই ভালবাদিত যে 
তিনি যখন পাশ দির হটিয়। ষাইতেন তখন 
তাহার ছুইয়া পড়িয়। তাহার ছায়াকে চুঘন 
করিত। এই অমানুষিক পরিশ্রম এবং 
দেবছলভ করুণার তাহার মাম জগথ্ধি ঢাত 
হইয়৷ পড়িল এবং ইংলগুবানী সকলেই ১৮৫৬ 
সালে তাছার দেশে প্রত্যাগমন সময়ে বিপুল 
সনারোহে তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার অন্ত 
উৎস্থক হইয়া উঠিলেন। কুমারী ফ্রুয়েদ্দ 
বাল্যাবধি বাহ্ড়ান্বরশৃন্প এবং মানুষের 
নিকট যশোমানলাভে অনিচ্ছুক ছিলেন তাই 
কাহাকেও তাহার আগমনবার্ত। ন! জানাইয়। 
গোপনে আপন দেশে ফিরিয়! আমিলেন! 
দরুণ পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ চিরকালের মত 


পলি পত্র। 


৭৩৭ 


ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছিল, জীবিতকালে আর তিনি 
নিজ হস্তে শুশ্রুবা করিবার স্থখ লাভ করেন 
নাই। ইংলগুবাসীরা যখন তীহার নিমিন্ত 
কোনরূপ সমারোহ করিতে পারিলেন না 
তখন তাহাকে উপহার দিবার জন্ত 
সার্ধ সাত লক্ষ টাক সংগ্রহ করিলেন, কিন্ত 
মহত্হদয়! কুমারী ফ্ুরেন্দ সে অর্থও গ্রহণ 
করিতে অসম্মত হইলেন। তখন দেই অর্থ 
দির কৃতন্ঞতার সাক্ষ্যম্বরূপ তাহার নামে 
একটি লেবাগৃহ নির্মিত হুইল। 
জীবনে কুমারী ফ্লুরেন্ন ধে মহৎ সেবাব্রত 
প্রচার করিয়! গিয়াছেন তাহার স্থান অতি 
উচ্চে। কি রাজা কি প্রজা! কিশ্বদেশী কি 
বিদেশী-আজ্মপর উচ্চ নীচ নির্বিশেষে 
সকলেই তাহার হ্থার্থত্াাগ তাহার 
নিরতিশয় পরছুঃখকাতরতা প্রশংসাপুর্ণ 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে চিরদিন ম্মরণ করিবে। 
ক্রিমিয়। যুক্ধে সেবাত্রত গ্রহণ করিয়! তিনি যে 
অপূর্ব আত্মবিসর্জন দৃষ্টান্ত দেখাইয়া 
গিয়াছেন, ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিয়া তাহ! 
চিরদিন মানব ভ্বদয়কে উৎসাহিত এবং 
মহত্বে প্রণোদিত করিবে। 
শপ্রিয়দঘদ! দেবী । 





পলিত পত্র। 


"একে একে সব সাথী করেছে প্রয়াণ, 
শীতের শীতল রাফু সতত কীপায়। 
আর কেন? ও'হ পর্ণ পাওু ভিয়মান, 
এখনও তক্'র গারে আছে! কি আশায় ?” 


“গেছে সব! তাহে কিব1 1স্শীতের সমীর 
পলে পলে মৃত্যু আনে কাপাইয়! কারা, 


ভাবিয়াছি, শেধবিন্তু বুকের রুধির-্- 
শুকাইয়। কিস্লয়ে দিব তবু ছায়া।”, 
শ্রীকালিদাস রায়। 


৩৮ 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


হেয়ালি নাট্য । 


ভগ্ড সন্প্যাসীর বটবৃক্ষতলে বসিয়া গাজ|! সেবন। 
ডাকাতীতে অভিযুক্ত রমিকচন্দ্রের প্রবেশ। 
সন্নালী। ব্যোম্‌ ব্যোম--গোঁজা সেবন) 
রসিক। (চমকিয়া) কে আবার! 
কোথাও দেখছি নিস্তার নাই! সর্বস্থানেই 
যমদূত ! 

স। শিব-_শিব--হর-_ হর--বোম্‌। 

র। তবু ভাল_ গোরেন্দ নয়,--একজন 
সন্ন্যানী। বোধ হয় আমারই দলের হবে। 
(নিকটে গিয়া! ) সন্্যালী ঠাকুর, প্রণাম হই । 

স। বোম্-বোম্। এই ঠো, তোমাবা 
পাস্‌ রাখ, দেও। (কিঞ্চিৎ ভন্ম প্রদান ) 

র। কেনবাবা! নাস নিতে হবে! 

স। নাস নাআছে লেকন এনাশহ্থায়) 
সব পাপ এনদিমে নাশ হো যাতা। 

র। আপনার মত অমায়িক প্রকৃতির 
লোক আ'ম আর কোথাও দেখি নাই। 

স। হাম্.কা মাফিক সাধুকা সাৎ 
কৈ কো বাৎ হোতা নেই। লেকন্‌ এ খবর 
কোই কে! মত বলো,--সব আর্মি আনে সে 
হামকো নাশ কর ডালেগ!। 

র। নাঠাকুর, আমি এ খবর কাঁকেও 
বল্ব না স্বগতঃ ) একবাব একটা ভৌতিক 
বিস্কে শখে নিতে পারি তাহলে সকলকে মজ| 
দেখাই। 

স। (গাজা সেবন ) বোম্-বোম্। 

র। আচ্ছা, বোম্‌ বোম করেন কেন? 

স। এ সব, তোম সম্জেগা নেই। 

র। তা একটু বলুন না কেন 1--বলতে 
কি দে।ষ আছে? 


স। এসব ধরম্‌ কা বাৎ,--তোম্‌ সম- 
জেগা নেই। 

র। ত্যা! কি বল্পন ধর্ম? 

স। ই, ধার্মিক ভাঁদ্‌মি এই বাৎ লেতা! 
হা'য়। 

র। সর্বনাশ! আপনি তাহলে ধার্মিক ! 

স। 1 হাম্‌ ধার্মিক হাঁষ। 

র। সর্বনাশ! আপনি ধার্মিক? 

স। হী ধার্মিক 

র। ৮৬111110715 17701) 219 219/259 
7620 1০ 010--তা হলে আপনি মরতে 
প্রস্তুত ? 

স।! ক, বোল্তা ? 

র। বাবা, বোল্তাও ন1 ভীমরুলও ন1। 

স। হাম কুছ. সমজত! নেহি--আচ্ছ! 
কর্‌কে বাতা ও। 

র। তা, মর্বাপ্ধ সময় কেউ কিছু বুঝতে 
পারে না, তোমাকে আচ্ছ। করে বাতিয়ে কি 
আর লাভ হবে? 

স। হাম্‌ মবেগ| কাহে ? 

র। আ$--আপনি যে ধার্মিক বল্লেন ।' 

স। ধার্মিক আদ্মি তো মর্ত| নেহি। 

র। না বাবা--এখন কলিষুগ--ধার্মিক 
হলেই মরতে হয়। 

স। তোমার ও বাৎ ঝুঠ| হায়। 


র। না কথনইনা। ধার্িক ছলেই 
আপনাকে মরতে হবে। তা যদনা হয় ত 
বুঝব আপনি ঝুটা, আপনার এই ভক্ষসুটা, 
তামাম্‌ সব. ঝুট! । 


স। আম সে ধার্মিক আছি ন। 


৩» বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


এখন ময়নার ভয়ে আছি নাবল্লে 


রূ। 
কি আর চলে? তুমি এখন মর, আর আমি 
আমার পথ দেখি। 

[সদল বলে পুলিস ইন্স্পেক্টারের 


প্রবেশ, বসিকচন্দ্রের বেগে প্রস্থান ও দুরে 
বুন্দের অন্তরালে অবস্থান ] 

১। (সঙ্ন্যাসীর প্রতি) এই ষে, এই 
সেই বেটা 

২। হী হা সেই বেটাই ধটে। যত 
দেখবে সাধু সন্গ্যাসী সব বেটা-শ্বদেশা, 
সিডিসনিষ্ট,) বেমাপন্থী, বিদ্রোহী। বাঁধ 
বেটাঃক বাধ। (সকলে মিলিয়! সন্্যাসীকে 


বাধন )। 
ল। এক্যা কর্তা! হায়-- 
১। আবার হিন্দস্থানী বুলি যেন 


বাজল! জানেন ন!! 


প্রাচীন বিবাহ প্রথা । 


৭৩৭ 


২। কি আর করব! এই সকলে মিলে 
তোম! হেন ধার্মিক সাধু পুরুষকে ভগবদগীত!- 
উক্ত যোগাসনে বসিয়ে দিচ্ছি। বুঝেছ 
ত? 

স। (ভয়ে কাপিতে কাপিতে)বাব৷ আমি 
ধার্মিক ন। আছে-ঠিক বোলত! হাঁয়--হাম 
ধান্পিক নেহি হায়। 

৩। বেটা ওঠ এখন; বাধন চোটে --. 
সত্যি কথা বেরিয়ে গেছে--ভগ্ড তপন্বী চল 
এখন। 

[সন্গ্যাসীকে ধরিয়া! লইয়া সকলের প্রস্থান ]। 

রমলিক। আং কি মজা! সন্নাসী ঠাকুর 
এখন ফাাসিতে ঝুলুক আমি ঘরে যাই।কি 
বুদ্ধিটাই জুগিয়েছিল--একেই বলে, কারে 
পৌষ মাস কারো সর্বানাশ ! 

শীনৃপেন্ত্রনাথ সাউ। 


প্রাচীন বিবাহ প্রথা | 
(খৃষ্টীয় চতুর্পূর্বব শতাব্দী ) 


অগ্রহায়ণের 'ভারতী+তে শ্রযুক্ত স্রেন্্র- 
নাথ ভট্টাচার্য মহাশয় প্রাচীন ভারতে বিবাহ 
পন্ধতি শীর্ষকে এক সুলিখিত প্রবন্ধ লিথিয়াছেন। 
আমর! এই সংখ্যায় চাণক্য প্রণীত “অর্থশান্ত্ 
নামক পুম্তক হইতে খুষ্টজন্মের চতুর্খ 
শতাবী পুর্বে আমাদের শান্ত্রকারগণ বিবাহাদি 
বিষয়ে কিরূপ আদেশ বিধি বন্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহাই উদ্ভত করিব। 


বিবাহ সকল প্রকার আচারের 
অগ্রবর্তী । ব্রঙ্গ, দৈব, আর্ধা, প্রজাপতা, 
গান্ধরর্বধ অনুর, রাক্ষস এবং পৈশাচ 


এই কয় প্রকার বিবাহ প্রচলিত। 


এই কয় প্রকার বিবাহ মধ্যে প্রথমোক্ত চারি 
গ্রকারের বিবাহ প্রাচীন কাল হইতেই 
প্রচলিত আছে এবং কন্যার পিতা সম্মত 
হ্টলেই এই সকল বিবাহ ধর্খানুমোদিত 
বলিয়! বিবেচিত হয়। অন্ত প্রকারের বিবাহে 
পিতামাত! উভদ্কেরই অন্থমোদন আবশ্থাক। 
কেনন! জামাত! তাহাদের কন্তাকে যে শুক 
প্রদান করে তাহা তাহারাই গ্রহণ করে। 
পিতা কিংব! মাতার অনুপস্থিতে কিংবা একের 
মৃত্যু হইলে অন্ত জনে এই শুনব গ্রহণ করিবে। 
যদি পিতামাত| উ্দ্বেরই মৃত্যু হয়ো থাকে 
তবে কন্তা নিজেই এই শুক্ক গ্রহণ করিবে। 


৪, 


যাহারা বিবাহে সংগ্সিষ্ঠ তাহারা সন্ধ্ হইলে 
মফল প্রকার বিবাহই সিদ্ধ বলিয়। পরিগণিত 
হইবে। 


পুরুষের দ্বিতীয় বার ছার-পরিগ্রহ | 


যদি কোন স্ত্রীলোক জীবিত সন্তান প্রসব 
ন| করে, অথবা পুর উৎপাদনে অক্ষমা হয়, 
অথবা বন্ধ্যা হয়, তাহা! হইলে তাহার স্বামীর 
দ্বিতীয় দারপরিগ্রহণের পূর্যে অষ্টম ব্য 
অপেক্ষা করিতে হইবে। যদি পত্তী কেবল কন্ধ। 
প্রসব করে, তবে স্বামীকে দ্বাদশ বদর 
অপেক্ষ। করিতে হইবে । তৎপর, যদি তিনি 
পুভ্র কামনা করেন, তবে বিবাহ করিতে 
পারেন। যদি স্বামী এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
করেন, তবে পত্বীকে শু্ব, স্ত্রীধন এবং উপযুক্ত 
ক্ষতিপূরণ দান ব্যতীত,রাজাকে ও তাহার চব্বিশ 
পণ প্রদান করিতে হইবে। যে সকলন্ত্রীবিবাহের 
শুদ্ধ বা শ্রীধন পায় নাই তাহাদেরও শুল্ক ও 
স্্রীধন দিয়া এবং স্ত্রী্দিগকে উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ 
ও বৃত্তিদান করিয়। পয়ে স্বামী ইচ্ছাচুসারে 
যতগুলি ইচ্ছা স্ত্রীগ্রহণ করিতে পারেন, কেননা 
পুত্রার্থেই স্রীর প্রয়োজন। ধদি হ্বামীর 
অনেক গুলি পত্ধী বা সকল পত্ীই এক সময়ে 
সম্তানধর্্মা হইয়! থাকেন, তবে যাহাকে সর্বাগ্রে 
বিবাহ কর! হইয়াছে অথব! যে স্ত্রী পুব্রবতী 
তাহাকেই সর্ধাগ্রে গ্রহণ করিতে হুইবে। যদি 
স্বামী যথাসময়ে * * জীর ধর্শারক্ষা! না কয়েন, 
তধে তাহাকে ৯৬ পথ অর্থদণ্ড দিতে হুইবে। 
পু্রবতী, ধার্ছিক1, বন্ধ্য!, মৃতবংহ্যা, এবং 
ধাহার! সম্তানবতী হইবার বয়স অতিক্রম করি- 
যাছে, তাহাদের অনভিমতে সহযাস নিষদ্ধ। 
কুষ্ঠব্যাধিগ্রত্তা খা উন্মত্ত স্ত্রীর সহিত স্বামীর 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


একত্র বাদ করা না ইচ্ছান্ুসারে নির্ভর 
করে। পুণ্ধার্থে স্ত্রী কৃষ্ঠব্যাধিগ্রত্ত বা উদ্গত্ত 
স্বামীর সহবাস করিতে পারেন । 

যদি স্বামী কুচ'রন্্র, বিদেশবাসী, রাজ- 
দ্রোহী, অথবা স্ত্রীর প্রাণহানি করিতে পায়ে, 
এরূপ সম্ভাবনা! থাকে, অথবা জাতিচ্যুত, বা 
ক্রীব হয় তবেন্ত্রী স্বামীকে পারত্যাগ করিতে 
পারে। 


স্রীলোকের পুনবিববাহ। 


শূদ্র,। বৈশ্ত, ক্ষত্রিয় এবং ত্রাঙ্গণ 
জতিভূক্তা যে সকল স্ত্রী সন্তান প্রসব 
করে নাই, তাহার! প্রবাসী হ্বামীর জন্ত এক 
বংসর অপেক্ষা করিবে। কিন্ত যাহার! সম্তাঁনবতী 
তাহার! এক বৎসরের অধিককাল স্বামীর জন্ত 
অপেক্ষা করিবে । যদি তাহাদের প্রতি. 
পালনের ব্যবস্থা কর! হইয়! থাকে, তবে 
তাহার দ্বিগুণকাল অপেক্ষা কারিবে। যণ্দ 
সেরূপ বাবস্থা না থাকে তবে তাহাদের ধনী 
জ্ঞাতিবর্গ সাহাদিগকে চার কি আট বংসয়ের 
জগ্ত প্রতিপালন করিবে। তৎপর বিবাহের 
সময় যাহ! দান কর! হইয়াছিল তাহ! গ্রহণ 
করিয়া, জাতিগণ তাহাদের বিবাহে অনুমতি 
দিবে। যদি ব্রাহ্মণ স্বামী বিভা হইয়া 
বিদেশে বাস করেন, তবে অপুত্রবততী স্ত্রী দশ 
বৎসর অপেক্ষ! করিবে ; এক্ষেন্রে স্ত্রী পুঞ্জব্তী 
হইলে দ্বাদশ বৎসর অগ্ক্ষো করিবে। হি 
স্বামী ক্ষতির হুন, তবে স্বামীয় মৃত্যু পর্যন্ত 
অপেক্ষ/! করিবে। কিন্তু বংশনাশ ভয়ে 
স্ত্রী, সবর্ধে বিবাহ করিয়| পুত্রবভী হইলে, সে 
স্বণাম্পদ হইবে না। যদি প্রবাসী স্বামীর 


স্ত্রীর ভরণপোধণের অভাব হয় এবং ফী 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


জ্ঞাতিবর্গ তাহ!কে পরিত্যাগ করে ভবে 
স্ত্রী তাহার ইচ্ছান্ুলারে পুনর্কার যে তাহাকে 
প্রতিপালন করিতে পারে এরূপ লোককে 
বিবাহ করিতে পারে। 

প্রথমোজ্ চার প্রকারে বিবাহিতা 
"কুমারী” যাহার ম্বামী বিদেশে বাস করিতে" 
ছেন এবং ধাহার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, 
সেইকপ স্ত্রী যদ স্বামীর নাম সাধারণে প্রকাশ 
না করিয়া থাকে ৩তবে সাতমাস অপেক্ষা 
করিবে। যর্দ নাম প্রকাশ করিয়! থাকে, 
তবে এক ব্খমর অপেক্ষা! করিবে। প্রবাশী 
স্বামীর সংবাদ যদি অবগত না হওয়! ঘায় 
তবে সাত মাস অপেক্ষা করিতে হইবে। দি 
স্বামী প্রধানী হুইয়া থাকেন এবং ঠাহার 
কোন সংবাদ না পাওয়া গিয়া থাকে এবং 
স্ত্রী ঘদি শুদ্ধের অংশবিশেষ মাত্র পাইয়া 
থাকেন, তবে স্ত্রী তিন মাপ মাত্র অপেক্ষা 
করিবেন কিন্তু শ্বামীর সংবাদ পাহয়া 
থাকিলে সাতমাস অপেক্ষ! করিতে হইবে। 
সম্পূর্ণ শুক য্স্ত্রী পাইয়াছেন, হ্বামীর সংবাদ 
না পাইলে তিনি পাচমাল তপেক্ষা করিবেন কিন্ত 


চয়ন--লিউ-ইউ-কি। 
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অনুমতি লইয়া ইচ্ছা্গুসাকে বিবাহ করিতে 
পারেন; কেননা! ক * স্ত্রীর ধর্মরক্ষ! 
ন! করিলে কোটিল্য বঙেন, “ধন্ম বধ? হয়। 
যে সকল স্বামী অনেক দিন প্রবাসী, বা 
ঘাছার! মুত তাহাদের অপুত্রবততী স্ত্রীগণ এক 
বর অপেক্ষা! করিবেদ। এক্ষেত্রে স্ত্রীগণ ম্বামীর 
কনিষ্ঠ ভ্ত্রাতাকে বিবাহ করিতে পারেন ! যদি 
মৃত ন্বামীর জনেকগুলি আ। থাকে, তবে স্ত্রী 
মৃত স্বামীর কনিষ্ঠ সহোদর অথবা যে ভ্রাতা 
ধার্মিক ও তাহাকে প্রতিপালনে সক্ষম হইবেন 
অথব' যে সর্ধ কনিষ্ঠ ও অববাহিত তাঁহাকে 
বিবাহ করিবেন। যদি মৃত ন্বামীর 
ভ্রাতা না থাকে তাহা হইলে স্বামীর আত্মীদ- 
গণের সগোক্জে বিবাহ করিবেন। কিন্ত যদি 
উপযুক্ত অনেকগুলি ব্যঞ্জি থাকেন, তবে 
মৃত শ্বামী নিকট-আত্মীয়কে বিধাহ করিবেন। 
ঘি কোন স্ত্রীলোক উপরি উক্ত নিয়মের 
ব্যতিক্রম করেন, তাহ! হইলে এ পত্রী এবং 
যে তাহাকে [বিবাহ করিয়াছে, যাহার! কন্তাকে 
দান করিফাছে এবং যাহারা হহাতে সম্মতি 
দান করিয়াছে তাহার! সকলেই দণ্ডনীয় 





সংবাদ পাইলে দশ মাস অপেক্ষা করিবেন। হুইবেন। 
পরে, বিচারকগণের ( ধর্ম স্ব বিশ) উযোগীজনাথ সমাদ্দাক্স। 
ড্ম্সঞ্ব £ 


হিউয়েনসাৎ প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


লানপে! ( লঙ্ঘন ) (১) 
লানপো রাজ্য পরিধিতে প্রায় সংম্র লি। ইহায় 


পর্বত শ্রেশী। প্রায় দশ লি স্থান বেষ্ন করিয়। 
রাজধানী অবস্থিত । কয়েক শত।ম্দী হইতে রাষবংশ 


উত্তরে তুষার পর্ত শ্রেণী; অন্ত তিনদিকে কষ লুণ্ড হওয়ার, শুধান বা)কিগণ ঘ স্ব ক্ষমত1 পরিচালনের 


(১) এই প্রদেশ কাবুল নদী উত্তর থাকে অবস্থিত । 
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ফ্ষনিংহাদ সাহেষ ইহার স্থান নির্দেশ করিয়াছেন | ইহার পশ্চিমে ও পূর্বে আলিজর ও কুলার নদী । 
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আঙ্য নিজেদের মধ্যে বিবাদ করিয়া আসিতেছেন। 
কেহ কাহারও প্রান্ত স্বীকার বরেননা | সম্প্রতি 
ইহ। কপিশার অধীনস্থ হইয়াছে। এদেশ ধাহ্য 
উত্পাদনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী এবং যথেষ্ট ইক্ষু 
দণ্ড এখানে পাওয়া যাঁয়। দেশে ফলের বুক্ষ প্রচুর 
আছে কিন্তু খুব কমফলই পরিপক হয়। জলবায়ু 
সবিধাজনক নয়; ঘন পশীহার যথেষ্ট কিন্তু বরফ 
বেশী নাই। যথেষ্ট শত্ত জন্মে। অধিব(শীর1 সঙ্গীত 
বিদ্যার অনুরক্ত। নম্বভাবতই ইহার অবিশ্বাসী এবং 
চৌর্ধ্যবৃত্তি পরায়ণ; কেহ কাহারও প্রাধান্য দীকার 
থর্বাকৃতি কিন্ত 
সাধারণতঃ ইহাদের পরিচ্ছদ 
প্রায় দশটি সংঘরম 


করতে চাহে না। ইহার! 
কন্মঠ এবং বলবান। 


শুত এবং সাজসজ্জা তন্দর। 


আছে কিন্ত তাহাতে যতির সংখা অত্যল্প। অধি- 
কাংশই মহাষ।ন মতাবজন্বী। দেব-মন্দিরও বেশ 
আছে। অবিশ্বাধীর সংখ্যা কম। এই প্রদেশ 


হইতে ১** লি দক্ষিণে যাইয়া আমরা বৃহৎ পর্বত 
উত্তীর্ণ হইয়া ও নদীপর হইয়া নাকিলে।ছে? অথাৎ 
উত্তর ভারতের সীমান্ত পেৌঁঁছি। 


নীকিলোছে! (নগরহরা )। (২) 


নাকিলোহে। পূর্ব পশ্চিমে ৬*১* শত লি এবং 
উত্তর দক্ষিণে ২৫* কি ২৬* লিবিস্ৃত। ইহার চতু- 
দিকেই লন্ববান গিরিশ | রাজধানী পরিধিতে প্রায় 
২৯ জি। ইহার কোন প্রধান শাসন-কর্তা নাই | সেনা- 
পতি এবং ক্তাহার সহকারীগণ কপিশ! হইতে প্রেরিত 
হইয়। থাকেন। দেশে শ।কসবজী, পুপ্প ও ফল 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। শুলবায়ু আর্ ও উষ্ণ । 
অধিঝ।স।রা সরল, সাধু এবং প্রকৃতিতে ইহারা উৎ- 
সাহী! এবং সাহসী । ইহার] আর্থিক বিষয়ে উদাসীন 
এবং বিদ্যানুরাগী। ইহারা কৌদ্ধধর্শাবলম্বী এবং 
অত্যল্প সংখ্যক লোকই অন্য ধর্মে বিশ্বাস করে। 
সম্বরাম যথেষ্ট আছে কিন্তু যতি সংখ্য'য় অল্প। ্.প- 


সপশাপশাশীীশিিটি 





সপ শা পাশ? শিশ্ন শি পা? পিক 





ভারতী । 
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গুলি জনশহ্য ও ধ্বংসাবশেষ যথেষ্ট আছে। দেবতা - 
দের এঁঁচটা মন্দির আছে ও একশত ভিন্ন তিন্ন 
মতাবলম্বী বাক্তি দেখিতে গাওয়া বায়। 

নগরের তিন জি পূর্বে তিন শত ফুট উচ্চ রাজা 
অশে!ক-শিশ্মিত ্তপ আছে। ইহা! কাকুকাষ্য 
শোভিত এবং খোদিত প্রস্তর নিশ্শিত। বোধিসতা।- 
বন্থায় শাক্য এই স্থানেই দীপাঙ্কর বৌদ্ধের দর্শন পান 
এবং অঞ্জিন বিস্তার করিযা। কেশরাজি উন্মুক্ত করিয়| 
তম্বারা বর্দমাক্ত রাজপথ আবৃত করিয়াছিলেন। 
এই গ্বানেই তিনি ভবিষ্যতে যে সফলকাম হইবেন 
এউরূপ দৈববাণী শ্রধণ করিয়াছিলেন। যদিও গত 
কলে পৃথ্বী ধংস হইয়াছিল তত্র।পি, এই ঘটনার 
চিহ্ন বিনষ& হয় নাই। উপবাসেদ দিবস আকাশ 
হইতে নানাপ্রকার পুষ্প পতন হয়। তদ্ষ্টে জনপদ 
বাসীগণও নানাএকারে পৃজা করে| 

এই স্থানের পশ্চিমে একটী সজ্ঘরামে কয়েকজন 
যতি বাঁসকরেন। দক্ষিণে ক্ষুদ্র একটা স্তূপ আছে। 
এই স্থানেই বোধিসত স্বকীয় চুল ছ্বার| কর্দমাক্ত পথ 
অ।বৃত করিয়াছিলেন। রাজা অশোক এই সপ 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । নগরাভ্যন্তরে বৃহৎ স্তুপের 
ভগ্রাবশেষ বর্তষান। জনশ্রুতি এইরূপ যে, এই 
স্থানে বুদ্ধদেবের উজ্ভ্বল ও বৃহৎ একটা দত্ত ছিল। 
বর্তষানে সে দন্ত নাই--কেবলমাত্র ভগ্র।ষশেষই বর্তমান 
রহিয়াছে । ইহারই পার্থে ত্রিশ ফুট উচ্চ অন্য একটা 
স্তপ আডে। কি প্রকারে এত্তপ নিশ্বিত হইয়াছে 
তাহা জান! যায় না) তবে লোক পরম্পরাঘ অবগন্ত 
হওয়1 যান যে ইহ] স্বর্গ হইতে পতিত হইয়। এই স্থানে 
স্থাপিত হইঘাছে। বস্ততঃই ইহ! মনুষ্য সৃষ্ট নে, 
অদ্ভুত ব্যাপার! 

নগরের দক্ষিণ পশ্চিম দিকে অন্য একটি স্তুপ 
আছে। পৃথিবীতে যখন তথাগৃত ব।স করিতেন তখন 
মন্গষ্যকে ধর্টে দীক্ষিত করিবার জন্য তিনি শুন্য হইতে 
এই স্থানে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ভক্তিপ্ল ত হইয়া 


পাশপাশি পিসী পপি পাশা বলাকা সাদ 


€২) সিম্পসন সাহেব নগর হরার সীম! নির্দেশ করিয়াছেন | বিহার জেলার) মেজর কিটো ভগ্নপ্রায 


নু্ছুর্গে সংস্কৃত খে'দিত লিপিতে নগরহরার উল্লেখ পাইয়াছেন। 


৩৪শ রর্ধ, নবম সংখ্যা । 


জনমাধারণে এই স্ত,প নির্মাণ করিয়াছে। এইচ্ষণে) 
শপ জনশু্ভ। ইহাতে কোন যতি বস করেন ন!। 
নগরাভান্তরে রাজ। অশোক নির্মিত ছুইশত ফুট 
কি ততোধিক উচ্চ স্তূপ আছে। এই সঙ্ঘরামের 
দক্ষিণ পশ্চিম দিকে উচ্চ পর্বত গাত্র হইতে পরব 
শ্োত নির্গত হইয়] জলপ্রপাত সৃষ্টি করিয়াছে । পর্বত 
গাত্রগুলি প্রাচীরের ন্যায়; পূর্বদিকে গভীরগুহাভ্যন্তরে 
নাগ গোপাল বাস করে। গহবরের প্রবেশদ্বার 
অত্ান্ত সন্কীর্ণ এবং ইহ! অন্ককারময়। প্রাচীনকালে 
গুহাভ্যন্তরে বুদ্ধদেবের হ্বভাব পরিচায়ক এবং উত্ত্বল 
ছাব।দৃষ্ট হইত। পরেসেক্ধপ দৃষ্টহয়ন]। ফেব 
মাত্র সামান্য সাদৃশ্ঠ দেখ। যায়। [কস্তু যিনি ভক্ত- 
ভবে প্রার্থণ1 করেন, তিনি ক্ষণকালেনর জন্য দিব্য চক্ষু 
প্রাপ্ত হইয়। পরিক্ষা ভাবেই ছায়া মুত্তি দেখিতে 
পান। 

খন তথাগত পৃথিবীতে বাস করিতেন তখন এই 
দৈত্য গোপ।লক ছিস এবং রাজকে দুগ্ধ ও ক্ষার 
সরবরাহ করিত। কোন সময়ে কায্যে শৈথিগ্যতার 
অন্ত তিরন্কৃত হওয়াতে গে।পালক কৌধান্ধ হইয়া স্তপে 
যাইয়। পুম্পার্থা প্রদান কিয় প্রার্থন1 করে যে সে যেন 
ধ্বংশকারী দৈত্যে পরিণত হইয়া দেশের ও রাঙ্ার 
সর্বনাশ সাধন করিতে পারে। পরে পর্বতারোহণ 
করিয়। গোপালক লল্ষ প্রদান কঙিয়। মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। এবং তৎক্ষণাৎ ০স দৈত্যরূপে পরিণত হইয়। এই 
গুহ1 অধিকার করিয়া দেশ ও রা্াকে বিনষ্ট করিবার 
জন্য প্রস্তুত হয়। তথাগত এই উদ্দেশ্য অবগত হই! 
করুণাপরবশ হুয়া মধ্য ভারত হইতে এই স্থানে 
আগমন করেন। দৈত্য তথাগতের আগমনে অভিংস। 
পরমধন্্ন এই সার সত্যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। যাহাতে 
বুদ্ধদেবের শিঘ্যগণ সদ(নব্বদ। এই গুহায় তাহাকে 
পুজ। করিতে পারে, সেইজগ্ গুহায় বাস করিষ|র জন্য 
দৈত্য বুদ্ধদেবকে অনুরোধ করে। বুদ্ধদেব উত্তর 
করিলেন যে,এই স্থানে আমি আমার ছায় রা খয়! 
যাইব এবং তোমার নিকট হইতে অনবরত পু! 


(৬) যে কল্পে আময়া ব:স করিংতছি এই কল্পে সহস্র বুদ্ধ আবির্ভাব হইবেন। 


চয়ন--সিউ-ইউ-কি। 
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গ্রহণের জগ্ত পাচজন হর প্রেরণ কমিব। সতাধর্শ 
বিন& হইলেও তোম!র দত পুজ| ূহীত হইবে। যি 
তোমার অষ্টঃকরণে কোন মনাভিলাষ জনে, তাহ! 
হইলে তুমি আমার ছায়ার দিকে চাহিলে তোমার 
সে অভিলাষ দূরীভূত হইবে। ভদ্রকল্ে (৩) যনে 
সকল বুঞ্ছের অভাব হইবে তীহার। সকলেই, স্থায় 
স্বীয় ছায়। তোমাকে দান করিবেন।” গুহার বহির্দেশে 
ছুইথানি চতৃকষ্ষোণ প্রস্তর আছে। একখানিন উপর 
তথাগতের পদ চিত আছে। মধ্যে মধ্যে ইহ! 
উদ্দ্রলিত হইয়। থাকে। গুহ।র উভয় পার্থ প্রস্তর 
নিশ্মিত কক্ষ আছে? এই সকল কক্ষে তথাগতের 
শিষ্যগণ উপাসন। করিতেন । 

গুহার উত্তর পশ্চিম কোপে একটা স্তপ আছে 
এহ স্থানে বুদ্ধদেব ভ্রমণ করিয়াছিলেন। এতঘ্যভীত 
অগ্য একটা স্ত.পে তথাগতের চুল ও নখাবশিষ্ট আছে। 
নিকটেই অন্য স্ত,পে তথাগত তাহার ধম্মের শু বিচার 
করিয়। স্বন্ধ ধাতু আয়তন সম্বন্ধে নিজ মত প্রচার 
কারক্াছলেন। গুহার পশ্চিমে বৃহৎ পর্বতে তথাগত 
নিজ কশায় বস্ত্র ধোত করিয়! প্রসারিত কনিষ্া- 
ছিলেন। হুঞ্জের চিহ্ন এখনও বর্তমান রাহয়াছে। 

নগরহরার ৩০ লি দক্ষিণ-পুর্বেধ (হলে!নগর,। 
ই&| উচ্চে অবস্থিত। নগরে যথেষ্ঠ পুষ্প পাওয়। যায় 
এবং হ্ৃদের জল দর্পণের স্তায় গচ্ছ। অধিবাসীর! 
সরল, সাধু এবং সৎ| এখ(নে দে[তল! একটী প্রাসাদ 
আছে; উহার কড়িগুলি চিত্রিত এবং স্তপ্তগলি 
লে(হুতবর্ণে গঞ্ত। তলে সপ্ত প্রকার মুল্যবান ধাতু 
স্বর! নিশ্খিত একটি স্তপ আছে ॥ তথায় তথাগতের 
করোটার অস্থি রক্ষিত। করোটার পরিধি ১ 
ফুট ছুই ইঞ্ি। চুলের ছিদ্রগুলি এখনও পরিফান দেখিতে 
পাওয়া যান! ইহার বর্ণ কিঞিৎ শুভ্র ও পাত। 
যাহ!র! শুভাশুভ লক্ষণ জানিতে চায় তাহার! হগন্ধি 
মৃত্তিকা করোটীর উপর স্থান করিলে পুণ্যানুদারে 
মুর্তি অঙ্কিত হুইয়! গুভাশুভ লুচন| করে। অন্য আর 
একটা পুত্র স্তংপেও তথাগতের কযোটীর অস্থি রক্ষিত 


-_ পপি 
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আছে। ইহ! দেখিতে পদ্ম পত্জের সভার এবং ইহা 
ঘণ অপর করোটার স্ঞায়। ইহ! মূল্যবান আধারে 
সংরক্ষিত। 

অন্ত পে তথাগতের চক্ষু তারা আছে। চক্ষু 
ভারাটী আড়! ফলের তার বুহৎ এবং ইহা উজ্জ্বল ও 
স্বচ্ছ) ইহা একটা মূল্যবান আধারে সুরক্ষিত। 
উত্তম কার্পাস নির্শিত পীতভ লোহিভব্ণ বিশিষ্ট 
ভখাগতের মজ্বরাষ হন্ত্রও মূল্যবান আধারে রহিয়াছে । 
যেছেতু অনেক মাস ও বৎসর অতিবাহিত হইয়াচ্ছে 
মেই জন্য ইহার সামান্য অনিষ্ট হুইয়াছে। তথাগতের 
লৌহ্‌-বণ্ডলবি শিষ্ট যাষ্টি এবং চন্দন কাণ্ঠ নির্মিত যষ্টিও 
মূল্যবান জ্রব্নিশ্মিত আধারে রক্ষিত হইতেছে। 
সম্প্রতি, জনৈক রাজ! এই ত্রব্যগুপি তখাগতের নিজন্ব 
বলয়! বলপূর্ববক স্বদেশে লইয়া নিজ প্র।পাদে রাখিয়া- 
ছিলেন। অনক্ষণ পরে যাইয়া তিনি দেখিতে 
পাইলেন যে দ্রব্গুলি অন্তহিত হইয়াছে! অনুসন্ধ।নে 
জানিতে পারিলেন যে সেগুলি তাহাদের পূর্বতন স্ব'নে 
প্রত্যাগঘন কল্িয়াছে। এই পাঁচটি পবিভ্র ত্ব্য 
অনেক সময় অলৌকিক ব্যাপার সম্পন্ন করে। 

এইসকল পবিঞজ ভ্রব্ফে অনবহত পুপ্প ওগন্ধদ্রব্য 
উপহ.র দিবার জনা কপিশারাঞ পাঁচজন সদ ত্রন্গণকে 
নিধুক্ত করিয়াছেন। অনবরত জন সাধারণ এই দ্রব্য 
গুলকে পূ করিবার জন্য সমবেত হওয়ায় 
এবং নি্জনে তপহ্যার জগ্য, ব্রাহ্মণগণ শাস্তিরক্ষণার্থ 
পুজার জন্য পির্ধারিত শুক্ক স্থির করিয়াছেন। যাহার! 
তখাগতের করোটী দেখিতে আভিলাধী হয় তাহাদের 
এক সুবর্ণ যুদ্র। দান করিতে হল; যাছার। উহার 
প্রতিকৃতি গ্রহণেচ্ছুফ তাহাদের পঞ্চহব্ণ মুদ্রা প্রপান 
করিতে হয়] অন্থান্তগুলিত্কেও নির্ধারিত গুজ 
আছে। যদিচ এই শুল্ক অত্যন্ত উচ্চ, তত্রা(পি অনেক 
লোক পৃঞ্জার্থ একত্রিত হয়। 

হিতীয় প্রাসাদের উত্তর-পশ্চিম কোথে লাতিবৃৎ 
ত্তগ আছে। ম্পর্শমাত্রেই. ইহ। কীপিতে থাকে এবং 
ইহার ঘণ্ট1 ও ঝুন্ঝুনিগুপি শব্দ করিতে খাকে। দক্ষিণ 
পূর্বব দিকে পাচ শত লি গন করিয়া! আমরা কিয়েন- 
টোলে! (গাঞ্জা) রাজো পৌঁছি। 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 
কিয়েনটোলো (গান্ধার) 


গর্ধার রাজ্য পূর্ধি পশ্চিংষ ১*** লি এবং উত্তর 
দক্ষিণে ৮** লি বিভৃত। ইহার পূর্ববসীময় পিন 
(সিদু) নদী। রাজধানী পোলুলাপুলে! (পুম্পপুর ) 
নামে কথিত হইয়!থাকে। রাদ্ছধানীর পরিধি প্রা 
৪* লি। রাজবংশ নির্বংশ এবং কপশা হইতে 
প্রেরিত প্রতিনিধিগণ রাজ্যশাসন কয়েন। নগর ও 
গ্রাম জনশৃন্ত । রাজকীর আবাদের সন্নিকটে সহত্র 
ঘর লোক বাস করে। দেশে শাক, পুষ্প ও ফল 
যথে্ পাওয়া! যায়, ইঙ্ষুদণ্ডও প্রচুর আছে। এই 
ইন্ষুদণ্ডের রস হইতে অধিবাসীর| চিনি প্রস্তুত করে। 
জলবায়ু আর এবং উষ্ণ এবং সাধারণতঃ বরফ দেখা 
যার না। অধিবাসীরা ভীরু এবং নত্রপ্রকৃতির। 
ইহার! সাহিত্যান্থরাগী। অধিকাংশই ধর্শে অবিশ্বাদী 
এবং অত্যরনংখ্যাই সত্যধন্্ বিশ্বাস করে। অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই এই দেশে অনেক শাস্কার 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ঘখ। নার়াদণ দেব, জস্ংখ্য 
বোধিসত্ত, বস্থবন্ধু বোধিসত্ব ধর্মত্রা তা, পার প্রভৃতি। 
প্রায় সহস্র সঙ্বরাম আছে কিন্ত সকলগুলিই জনশু্ত 
ও ধ্বংশাবশেষ মাত্র অবশিষ্ট । সেগুলি জপ্রলাকীরধ 
এবং নির্্ধন। ভ্তপগুলি ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে। 
আবস্থাসীদিগের শতাধিক ষন্দিরে জধিবাদীগণ বাস 
করে। 

রাজধানীর অভ্যন্তরে উত্তর পূর্ব দিকে এক 
প্রসাদের ভগ্নাবশে ভিতিমূল দেখিতে পাওয়া যায়। 
পূর্বেব এই স্থানে বুদ্ধদেবের পান্জ মুল্যবান প্রাদাদে 
রক্ষিত হইত। বুদ্ধের নির্ব্বণের পর, সাহার পাত্র 
এই প্রদেশে অনেক শতাবী ধরিয়। পূজিত হইয়াছিল। 
এইক্ষণে পাত্রটী পারস্থদেশে আছে। 

ধগর-বহির্ভাগে ৮৯ লি দক্ষিণ পূর্বে প্রকাণ্কায় 
একটি বৃক্ষ আছে। ইহার শখ1গুলি বুহৎ এবং ইহারই 
[নম চারিজন বুদ্ধ বসিয়ছিলেন। বর্তমানেও এই 
স্থানে চারিটি উপবিষ্ট বুদ্ধমুর্তি দেখিতে পাওয়া যাঁ়। 
তত্রকল্পে আরও ৯৯৬টা বুদ্ধ এই স্থানে উপযেশন 
করিবেল। শাক্যতখাগত এই বৃক্ষমূলে দক্ষিণানুখে 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য]। 


উপবিষ্ট হ্ইপ্রা আঁনন্বকে বলিঘ্াছিলেন “আমার 
নির্ববাণের চারিশত বৎসর পরে, কনিক্ষ নামে এক 
নরপতি এই দেশে রাজত্ব করিবেন। এই স্থানের 
সন্িকটে তিনি এক ম্তপ নিম্মাণ করিবেন, তথায় 
মামার অনেক অস্থি ও চন্ম রক্ষিত হইবে।” 

পিপুল বৃক্ষের দক্ষিণে কনিক্ষনির্দ্িত একটা স্তপ 
আছে। বুদ্ধের নির্ধাণের চারিশত বৎসর পরে 
কনিক্ষ জদুহীপ শাশন করিয়াছিলেন। প্রথমে তাহার 
ধশ্মাধন্্ জ্ঞান ছিল না এবং বৌদ্ধধন্্ে তিনি আদে? 
আস্থাবান ছিলেন না। এক দিবস তিনি অ্বলাভৃমি 
অতিক্রমকালে একটা শ্বেত খরগে।স দর্শনে তাহ বর 
পশ্চান্ধাবন করিতে থাকেন। খরগোস এই স্কৃনে 
আসিয়! সহসা অদৃপ্ত হইয়া ষায। মেই সময় তিনি 
দেখিতে পান যে এক বালক নিকটবত্তা বনে তিনুট 
উচ্চ এক ভ্তপ নির্মাণ করিতেছে। রাজা তাহাকে 
জিজ্ঞস। করিলেন, “বালক, তুমি কি করিতেছ।” 
ৰ।লক উত্তর করিলেন “পূরাকালে শাক্যবুদ্ধ তাহার 
বুদ্ধিবলে নিমলিখিত ভবিম্যদ্বণা করিয়/ছিলেন “এই 
দেশে একজন বি্য়ী রাজ। গকত্তপ পিশ্মাণ করিয়। 
তথায় আমার স্মরণচিহ রক্ষা! করিবেন ।” বর্তমাণই 
সেই ভবিষ্যদ্বাণী নফব হইবারই প্রশপ্ত সময় এবং 
দেই জন্য আমি তোমাকে এই কাযা আরম করিবার 
জন্য আদেশ করিতেছি ।” এই কথ) বলিধাই বালক 
অন্তধান করিলেন। 


চয়ন-_ওপন্দাজি উপনিবেশ 


১.2 


রাজা এই আদেশে অত্যন্ত প্রীত হইলেন। বৃদ্ধদেখ 
যে ভবিষ্যদ্বাণীতে তাহাকে উল্লেখ করিয়াছিলেন এই 
সংবাদে তিনি নিজেকে স্মানিত বিবেচনা করিয়া 
সর্ববাস্তঃকরণে বৌদ্ধধশ্ম গ্রহণ করিলেন। বালকের 
প্রস্তুত শ্তপ বেন করিয়া তিনি প্রত্তয়ের বৃহৎ সুপ 
নিশ্মাণ আরম্চ করিলেন। ম্তপযতই নির্টিত হইতে 
লাগিল বালকের শ্ুদ্র শু.পও তচই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। এই প্রকরের ৪০* কুচ উচ্চ এরং সার্ধ 
শতলি ভিত্তি লইয়াস্ত,প নির্মাণ কছিলেন। ফিন্তু 
তাভার আতপ নিদ্রা শেষ হইলেই বাল] দেখিতে 
পাইলেন যে সহস| ক্র স্ত,পটী বৃহৎ ভিত্তিমুলে দক্ষিণ 
পূর্বকোঁণে ছাপিত হইয়। কশিক্ষ নির্টিত স্ত,প ভেদ 
কবিয়! উথিত হইয়াছে । 

রাজা এই ব্যাপারে ছুঃখিত হইয়া ঠাহার স্তংপ 
ধ্ংসের আদেশ প্রদ।ন করিলেন। দ্বিতীয়তল পর্যস্ত 
ভাঙ্গা হইলে ক্ষুপ্র শু,পটী পুনরায় স্বস্থানে আসীন 
হইল কিন্তু উচ্চতায় অন্যটী অপেক্ষা বেশী থাকিল। 
রাজ! (নিজ দোষ স্বীকার করিল] ধঞ্িলেন মে দেবতার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কার্য কর! অদভ্তব। এই বলিয়! 
তিনি প্রস্থান করিলেন। এই দুইটা স্তপ বর্তমানেও 
দেখিতে পওম য।য়। কষ্টপাধা ব্যাধি হইলে আবোগ্য 
লাডের আশায় লোক এই স্থানে শন্ধদ্রবয ও পুষ্পো- 
পহার প্রদান করে এবং ভক্তিপূর্ণচিৎত্ত প্রার্থন। করে। 


অনেক স্থলেই পীড়িত আরোগ্যল।ভ করে। 
ক্রমশঃ | 


ওলন্দাজি উপনিবেশ সম্বন্ধে কতিপয় মন্তব্য। 


( ফেলিপিয়-শ্রালের ফরাসী হইতে ) 


বাতাবিয়।--শুক্রবার, ১৯ ডিসেম্বর । 

ববদীপে দ্রুত পরিভ্রমণ করিয়া, লোকের 

সহিত কথা বার্থ কহিয়া, গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া, 

ওলন্দাজের উপনিবেশপদ্ধতি সন্ধে আমার 
তি 


যে ধারণা হইয়াছে, ষবদ্ধীপ হইতে প্রস্থান 
করিবার পূর্বে তাঁহ! লিপিবদ্ধ করিব মনে 
করিতেছি । 

আমার বিশ্বাদ, এই উপনিবেশ স্থাপনের, 


৭৪ 


বিষয়টি নিংস্বর্থভাবে অনুশীলন কর! আমার 
পক্ষে নিতান্তই আবশ্টক। এই উপনিবেশ- 
রাজাগুলি যুদ্ধের দ্বারা বিজিত হইয়াছে 
বাহুবলে বশীতৃত হইয়াছে-এই ছুতা। করিয়া 
অনেকে-ধাহার! যুদ্ধবিগ্রহের স্থানে শান্তিকে 
ও বাছবলের স্থানে স্যায়ধর্মকে স্থাপন 
করিতে চাহেন--উপনিবেশ সমস্তার সম্বপ্ধে 
বড় একট! আগ্রহ প্রকাশ করেন 
না। উপনিবেশ স্থাপনের কাজটাই অগ্জায় 
শ ছুর্নীতিমূলক--এই বলিয়া এককথায় 
তাহারা বিচার নিম্পস্তি করিয়া বসেন। 
তাগারা ইহা! বোঝেন না,__-এসম্বন্ধে কোন 
কাজ কারবার পূর্বে বাস্তবিক অবস্থাটা! 
জানা আবণগ্ুক। একথ| স্বীকার করিতে 
হইবে, উপনিবেশ-তন্তুটা একটা বাস্তব তথা) 
ভৌগোটিক সংস্থান, ট্রতিহাসিক ঘটনা।, 
দেশকালে জাতিবিশেষের আপেক্ষিক অবস্থা 
এই সকল কারণে উপনিবেশস্থাপন 
অনিবাধ্য। যেজাতি যুরোপীগ্ন নহে, এবং 
যুদ্ধকার্ষ্য ও আথিক হিদাবে যেজাতি দুর্বল, 
সেজাঁতিকে কোন ফুরোপীয় জাতির অধীনে 
আসিতেই হইবে--যে যুয়োপীন জাতি যুদ্ধে ও 
অর্থে সমধিক প্রবল বলবাঁন্‌। উপনিবেশপব্তনের 
কাজ আপাতত অনিবার্ধয-_-এক থ! যি স্বীকার 
করা যায়, তাহ! হইলে, ভ্যায়াহুসারে 
দেশীয় লোকদিগকে মুক্রিদান কগিবার 
চেষ্টায় উপস্থিতমত বিশেষ-বিশেষ সংস্কার 
প্রবর্তিত করিয়া ক্রমশঃ উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে হইবে, মুদূরবন্তী রাষ্ট্রবিগ্রবের 
শুধু একট! অন্পষ্ট আশ হদয়ে পোষণ করিলে 
কোন কাজ হইবে না। স্বৃতরাং উপনিবেশ 
সমন্তার সমপ্ড খুঁটিনাটিগুলি,। সমস্ত 


ভারতী । 


পৌধ, ১৩১৭ 


মতবাদগুলি, স্মন্ত তথ্যগুল ভাল করিয়া 
অন্থণীপন করা আবশ্তক। বর্তমান অবস্থাট! 
জানিতে পারিলে, তৎসম্বদ্ধে কর্তব্য নিঞ্ধারণ 
কবা সহজ হইবে। 

যব্ৰাপে ওলন্জেরা কি করিতে চা 'হয়।- 
ছিল? -তাহদের উদ্দেত্ কি ছিল ?_-মার 
কিছুই নহে,-উপনিবেশ-রাজ্যের যে সমন্ত 
প্রাকৃতিক মন্বপ, তাহার উৎকর্ষ সাধন করিয়া, 
তাহা হইতে ধন উত্পাদন কারয়া ওলন্দাজ- 
দেশের এরখর্যা বৃদ্ধি করা, স্ব্দেশকে 
ল[ভবান্‌ কা, ইহাই উদ্দেগ্। 

ইহ! সেই কার্য প্রণালী, যাহ 
খুষ্টাব্দে 0০00121 ০7000 139১0 কলপন। 
কবিয়াছিলেন। উপনিবেশ সম্বন্ধীয় মতব!দের 
ইতিহাসে, এই প্রণালীটি 13850)এর এ্রণা** 
বঁলয়া অভিহিত হইয়া থাকে । প্রণালীটি 
এইঃ-_যুরোপীন্ন রাজনরকার,__যুরোপীয় কর্ম- 
চারীর তত্বাবধানে, কতকগুলি নিদিষ্ট সংখ্যক 
প্রয়োজনীয় বিদেশী গাছ রোপন ও চাষ 
করিবার জন্ত দেশীয় লোকদিগকে বাধ্য 
করেন) দেশীয় লোকের! তাহাদের কৃষি উৎপন্ন 
দ্রব্য, একটা নির্দিষ্ট মূল্যে সরকারের গুদামে 
দাখিল করিতে বাধ্য। এই সকল উৎপন্ন 
দ্রব্য ঘুরে'পে চালান করিলে খুব লাভ হয়। 
কেননা, খুব কম মূল্যে খরিদ করিয়! খুব 
বেশী মূলে বিক্রয় করা হয়।-- প্রথমে চিনি, 
তামাক, চ, নীল গ্রভৃতি সকলপ্রকার চাষের 
সম্বন্ধেই 13250;এর প্রণালী অনুস্থত হইত, 
পরে ক্রমশঃ শুধু কাফির চাষেই এই প্রণালী 
প্রযুক্ত হইল। এই অনন্ধসাধারণ অর্থ- 
নৈতিক বন্দোবস্তটি-যুগপৎ সরকারের 
অন্থকুল ও প্রজার প্রতিকূল) সরকারের 


১৮৩৪ 


৩৪শ.বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


অনুকূল এইজন্য যে, একট! সমস্ত বাণিজ্য সর- 
কারের একচেটিয়া) প্রজার প্রতিকূল এইজন্ত 
ষে, খুব অল্প মজুরীতে চাষীদিগকে চাষ করিতে 
বাধ্য করা হয়। এই প্রণালীটি প্রজাপীড়ন্র 
উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয__ 
এই প্রণালা অনুসারে প্রজাদিগের সর্বনাশ 
হওয়। দুবে থাক্‌, ববং তাহারা প্রভৃত 
ধনশালী হুইয়া উঠে; সামাজিক শ্রমের 
সুশৃঙ্খল বন্দোবস্ত হইতে এইরূপই আর্থিক 
নভ্য হইয়। থাকে । এই পদ্ধতিটি যেরূপ 
সরকারের অনুকূল সেইবূপ যর্দ প্রঙ্গারও 
অন্থকুল হইত, যে প্রভূত অর্থ ওলন্দাজেব! 
আত্মনাৎ করে, তাহ যাদ দেশীয় চাষাদিগের 
ভোগে আদিত, তাহা হইলে অচিবাৎ 
যবদ্বীপবাসীদিগের অবস্থা অনেকটা উন্নত 
হইয়! উদ্দিত সন্দেহ নাই। 

যবদ্বীপের ভূমি কর্ষণ করিয়া ধনোৎপাদন 
ও ধনোপার্জনই ওলন্দাঞ্দিগের একমাত্র 
উদ্দেশ্তা হওমার, এই উদ্দেশ্তের সহিত মিল 
করিয়া তাহারা রাজ্যশ'সনের সমস্ত খুটিনাটি- 
গুলি নিপুণভাবে নিদ্ধারণ করিয়াছে। এইরূপ 
হীন উদ্দেশ্ত হইলেও, মনেক বিষিয়ে হাহার্ধের 
রাষ্রনীতিকে প্রশংসা না করিয়। থাক! 
যায় না। তাহারা দেশীয় পোকের রীতিনীতি 
আচার ব্যবহার রক্ষা! করিয়া দেশ শাপল 
করিতেছে ।” রাজপুরুষের! যাহাতে দেশের 
রীতিনীতি সম্মানের চক্ষে দেপিতে পারে 
এইজন্ত তাহাদিগকে দেশীয় ভাষা শিখিতে 
বাধ্য করা হয়। দেশের প্রচলিত ধর্মের 
প্রতিও তাহার সম্মান প্রদর্শন করে। 
ইহাদের মতে! পরধর্মীসহিষুণত! ও ধর্ধসবন্ধীয় 
উ্রাসীনত আর কুত্রাপি দৃষ্ট হন না। 


চয়ন-সওলন্াাজি উপনিবেশ । 
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ইহারা দেশীয় গ্রাম্যমগুলীদিগকে বনুপরিমাণে 
স্বায়ত্ুশাসনের অধিকার প্রদান করিয়াছে। 
ইহারা চীনের অর্থনৈতিক গ্তিযোগিতা 
হইতে দেশীয় লোকদগকে এবং 
লুন্দ যুরোপীষ উপনিবেশিকদগের হস্ত 
হইতে দেশী লোকের অধিকৃত কৃষি- 
ভূমিকে রক্ষা! কবিয়াছে। যবদ্বীপের কৃষি- 
ভূমি সম্বন্ধীয় বিধিব্যবন্থা একটু নৃতন ধরণের 
দেশেব নধিকাংশ বিস্ৃত ভূখণ্ডের উপর 
সরকারের শ্বত্বাধিকার। প্রজাদের প্রায়ই 
অস্থায়ী স্বত্ব--কয়েক বৎসরের জন্ত তাহাদের 
সহিত বন্দোবস্্থ কবা তয় মাত্র; কোন কোন 
জমি ৭৫ বংসবব গন্ধ ইজাবা দেওয়া ছুইয়] 
থাকে । লবকাবঈ সাধাবণের স্বত্বাধিকারের 
- দেশীয় লোকেব স্বস্াধিকারের রক্ষক) 
সুতরাং অন্ায় অত্যাচার হইলে সরকারকে 
সময়ে সময়ে হস্তক্ষেপ করিতে হয়। একদিকে 
সরকাবের এই হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার, 
এবং অপরদিকে যুরোপীয় ওপনিবেশিকদিগের 
বাক্তিগত স্বাধীন উদ্ভাম__এই উভয়ের মধ্যে 
নেরূপ সামগ্তন্ত রক্ষা করিয়া কাজ করা হয় 
তাহ! অতীব প্রশংসনীয় । আমাদের দেশেও 
কুলপরম্পরাগত চিরস্থায়ী শ্বত্বাধিকারের বদলে 
ক্রমশঃ এইন্প সীমাবদ্ধ অস্থায়ী স্বন্বাধিকার 
প্রবর্তিত করিতে পারিলে ভাল হুয়। 
রাজ্যশাসনের দিক দিয়া দেখিলেও, 
ওলন্দাঞদিগের বিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
অব্যবহিত রাজ্যশাননের লোভ সম্বরণ করিয়া 
তাহারা শুধু উপরিতন কর্তৃত্বের (১:০০- 
(0196০) ভার গ্রহণ করিয়াছে । প্রত্যেক 
যুরোপীয় কর্মচারীর পাশাপাশি সমপদস্থ এফ 
একজন দেশীয় কর্ম্মচারীও অবশ্ত আছে। আদল 
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ক্ষমতাট| যুরোপীয় কর্মচারীরই হাতে; তবে 
যে, একজন সমপদস্থ দেশীয় কর্মচারীকে 
তাহার সঙ্গে জুড়িয় দেওয়া! হয়, তাহার অর্থ 
আর কিছুই নহে--দেশীয় লোকের দ্বারাই 
দেশ শাসিত হষ্তেছে এইরূপ একটা ভান 
করা মাত্র । এইকূপ মধ্যবন্তী দেশীয় 
কর্মচারীকর্তৃক যে আদেশ প্রচারিত হয় তাহা 
প্রজার ভাল বুঝিতে পারে ও তাহা! সহজে 
সম্পাদিত হয়। দেশীপ্ন বিচারকদিগের দ্বারাই 
বিচারকার্যয নিম্পন্ন হয়, তবে প্রধান বিচারপতি 
একজন ঘুরোপীয় ; চিনি দেশীয় ভাষা ও 
দেশীয় রীতি নীতি সমস্তই জানেন। 
ওলন্দাজের! দেশীয়দিগের প্রতি অবজ্ঞাস্চক 
উদ্ধাত কর্তৃভাব প্রদর্শন করিলেও, নিজের 
প্রকৃত স্বার্থের উদ্দেশে, যেরূপ শাসন পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়াছে তাহা দ্রেশীয়দিগের 
স্বার্থেরও অন্ুকূল। এইরূপ উপনিবেশ-শাসন- 
পদ্ধতি অন্ত সকল জাতিরই অন্ুকরণীয়। 
যপদ্বীপে ওলনাজদিগের, ভারতে ইংরাজ- 
দিগের, ও কোচিন-চীন ও টিউনিসে ফরাসী- 
নিগের যেরূপ পরীক্ষালন্ধ অভিজ্ঞতা, তাহাতে 
জটিল, স্বেচ্ছাচারী, বহুব্যয়সাপেক্ষ অব্যবহিত 
শাসন অপেক্ষা এইরূপ মধ্যবন্তীর ছার] 
শামন করিবার সাদা(দধা পদ্ধতি যে উৎকুষ্ট 
তাহা মহজেই প্রতিপন্ন হয়। 

মানুষের সম্বন্ধে যেরূপ, জিনিসের 
সম্বন্ধেও সেইক্দপ ওলন্দাজধিগের “কেজো।, 
বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। ভূমি হইতে 
ধূনোৎপাদ্ূন করিবার জগ্ত তাহার! সু প্রণালী- 
ক্রমে যেরূপ বিজ্ঞানের প্রয়োগ করে তাহা 
দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। তাহার! অসংখ্য 
খাল কাটিয়াছে। তাহার। কৃষির উন্নতিসাধন 


ভারতী । 


পৌধ,.১৩১৭ 


করিয়াছে, নৃততন-নুতন চাষ প্রবর্তিত 
করিযাছে। কৃষি ও শিল্পবাণিজ্যের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়! তাহার বুদ্ধিপৃর্ববক বৃক্ষার্দির 
ভন্ুশবীন করিয়াছে। কিণে বৃক্ষাদির পরিপুষ্ট 
হয়, কোন্‌ ভূমির কিরূপ শক্তি, কোন্‌ সার 
কোন ভূমির উপযোগা, কোন্‌ ভূমির কিরূপ 
রোগ ও কিন্ধুপ প্রতিকার--সমস্তই তাহাখ। 
সম্যক্রূপে আলোচনা করিয়াছে। এই 
কাধ্যে সরকারের সহিত ব্যক্তিবিশেষেরও 
সহযোগিতা আছে। 131166172016-উদ্ভানে 
যেব্যয় হয় তাভার একতৃতীয়াংশ প্ল্যাণ্টারের! 
দিয়া থাকে; সরকার প্রাণ্টারদিগকে বীজ, 
গাছের কলম, এমন কি, মুলধনের অগ্রি্গ 
টাকা পরাস্ত বোগা হয়া থাকেন । 

এইরূপ সুনিপুণ ওপনিবেশিক শাসন- 
পদ্ধতির দ্বারা ওলন্াজেরা যবদ্বীপকে বেশ 
ফলোৎপারক করিয় তুলিয়াছে। &* বৎসর 
পুর্বে যবদ্ীপের যেরূপ শ্রাবুদ্ধি হইয়াছিল এখন 
যে ততট| নাই--সে তাহাদের দোষ নহে। 
কোন কোন গ্রদেশে কাঁফি-গাছ রোগাক্রান্ত 
হইয়া! পড়িয়াছে। সেই সব স্থানে কাফির চাষ 
রহিত করিতে হইয়াছে । অন্ান্ত ফলোৎ- 
পাঁদক দেশের প্রতিষোগিতায়--বিশেষত 
ব্রেঙজ্ছিলের প্রতিযোগিতায়--চিনি ও কাফির 
মূলা কমিয়। গিয়াছে । পক্ষাস্তরে, ওলন্দাজ- 
দিগের কখন কখন এইরূপ ভয় হয়, পাছে 
কোন প্রবল রাজশক্তি এই ন্বন্দর উপ- 
নিবেশকে আক্রমণ করে । তাই তাহার! অন্ধ 
কোন রাজশক্তির সংশ্রবে বড়-একট। আদিতে 
চাছে না । যবদ্বীপের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে 
হইলে, বৈদেশিককে এইজন্ত ছাড়পত্র দেখাইতে 
হয়, কেন ভ্রমণ করিতে আসিগ্া:ছ তাহার 


৬৪শ বর্ষ, নবম সংখা।। 


কৈফিয়ৎ দিতে হুয়। বৈদেশিকদের নিকট 
ওলন্দাক্ত-কর্মচারীরা সাবধানে বথাবার্থ 
কহে, দেশ সম্বন্ধে বড়-একটা থোজখবর দিতে 
চাহে না। এই বিষয়ে ইংরাজদের সহিত তাছ।- 
দের বিলক্ষণ প্রেভেদ ; ইংরাজেরা আপনাদের 
সন্বন্ধে নির্ভয় ও গর্বিত।-_নুদ্র হলগ্ড, বৃহৎ 
রাজশক্তিদ্দিগকে অত্যান্ত ভয় করে। জাপানও 
হলণ্ডের মনে ভয় সঞ্চার করিতে আর্ত 
করিয়াছে; আমি যখন যবছধীপে ছিলাম, 
চীনদিগের প্রতিকুলে বিধিবদ্ধ বিশেষ-আইন- 
গুলাকে এড়াহবার জন্য, তত্রস্থ আড়াই কো 
চীন অধিবাপীর মধ্যে ৬*,০** চীন, জাপানী 
জাতিতুক্ত হইতে চাহয়াছিল; কেননা, নব- 
সংস্থাপিত সন্ধির বলে, জাপানীরা যুরোপীয়- 
দিগের সমকক্ষ বলিম্ন। পরিগণিত হুইয়াছে। 
তাই কতকগুলি ওলন্নাজ এইরূপ মনে করে,__ 
কে জানে যদি জাপানির! এই চীনদের প্রার্থন 
ফোন দিন গ্রাহা করে, এবং অভিনব জাতি- 
দিগকে রক্ষা করিবার ব্যপদেশে স্বীয় উৎকৃষ্ট 
নৌ-বহরের সাহায্যে, এই অরক্ষিত দ্বীপটিকে 
দখল করিয়া বসে?"'এইকপে পুর্ববতন 
উপনিবেশটি ক্রমশই অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে; 
বিশেষত সম্প্রতি কোন কোন ভূখণ্ডে ষে 
সকল রাজনৈতিক ঘটনা হইয়া গিয়াছে, 
সমস্ত রাজ্যসমুহের মধ্যে যেন্ধূপ অর্থনৈতিক 
পন্িবর্ধন উপস্থিত হইয়াছে, তাহার উপর 
ওলম্দাজদিগের কোন হাত নাই। যাই হোক, 
তাছাদদের উপনিবেশ-পদ্ধতির কোন দোষ 
নাই। তাহাদের পদ্ধতিকে প্রশংসা করিতেই 
হয়,-উদারতার জন্ত নহে, পরস্ত তাহাদের 
“কেজে।' বুদ্ধির জন্ত। 

অবশেষে বক্তব্য,--সমপ্ত ওপনিবেশিক 


চয়ন--গুলম্দাজি উপনিবেশ। 


৭৪8 


রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে কতকগুলি প্রয়োজনীয় নিয়ম 
স্থাপন কর! যাইতে পারে। যদ্দ উপদনিবেশ- 
রাজ্য স্থাপন করা অপরিহার্যই হয়, তাহা 
হইলে শাস্তি ও ভ্াায়ের মিত্রগণ অস্তত এইটুকু 
দাবী করিতে পারেন যে, বিদেশী রাজ! ও 
দেশী প্রজজ1-" এই উভয়ের স্বার্থের প্রতি যেন 
সমান দৃষ্টি রাখা হয়!  উপনিবেশরাজ্য 
স্থাপনের এব্ূপ উদ্দেষ্ত নহে যে কতকগুলা 
দাস-নিয়োগকারী ব্যকি কিংবা আযব্সাথ 
(5551000)  মগ্তের কতকগুলি বণিক 
ধনশালী হুইয়। উঠে। রাল্যকর্তা কোন 
যুরোপায় জাতি ও প্রজান্থানীয় দেশর লোক-_ 
এই উভয়ের মধ্যে সন্মিদন হইয়া যাহাতে 
উভয়ই লাভবান হয়, ইহাই উপনিবেশ রাজোর 
প্রকৃত ডদ্দেস্থা | 

এই সম্মিলনের ফলে, অর্থ নৈতিক হিসাবে 
বিদেশী রাজসরকারের বিশেষ লাভ হুইয়] 
থাকে; তাহাদের অধীনস্থ উপনিবেশ-রাজা, 
_-স্ুবিধা জণক ক্রয় বিক্রয়ের একটা বৃহৎ 
বিপণি”ত অন্তত্র অপেক্ষা তাহার সহজে 
স্বকীয় শিল্প সামগ্রী দেশীয় লোকর্দিগকে বিক্রয় 
করিতে পারেন এবং সেখান হইতে শিল্প 
সামগ্রীর যাহা মুল্প-উপাদদান, সেই সকল 
নিতান্ত আবশ্তকীয় কাচা মাল ক্রয় করিতে 
পারেন। যতই তাহার দেশয়দের শিকট 
হইতে কাচা মাল ক্রয় করিবেন এবং দেশীয়- 
দিগকে তাহাদের শিল্প সামগ্রী বিক্রয় করিবেন, 
দেশীয়দিগের আর্থক অবগ্থারও ততই উন্নতি 
হইবে। উপনিবেশের উন্নতির পক্ষে দেশীর 
লোকেরা একট। প্রধান উপাদান। আবার, 
তাহাদের এই দূরস্থ উপনিবেশ রাজ্যটি,তাহাদের 
পররাস্ীর় কাধ্যস্ঘন্ধে, তাহাদের যুদ্ধকার্ধ্য 


৭৫৩ 


সম্বন্ধে, একট বিশেষ আশ্রয়স্থল ও সহায় হইতে 
পারে। পক্ষান্তরে, যুরোপীয় শালনাধীনে, 
যদি দেশীয় লোক দিগের কোন লাত না হয়, 
তাহ! হইলে সে শানন নিতান্ত অন্তায় বলিয়া 
পরিগণিত হইবে। কোন যুরোপীয় জাতির 
সংস্রবে আনিয়া, দেশী লোকেরা বেশী 
স্বাধীনতা লাভ করিবে, বেশী ন্যায়বিচার 
পাইবে, বেশী মুথশান্তি সম্তোগ করিবে, তবেই 
উপনিবেশ রাজোর সার্থকতা । যদি উপনিবেশ 
রাজ্যের দেখায় অধিবাসীরা বিদ্েশীয় শাসনে 
উপকৃত হয় তবেই নৈতিক হিসাবে উপনিবেশ 
রাঙ্গ্যাধিকারকে সমর্থন কর যাইতে পারে। 
যাহারা অন্ঠা অত্যাচারের প্রতিকূল, 
যাহার! দেশীয় লোকদিগের হ্াধা অধিকাবের 
পক্ষপাতী,তাহার1 অবস্থা ওলন্াজি শাসনপদ্ধতির 
মুল-ভাবটিকে ভাল বলিয়া গ্রহণ কবিতে পারে 
না। তথাপি দেখ! যায়, ভিন্ন আদর্শ অনুসরণ 
করিয়াও ওলন্নীজের। যব্দ্ধীপে কতকগুলি 
হস্কারকে কার্যে পরিণত কনিয়াছে। 
যাবায় যেরূপ দেশীয় লোকের আচার 
ব্যবহাব, রীতিনীতি, ধর্মের প্রতি সম্মান 
গ্দর্শিত হয় সেইরূপ সকল উপনিবেশ- 
রাজ্যেই হওয়া উচিত; যাবার স্ঠান্ন 
সকল উপনবেশ-রাজ্যেই-_কি ব্যক্তিগত, কি 
সমবেত--সর্ধপ্রকার স্বত্বাধিকার সংরক্ষিত 
হওয়া! উঠিত। যাবার স্তীয় সকল উপনিবেশ 
রাজ্যেই শাসনকাধ্য শ্বদেশীয় লোকের দ্বারা 
নির্বাছিত হওয়! উচিত) কেবল পরিচালনের 
কর্তৃব এমন যুরোপীদিগের হস্তে থাক! 
আবস্তীক ঘাহার! দেশীয় ভাষ!, দেশীয় বীতি 
নীতি সমম্তই অবগত আছে। যাবার গ্ায় 
সকল উপনিবেশ রাজ্যেই অন্ততঃ প্রাথমিক 


ভারতী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


আদালতের বিচারকাধ্য দেশীয় বিচারপতি 
কর্তৃক নিষ্পন্ন হওয়! কর্তব্য। অনেকগুলি 
যুরোপীয় উপনিবেশ-রাজে) দেশীয়ের! যেন্ধপ 
কষ্ট পায়, এই সামান্ত নিয়মগুলি প্রয়োগ 
করিগে অচিবাৎ সেই সব কষ্টের লাঘব 
হইতে পাবে। 

আর দুই এক শতাব্ধীর মধ্যে আরও 
বড় বড় সমস্ত! উপস্থিত হইতে পারে। 
পৃথিবীতে যে পরিমাণে সুনীর্তি ও সদনুষ্ঠানের 
উন্নতি হইবে, সেই অনুসারে, শাস্তি ও হ্াায়- 
ধর্মের তাব সর্বত্র প্রসারিত হইবে, উপনিবেশ 
সম্বন্ধীয় কর্তব্যদকল ঘুরোপীয়েরা উত্তরোন্তর 
আরও তাল করিয়া বুঝিতে পারিবে । তখন 
তাহার| বুঝিতে পাবিবে, উপনিবেশগুলি 
নিতাকাল পরাধীন পাকিবে--বিধাতার এন্প 
অভিপ্রারর নগে। তখন তাহারা দেশীর 
লোকেব রুতজ্ঞত। আকর্ষণ করিয়া, 
তাহাদিগকে প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করিবে ; এবং দেশীয়ের! অধীনতা হইতে 
মুক্তিলাভ করিলেও সেই প্রেমের বন্ধন 
বরাণর থাকিয়া যাইবে। তাহাপ্া অধীন 
জাতিদিগকে এতটা সমৃদ্ধ এতট! শিক্ষিত 
এতটা বলবান্‌ করিয়! তুলিবে ঘে একদিন 
সেই সকল জাতির অধীনত। ঘুচিমী যাইবে, 
তাহার! স্বাধীনতা লাভ করিবে; মহৎ 
ভাবের দ্বার! অনু প্রাণিত হুইয়া,এই উপনিবেশ- 
রাজা-পদ্ধতি পৃথিবীতে শান্তি স্থাপনের অন্ত 
সচেষ্ট হইবে; এবং সেই শুভদিন অগ্রসর করিয়। 
দিবে যখন সমস্ত জাতি--সকলেই সমান- 
শ্বাধীন-_ভ্রাতৃভাবে সম্মিলিত হইয়। মানব 
সমাজে শাস্তির রাজ্য বিস্তার করিবে। 

শ্রীজ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর । 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য। । 


চগ্ন-__উতলোক। 


৭2১ 


চন্দরলোক। 


এই বঙ্গদেশের স।হিত্যে চজ্জদেবের প্রভাব 
শপরিমীম ! বর্ণনায়, উপমায়, বিচ্ষেদে, মিলনে, 
ভলস্করে, অনুপ্রাসে। স্ুধাকর। হিমাংশ, শশী হক, 
কলঙ্ক, প্রভৃতি নহিলে কিছুতেই চলে না। কিন্ত 
এই বিংশ শতাব্দীতে এইকপে কেবল সাহিত্য 
কুপ্রে লীলাখেল। করিয়।, চশ্বের শিল্তার নাই। 
বিজ্ঞান দৈত্য সে পথ ঘেরিয়। বসিয়া! আছে । 

যখন অভিমনু। শেকে, ভদ্রাজ্জুন অত্যন্ত কাতর, 
তখন ঠাহাদিগের প্রবোধার্থ কথিত হইয়াছিল যে, 
অভিষম্যু চন্দ্রলেকে গমন করিয়াছেন। আমরাও 
ধখন নীলগগন নমূদ্রে এই সুবর্ণের দীগ দেখি, তখল 
মনে করি, বুঝি এই স্বর্ণ লোকে সোনার মানুষ 
সোনার থলে সোনার মাছ ভাজিয়। সোনার ভাত 
খায়, হীরার সরবত পান করে। এবং অপূর্ব পদার্থের 
শ্যায় শয়ন করিয়া স্বপ্রণৃহ্যা নিদ্রায় কাল কাটায়। 
বিজ্ঞান বলে, ভাহ| নভে--এ পোড়া! লোকে ধেন 
কেহ যায় না-_এ দগ্ধ মরুভূমি মাতা | 

বালকের! শৈশবে পড়িয়া থাকে, চন্দ্র উপগ্রহ। 
কিন্ত উপগ্রহ বলিলে, সৌরজগতের চন্দ্রের প্রকৃত 
সম্বন্ধ নির্দিষ্ট হইল না। পৃথিবী ও চন্দ্র যুগলগ্রহ। 
উভয়ে এক পথে, একত্র হুর্ধা প্রদক্ষিণ করিতেছে__ 
উত্ভয়েই উশুয়ের ম(ধ্যাকর্ষণ কেন্দ্রের বশবর্তী_কিস্ত 
পথিবী গুরুত্বে চক্দ্রের একাশিগুণ, এজগ্য পৃথিবীর 
আকর্ষণী শক্তি চক্্রাপেক্ষ। গত অধিক, যে সেই ঘুক্ত 
আকর্ষণে কেন্দ্রে পৃথিবীস্থিতঃ এবং এজন্যই চন্দ্র 
পৃথিবীর প্রদক্ষিণকারী উপগ্রহ। সাধারণ পাঠকে 
বুঝিবেন, যে চন্দ্র একটা ্ুত্রভর পৃথিবী; ইহার ব্যান 
১*৫* ক্রোশ$ অর্থাৎ পৃথিবীর ব্যাদের চতুর্থাংশের 
অপেক্ষা কিছু বেশী। 

এই ক্ষুদ্র পৃথিবী আমাদিগের পৃথিবী হইতে এক 
বিংশতি সহশ্র ক্রোশ_ ত্রিশ সহ যোজন সান্্র। 
গগনিক গণনায় এ দুরত্ব অতি সামান্ত-_-এ পাড় ও 
পাঁড়া মাত্র। ভ্রিশটী পৃথিবী গায় গায় সাজাইলে চগ্্রে 


গিয়। লাগে । চন্দ্র পর্যন্ত রেলওয়ে যদি খাকিত, 
তাছা! হইলে ঘন্টায় বিশ মাইল বেগে, দিন রাঞ্রি 
চেলে, পঞ্চাশ দিনে পৌছান যাইত | 

হতরাং আধুনিক জ্যাতির্রিদগণ চন্রক্ষে অতি 
নিকটবত্বা মনে করেন। তাহাদিগের কৌশলে 
এক্ষণে এমন দূরবীক্ষণ নিশ্মিত হইয়াছে যে চত্াদিকে 
চক্ষু দ্বার আমরা খত বড় দেখি নেই দৃ্রবীণে তাছার 
গুণ বৃহত্তর দেখায়। ইহার ফস 
এই ঈাড়াইয়াছে, যে চক্র যদি আমাদিগের নেত্র 
হইতে পঞ্চাশৎ ক্রোশমাত্র দূরবত্তী হইত, তাহ হইলে 
আমর! চক্রকে যেমন স্পট দেখিতাম, এক্ষণেও এ 


অপেক্ষ। ২৪০৯ 


সফল দুরবীক্ষণ সাহায্যে সেইরূপ স্পষ্ট দেখিতে পাই। 
চন্দ্র যপি মেমারি ট্রেশনে আদিয়া বাস করিতেন, 
তাহ] হইলে কলিকাতা বাদীর] তাহাকে যেমন ম্পঞ্ঁ 
দেখিতেন, ত্রিংশৎ সহস্র যোজন দুরবত্তাঁ চন্দ্রকে 
জ্যোতিব্বিদেরা এক্ষণে তেমনি দেখিতেছেন। 

এইরূপ চাক্ষুষ প্রতাক্ষে। চন্দ্র পাষাণময়, আগ্নেয়গিরি 
পরিপূর্ণ, একাট সুৃহৎ জড়পিগড। তাহার কোথাও 
অতুন্নত পর্বভাবলী- কোথাও গার গহ্বররাজি। 
আমরা পৃথিবীতে দেখি যে যাহা বৌদ্্রদীপ্ত, তাহাই 
দূর হইতে উদ্ভ্বল দেখায়।  চন্দ্রও রৌদ্র প্রদীন্ত 
বলিয়া উচ্ভবল। এবং যে স্তনে রোদ্র লাগে ন! 
সে স্থান উন্জ্লতা প্রান্ত হয় ন|। চন্তের কলায় কলায় 
হাস বুদ্ধি এই কারণেই খটিয়! থাকে! চন্দ্র 
যে স্থান উন্নত সেই স্থানেই প্রচুর পরিষাণে রৌদ্র 
লাগে ৰন্য়া--আ।মর! তাহ! জতু/জ্্বপগ দেখি-_যে স্থানে 
রৌদ্র প্রবেশ করে না সে স্থান গুলিই “কলক্ক"__ 
অথব] *মুগ”__প্রাচীনদ্িগের মতে সেই গুলিই “কদষ- 
তলার বুঙী, চরক]| কাটিতেছে ।” 

চন্দ্রের বহিভাগের একসপ হৃশ্রানুহৃক্ষ অনুসন্ধান 
হইয়াছে যে তাহার ফংল এখন চন্দ্রের উৎকৃ্ট মানচিত্র 
প্রস্তত। তাহ।র পর্র ঠাবলী ও প্রদেশ মকল দেই মান- 
চিত্রে বিশেষ বিশেষ ন.মে পরিচিত এবং তাছার পর্ব ত- 
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মালার দ্িউচ্চতাও পরিমিত। জ্যোতির্বিদগণ অপৃণ্ন 
১,৯টা চাশ্রী পর্বতের উচ্চঠা পরিমিত করিগ।হেন। 
তন্মধ্যে “নিউটন” নাম প্রাপ্ত পর্ত্বত ২২, ৮২৩ ফুট উচ্চ। 
এভাদৃশ উচ্চ পর্বত শিখর, পৃথিবাতে আল্পন্‌ ও 
ছিষালয়ে ভিন্ন আর কেধধাও নাই। চন্দ্র পৃথিবীর 


পঞ্চাশৎ ভাগের এক ভাগ এবং গুরুহে এক।শি 


ভাগের একভাগ মাত্র; অঠএব পৃথিবীর তুঙ্গনায়, 
চন্দ্রের পর্বত সকল অঠাগ্ত উচ্চ | 

চান্দ্রপর্ষধত ৫কেবল ঘে আশ্চর্য; উচ্চ, এনত নহে ; 
চন্দ্রপেকে অগ্নিহীন আমের পর্বতের অত্যন্ত অধিক্য। 
অগণিত নির্বাপিত আগ্রের পরিত শ্রেণী ভূতপুর্ব আগ্রা 
দগণী বিশ।ল রন্ধ, সকল প্রকাশিত করিয়া রহিয়াছে 
যেন কোন তপ্ত দ্রবীঠঠ পন্য কটাহে জ্বাল প্রাপ্ত 
হইয়া! এককালে টগ্বগ্‌ করিয। ফুটিঘ| উঠা জমিয়া 
গিয়াছে! এই চশ্রমণ্ড নহম্রথা বিভিন্ন) সহস্র 
সহম্ন বিবর বিশিষ্ট, বিদীর্, ভগ্র ছিন্ন ভিন্ন, দগ্ধ, 
পাষাণময় | হার! এযন টাদের সঙ্গে কে হন্দরী- 
দিগের মুখের তুলন। করার পদ্ধতি বাহির 
করিয়াছিল ? 

এই ত পোড়া চক্দরলেক! এক্ষণে জিজ্ঞাদ্া, 
এখানে জীবের বসতি আছে কি? যদি চন্দ্রপেরকে 
জল বাযু থাকে, তবে সেখানে জীব থাকিতে পারে। 
কিন্তু বর্ণ-পরীক্ষক যন্ত্রের (১1১90005০01) ) 
বিচিত্র পরীক্ষায় [স্থরীকৃত হইয়াছঃ চন্দ্রলোকে 
জলও নাই বাযুও নাঁই। যদি জলবরু ন। থাকে 
তবে পৃথবীধাসী জীবের ন্যায় কোন জীব যে তথায় 
নাই ইহ নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে। 

চান্দ্রিক উত্তপও এক্ষণে পরিষিত হইয়াছে। চন্দ্র 
এক পক্ষকালে আপন মেরুদণ্ডের উপর আবর্তন করে, 
অতএব জামাদের এক পক্ষকালে এক চান্দ্রিক 
দিবব। আমবা যে বৈশথ জ্যেঠ মাসে এত 
তাপাধিকা ভোগ করি, তাহার করণ শীতকালে দিন 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


ছোট, গ্রীষ্মকাঁলের দিন তিন চারি খণ্টা বড়। যদি দিন 
তিন চারি ঘণ্ট| মা বড় হইলেই, এত তাপাধিক্য 
হধ, তবে পাশ্শিক চশ্দ্রদিবসে না জানি চন্দ্র কি 
ভয়।নক উত্তপ্ত হইয়। উঠে! তাহাতে আবার পৃথিবীতে 
জল, বাযূ, মেঘ আছে-তজ্জম্ত পার্থিব সন্তাপ বিশেষ 
প্রকারে শযতা প্রাপ্ত হইম়। থাকে। কিন্ত চল্্ে 
জপ বারু মেঘ কিছুই নাই। তাহার উপর 
আর চন্দ্র গাধাণময় | অতি সহজে উত্তপ্ত হয়। 
অতএব চন্দ্লে।ক সুধ্যালোকে কিরূপ তপ্ত হইয়। উঠে 
তাহ! আমাদের কল্পনাতীত। লর্ড রস চন্দ্রের তাপ 
পরিমিত করিয়। বলিষাছেন। হে, চার কোন কোন 
অংশ এত উষ্ণ যে তাহার তুলনায় পৃথিবীর ফুটগ্ঠ 
উত্তপ্ত জগ অতিশয় শীতল। সে সম্তাপে কোন 
পার্থিব জীব রক্ষ! পাইতে পারে না- মুহূর্তের জন্যও 
রক্ষ| পাইতে পারে না। 

অতএব সখের চত্দ্রলোক কি প্রকংর, তাহা 
এক্ষণে আমরা এক প্রকার বুঝিতে পারিয়াছি। 
চত্রলোক-নিদীর্ণ” ভগ্র, ছিন্ন, ভিন্ন, বন্ধুর, দগ্ধ 
পাঁধাণময় ! জঙলশুশ্য,-জনহীন, তরুহীন, তৃশহীন, 
শব্দহীন উত্তপ্ত, হপন্ত, নরককুণড তুল্য! এই 
চন্দরলোক 1! ইহাই আমাদের হিমকর, হধাংশু ! 

যদি কেহ বলেন, যে চন্দ্র স্বরং উত্তপ্ত হউন, আমর! 
তাহার আলোকের শৈভ্া স্পর্শের দ্বারা প্রত্যক্ষ 
জানি! থাকি | বাস্তবিক একথ। সত্য নহে--আমর! 
স্পর্শ দ্বাধা চন্দ্রলোকের শৈত্য বাউফতা কিছুই অনুভব 
করি না| অন্ধকার রাত্রের অপেক্ষ! জ্যোৎ্স। রাত্রি 
শীতল, এ কথ| যদি কেহ মনে করেশ, তবে সে 
তাহার মনের বিকার মাজ্জ। বরং চক্ালোকের 
যেকিঞ্চিৎ সম্ভপ আছে তাহ! পরীক্ষ'র দ্বারাস্খ্থির 
হইয়াছে। তবে সটুকু এত অল্প ষে তাহ! আমাদিগের 
দ্পর্শের অনন্ভবনীয়। 

হহাধাঁকৃষ্ণ বাগণি। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা। 


চয়ন-- প্রতিহিংসা! | 


প্রতিহিংসা । 


(গল্প) 


আজ বিচারাপয় লোকে লোকারণা ! 
সারাদিন ধরিয়! সেই বিপুল জনতা কঠোর 
উৎকণ্ঠায় উদগ্রীব হুইয় বাদী ও প্রতিবাদী 
পক্ষের দীর্ঘ কাহিনীর প্রত্যেক কথাটিকে 
যেন সাগ্রহে গ্রাপ করিতেছিল। এতক্ষণে 
জুরি তাহাদের বিচার নিষ্পত্তির জন্ত বিচার 
গৃহ ত্যাগ করিয়া নেপথো গমন করিলেন 
দেখিয়া, সমাগত জনমগ্ডলী একটু বিশ্রামের 
অবসর লাভ করিল। 

এতগুলি উদ্দিপ্ন মুখের মধ্যে কেবল এক- 
খানি মুখ নিতান্তই নিরুদ্িপ্ন স্থিব। পে 
মুখ সেই কাঠগড়ার মধ্যে শৃঙ্খলা বদ্ধ 
মভিযুক্ত অপরাধীর ! একটা! শ্রান্তি ও সন্দে- 
হের কালিম! চিহ্ন লেখানে এখনও ম্প্টই 
প্রকাশ পাইতেছে সত, কিন্তু ইতিপুব্রে 
সেখানে নৈরাশ্তের যে একট! নিবিড় ছায়া 
দেখ! গিয়াছিল এখন তাহা অপস্থত হইয়াছে, 
_-এখন তাহাকে দেখিলেই মনে হয় সে অনৃষ্ 
শোতে আত্মোৎসর্গ করিয়াছে, যেন এতক্ষণে 
বুঝিয়াছে ষে আঞ্জ ভাগ্যদেবীর সকল শক্তিই 
তাহায় বিপক্ষ,--এই বিষম সংগ্রামে তাঁহার 
পয়াজয় অনিবার্ধ্য। 

এতক্ষণ সে আপনার নির্দোধিত। প্রমাণ 
করিবার জন্গ প্রাণপণ সংগ্রাম করিয়াছে; 
তাহার বিরুদ্ধে যে সকল অকান্য প্রমাণ 
প্রদর্শিত হইয়াছে তাহীর প্রত্যেকটিব বিরুদ্ধেই 
প্রতিবাদ কনিয়৷ সে বার বার বলিয়াছে যে 
সে তাহার প্রভুর অর্থ কখনই অপহবণ করে 
নাই,---নিশ্চঙগ্নই কোনও অজ্ঞাত ব্যক্তি এই 
কর্ম করিয়। খাকিবে। 
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এই ম্থলে তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগের 
একট! বিবরণ দেওয়। আবশ্তক। এই 
ব্যক্তি ন্যাথাল কারষিন নামক এক 
ধনাঢা ব্যক্তির নিকট কর্ম করিত। 
হ্যাথানের অলঙ্কার বন্ধক রাঁথিয়। ট।ক1 ধার 
দেওয়া ব্যবসা ছিপ। কিন্তু অল্পদিন পূর্বে 
কতকগুলি বনুমূণ্য অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়! এক 
ব্যক্তি তাহার নিকট হইতে কিছু টাক] খণ 
লইয়া যায়। কিছুদিনের মধ্যেই সেই অল- 
স্কারগুলি চুরি যায় এবং পরে অন্বেষণে সেগুলি 
তাহার সেক্রেটাবির পোটমাণ্টে। হইতে বাহির 
হইয়াছে । কেবল তাহাই নহে, সে যখন 
লুকাইয়া পলাম্নন চেষ্টা করিতেছিল তখন 
অলঙ্কার সমেত ধরা পড়িয়াছে। এবং 
অলঙ্কারগুলে যে কি প্রকারে তাহার 
দ্রব্যের মধো আদিল উইল ভেয়ার তাছার 
কোনই সদুত্তর দ্বিতে পারে লাই। 

জুরি বিচাব গৃহ ত্যাগ করিবার পরেই 
বিচারক তাহার আপন প্রকোষ্ঠে প্রস্থান 
করিলেন গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিচারক ধর্ণ 
চেয়ারে হেলিয়া! বসিয়! পড়িলেন, আজ কেমন 
একট! অভিনব ক্লান্তি আসিয়! তাহাকে অভিভূত 
করিয়াছে! একটা যেন কি অজ্ঞাত বেদনা 
আজ তাহার অন্তরের সুপ্ত তন্ত্রীকে আঘাত 
করিয়। বহুদিনের অতীত স্ততিকে 
জাগাইয়া তুলিয়াছে! আঁধখাতট! কিসের 
তাহ! তিনিই নিজেই স্থির করিতে 
অক্ষম ! 

সে দিন বিচারাঁলয়ে সারাদিন ধরিয়া একটা! 
যেন ছায়াময়ী মুর্তি অতীত প্রেমের প্রেতাত্মার 
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হায় তাহাকে ঘেরিয়া ঘুরিতেছিল,__ 
ফেন মৃত্যুর কঠোর নিষ্পেষণে নিশ্ুবধ 
একটি কণ্ঠের ক্ষীণম্বর সারাপ্দন তাহার 


বণ মূলে মৃছ্গুঞনে কি বলিতেছিল__ 
তাহার অর্থ তাহার নিকট অবোধ্য। 

আজ এতদিন পরে সহস| বিচারগৃহের 
পাষাণ দেয়াল বিদীর্ণ করিয়] আইনের নীরস 
তর্কঞাল ভেদ করিয়া তাহার ন্িগ্ধযৌবনা 
পরলোকগত!1 পত্রী পবিত্র স্থৃতিটি যে কি 
কারণে তাহার মানসপটে উদ্দিত হইল এবং 
তাহার আকুলম্পর্শে মর্মমধো বহুদিনের বিস্থৃত 
বেদনাটিকে জ্াগাইয়! তুলিল তাহা তিনি 
কোনমতেই স্থির করিতে পারিলেন ন1। 

পত্ীর প্রেম ও সন্তানের শ্নেহে একদিন 
তাহার হৃদয়টি সস্ভ প্রস্ফুটিত পুণ্পের স্থায় ছিল, 
- তেমনই স্গিপ্ধ, তেমনি সুন্থর, তেমনি 
স্ুগন্ধময় ! কিন্ত সে আজ বহুদিনের কথা। 
যেদিন ভীষণ ভূমিকম্পে দক্ষিণ আণে- 
রিকার সমৃদ্ধ নগবী ধুলিসাৎ হইল এবং 
সেই সঙ্গে তাহার প্রিয়তমা পত্বী ও 
প্রাণপ্রয় পুত্র চিরদিনের মত বিদায় লইল, 
সেইদিন হইতে তিনি আর সে মানুষ নাই! 
এক্ষণে তিনি কঠোর, কর্কশ, নিশ্মম,__তাই 
আজ এই করুণ স্মৃতির আঘাতে তিন 
আপনার প্রতি ক্রুদ্ধ হইতে লাগিলেন। 

সহসা কে দ্বারে আপিয়! আকুল আঘাত 
করিতে লাগিল, যেন গ্রাণপণে সাক্ষাৎ ভিক্ষ 
করিতেছে! থর্ণ চকিতনেত্রে উর্ধে দৃষ্টিপাত 
করিয়া দ্বার খুলিলেন। দেখিলেন সম্মুখে 
এক আলুলায়িতকুস্তলা, উতৎ্কন্টিত নয়ন।, 
যুবতী! রমণী বিনা আহ্বানে গৃহে প্রবশ করিয়। 
স্বরিত করে দ্বার বন্ধ করিল---এবং দ্বারদেশে 


ভারতী । 
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পট স্থাপন করিয়া! স্ফীত বক্ষে দীর্ঘনিশ্বা'স 
ত্যাগ করিতে লাগিল । “এথেল !* সহ! 
এই নামটি উচ্চারণ করিবা থর্ণ বিশ্মিত 
নেত্রে নবাগতার প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়! 
রহিলেন, ক্রমে তাহার মুখের ভাব কঠোর 
হইয়। আসিল! তিনি বার বার বলিয়া 
থাকেন যে বিচারালয়ের মধ্যে তিনি কেবল- 
মাত্র আইনের দাস, তথায় বাহিরের কোনও 
ব্যক্তিরই তাহার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করা 
কর্তব্য নহে। ইহা জানিয়)ও তাহার 
্রাতুপ্পুত্রীর পক্ষে এরূপ সময়ে এরূপ স্থলে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসা কোন- 
মতেই সঙ্গত হয় নাই! 

এই যুবতীটি তাহার পোষ্য কনা । শৈশবে 
পিতৃমাতৃহীনা কন্াটিকে লইয়া তিনি পালন 
করেন। দক্ষিণ আমেরিকার সেই বিয়োগাস্ত 
অভিনয়ের পরে তাহার অন্তর মধ্যে যেটুকু 
কোমল স্নেহ অবশিষ্ট ছিল, তাহার সবষ্ুকুই 
তিনি এই কন্ঠাটির উপর সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন । 

যে তিরস্কারের উচ্ছাস তাহার ওয্ঠাগ্রে 
আপিয়। উপস্থিত হইতেছিল, তাহা যুবহীর 
কাতর দৃষ্টি ও কম্পিত অধর দেখিয়! তৎক্ষণাৎ 
ক মধ্যেই মিলাইয়! গেল। 

“থুল্লতাত! আপনার তাহাকে রক্ষা 
করিতেই হইবে -রক্ষা করিতেই হইবে!» 
কথা কয়টি রুদ্ধ কণ্ের ক্ষীণ গ্রঞ্নের ভ্থায় 
কষ্টে বাঁছির হইল। 

“এথেল, আমি মনে করিয়াছিলাম তুমি 
অস্থগ্থ বলিয়া গৃহে আছ। কিন্তু তুমি এভাবে 
এখানে উপস্থিত কেন, আর তোমার কথাঁরই 
ব| অর্থ কি? কাহাকে রক্ষা করিব!” 


৬৪শ ব্ধ, নবম সংখ্যা। 


যুবতীর গও্ড বহিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল, 
সে বলিয়া উঠিল--ণষে বাত্তি এক্ষণে আপনার 
নিকট বিচারাধীন আছে তাহাকে । উইল 
ভেয়ারকেই আমি গোপনে ভাল বাপিয়াছি, 
এই ব্যক্তিকেই আমি স্বামীরূপে বরণ 
করিয়াছিলাম! হায়, আপন রদ 
লেশনাব্রও দয়ান্নেহ দেখাইতেন, তাহা হইলে 
আপনার সহানুভূতি লাভের আশায় আশ্বস্ত 
হইয়া আমি কতই আনন্দে সহিত 
আপনাকে আমার অন্তরের সকল কথ! 
বলিহাম,মামাদের প্রথম সাক্ষাতের কথ।, 
দিনে দিনে প্রণয় পরিণতির কথা! কিন্তু,_- 
কিন্তু আমার কেমন একট। ভয় হইত) আজ 
কেবপ আমার সে ভয় আর নাই; আজ 
তাহার অপেক্ষা আধক ভদ্মে, আমার প্ররিক়- 
তমের জন্য ভয়ে, সে তয় পলাইয়াছে !”-- 
বিচারক বজ্রনিপাদ্দে বলিয়। উঠিলেন-__চুপ ! 
এই ব্যক্তিই যদি তোমার প্রেমপাত্র হয় 
ভাহা হইপে লজ্জায় তোমার নীরব থাকাই 
কর্তবা।” 

যুবতী উন্মাদিনীর স্তায় অধীর হৃদয়ে বলিয়! 
উঠিল”_-"আপনি কি মনে করেন এই ব্যক্তির 
প্রত প্রেম প্রকাশ করিতে আমার কোন 
প্রকার লম্দ বোধ হয়? সেনিপ্দোষ, আমি 
বপিতেছি আপনাকে, সে আপনার আমার 
মতই সম্পূর্ণ নির্দোষ ।” 

“তাহার নাম পরিবর্তন করিয়া বিদেশে 
পলায়নের কন্পনা--তাহার আচরণ ও 
আয়োজন হইতেই বুঝা যায় যে সে পূর্ব 
হইতেই অপহরণ করিবে বলিয়! স্থির করিয়া 
বাখিয়াছিল। তুমি এ সকলের কোন 
রৈফিয়ৎ দিতে পার ?” 


চয়ন-_প্রতিছিংসা | 
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"্অবস্তই পারি। আমারই জন্ত সে এই 
মকল ব্যবন্থ! করিতেছিল। সে তাহার বর্তমান 
দ্বণ্য জীবন ও জীবিকা তাগ করিবার জন্যই সে 
পলায়নে উদ্যত হইয়াছিল, আমি সহ্ধর্মিণীক্ষপে 
শাহার অগ্ুসরণ করিব স্থির করিয়াছিলাম। 
সে আমার কাছে তাহার জীবনের কোন 
কথাই লুকায় নাই। আরম জানিতাম সে 
এক লময়ে নিতান্ত নির্বোধের স্তায় জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছে, কিন্তু আমি তাহার 
পার্থখে থাকিলে যে দেব চরিত্র হইত।” 

বিঢাবক ধর্ণের পক্ষে আর ধৈর্য্যরক্ষা করা 
অসম্ভব হইয়া উঠিল। 

“তাহার মধ্যে যদি এতই মহত্ব ছিল, 
তাহ! হইলে সে যৌবনের শ্রেষ্ঠ কয়েক বৎসর 
এরূপ জঘন্ত সংশ্রবে নষ্ট করিবে কেন! বাঃ, 
সে তোমাকে আচ্ছা বোক! বানিয়েছে 
দেখছি!” 

“তাহার পালকই চিরদিন শনির মত 
তাহার সর্বনাশের চাস লিপ্ত, সেই তাহাকে 
বাল্যকালে এই সকগ জঘন্য সঙ্গীগণের মধ্যে 
প্রবেশ করায়! দেয়। এই ব্যক্তিই তাহাকে 
রক্ষা না করিয়! তাহার ছূর্বদ্ধির হ্যায় 
নিয়তই ধ্বংসের পথে প্ররোচিত করিত !” 

বিচারকের মুখে ঘ্বণার হাসির একটা ক্ষীণ 
রেখা আসিয়া দেখা দধিল। তিনি বলিয় 
উঠিলেন__“তোমার উন্মত্ত অন্গরাগ তোমাকে 
অন্ধ করিয়াছে । লোকট। অতি পাধণ্ড, 
তাহার প্রভুর দ্রব্য অপহরণ করিয়। সে যং- 
পরোনান্তি অকৃতজ্ঞের হার ব্যবহার 
করিয়াছে । এখেল, এই ব্যক্তি সম্বন্ধে আর 
কোন কথা যেন তোমার কাছে কখনও না 
শুনি” 
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“খুল্পতাত 1” যুবতীর কম্পিত অধর 
হইতে কাতরে এই সম্বোধনটি বাহির হইল, 
বিস্কীরিত চক্ষু দুইটি দিয়! বক্ষের বেদন| 
গুলিয়৷ ঝবরিতে লাগিল। থখুল্লতাত, আপনি 
-সআপনি অতি নির্দিয়। অনাথিনীর কাতর 
গ্রার্থন! শ্রবণ করুন। আমার জীবনের সর্বন্থ 
উইল ভেয়ারের সহিত গ্রথিত এবং সেই উইল- 
ভেয়ারকে রক্ষা করিবার শক্তি আপনার 
হত্ডে 1” 

. শকি ছেলে মানুষের মত বকিতেছ! 
তাহার অনৃষ্ট যে জুরির হস্তে নির্ভর করিতেছে 
তা কি তুমি জান না?” 

“কিন্তু তাহার শান্তি বিধানের শক্তি 
আপনার হম্তে। আপনি ইচ্ছা করিলে 
তাহাকে সামান্ত শান্তি দান করিতে শহজেই 
সঙ্গম । এইটি আপনাকে করিতেই হইবে। 

“চুপ!” দ্বারে ছুইবার আঘাত হইল, 
--বিচারক তাহার অর্থ বুঝিলেন,-_জুরি 
তাহাদের সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে। 

খর্ণ এথেলের প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন; তাহার রক্তহীন মুঙ্ছিত প্রায় 
দেহলতা কপাটের উপর হেলিয়া পড়িয়াছে-_ 
বাত্যাবিচ্ছিন্ন শতদলের ভার তাহার মুখখানি 
মলিন ও শুফ! আজ কয় সপ্তাহ অস্ুম্থত! 
বশতঃ সে গৃছ হইতে নিশ্রাস্ত হয় নাই,--আজ 
তাহার প্রিয়তমের বিপন্ন অবস্থার সংবাদ 
পাইয়া তাহার দেহের সকল ছূর্বলত! দূর 
হইয়! গিয়াছে, এবং এই শেষ সময়ে সে 
বিচায়ালয়ে আসিয়। উপস্থিত হুইয়াছে। 

বিচারক বিচারগৃহে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন। তিন মনে মনে কর্তব্যন্থির করি- 
যাছেন। 


ভারতী । 


পৌষ ১৩১৭ 


আজ তিনি এথেলের প্রতি নির্দক়্ ভাবে 
দহং। প্রকাশ করিবেন স্বর করিরাছেন। 
তিনি দীর্থকালের জন্ত এই নির্বোধ প্রেম- 
পাড়িতা বালিকা ও তাহার অপদার্থ প্রেম!- 
স্পদেব মধ্যে অন্তরায় স্বরূপ কারাপ্রাচীর 
উত্তোলিত কবিখেন পির করিয়াছেন। 
তিনি সময়ের শক্তির পরিচয় জানিতেন 
এবং এথেল চিরদিনই নম্র ও বাধ্য স্বভাব! 

আজ যে ব্যক্তিকে তিনি কর্তব্যের অন্ুু- 
রোধ কারাদ্ডিত করিতেছেন একদিন এথেল 
তাহাকে বিস্বত হইবে। এই সর্বনাশ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত একদিন এথেলই 
তাহাকে অন্তরের সহিত ধন্থবাদ দান 
করিবে! ইাই সংসারের চিরদিনের যুক্তি! 

ভুরির অগ্রগণযকে যখন তাহাদের সিদ্ধাস্ত 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইল তখন বিচার গৃহের 
চতুর্দিকে সকলেই 'নির্বাত নিষম্প, প্রদীপের 
সায় রুদ্ধশ্বাসে নিশল নিস্তন্ধতার মধ্যে 
দাড়াইয়! রহিল! উত্তর হইল-_“জপরাধী 1” 
বিচারক তাহ৷ পূর্ব হইতেই জানিতেন। 

তখন বিচারক থর্ণ অপরাধীকে সম্বোধন 
করিয়া গভীর গম্ভীর স্বরে তাহার অপরাধের 
বর্ণনা করিয়া অবশেষে বলিলেন_- 

"সাত ব্খসর কঠোর কারাবাস।” 

শেষ কথা কয়টি উচ্চারণ করিবামান্র 
বিচারক ও অপরাধীর চারি চক্ষু মিলিত 
হইল--অপরাধীর দৃষ্টি বৈরাগ্যবেদনায় কাতর, 
বিচারকের দৃষ্টি একটা আকম্মিক হিশায় 
আবেগে প্রশ্নম--আর লে কঠোর ভীত 
নাই! 

সেই ছায়া মুত্তির, সেই অনৃশ্ঠ আত্মায় 
উপস্থিতির অন্ুভূতি আলিয়া! আবার তাহাক্ে- 


৬৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য!। 


আকুল করিয়া! তুলিল ;--বহুদিনের পরিচিত 
একট! কহম্বরের রুত্ধ কাতর ক্রন্দনধ্বনি 
তাহার কর্ণকুহরে থাকিয়া থাকিয়! বাজতে 
লাগিল! ব্যাপারটা একটা মানসিক জম 
ভিন্ন আর কিছুই নহে -মুহূর্ত মধ্যে মিলাইয়া 
গেল! পর মুহূর্তেই উইলভেয়ারের বিচার ও 
শাস্তির গুরু অভিনয় সমাপ্ত হইয়া গেল! 
(২9 

কয়েক ঘণ্টা পরে বিচারক থণ তাহার 
পাঠাগারে বপিয়। আছেন,-_গভীর চিস্তামগ্র। 
লেদিন ষে লোকটাকে শান্তিদান করিয়াছেন 
সে যেন আব তাহার বুকের ভিতর কি একটা 
" ছুরপনেয় চিহ্ত রাখির়। গিয়াছে, যেন কিসের 
একটা অস্পষ্ট স্মৃতি আসিয়া আজ তাহার 
মর্ধ হারে অবিরামই আঘাত করতেছে! 

সহল [তিনি দ্বারের দিকে চাছহিলেন,_- 
গ্রাণটা যেন শিহুরিয়া উঠিল,__বাছিরে যেন 
একট! পদশব্দ শুন! গেল! বাটার সকলেই 
নিদ্রিত--এত গভীর রাত্রে ওরূপে নড়িয়! 
বেড়ায় কে? 

নীরব প্রশ্নের উত্তরে তৎক্ষণাৎ ধীরে 
ধীরে দ্বারটি উন্মুক্ত হইল এবং সম্মুথে এক 
দীর্ঘকায় ভদ্তবেশধারী ব্যক্তি আসিয়! দণ্ডায়- 
নান হইল। তাহার কুটিল মুখে প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়াই থর্ণ তাহাকে চিনিলেন এবং 
তাহার ক হইতে তৎক্ষণাৎ একটা! বিস্ময়ের 
রুদ্ধ ধ্বনি বাহির ছুইয়া পড়িল! 

থর্ণ আসন ত্যাগ করিয়! দীড়াইলেন, 
তাহার মুখ রক্তব্ণ! মুহূর্তকাল উভয়ে 
নীরবে ফ্রাড়াইয়। রছিলেন। 

“আমি ভাবিয়া ছিলাম প্রচলিত প্রথায় 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, 


চয়ন-- গ্রতিহিংস1। 
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আপনি হয়ত আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অস্বীকার করিতে পারেন, সেই জন্য সন্ধ্যার 
সময়ে যখন দ্বার খোল! ছিল, সেই অবসরে 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ এতক্ষণ লুকাইয়! 
ছিপাম।” আগন্তকের কণ্ঠস্বর অতি কর্কশ ও 
মুহ, অথচ ঈবৎ জয়দর্প মিশ্রিত। 

বিচারক ঈষ২ কম্পিতম্বংর বলিলেন-. 
"এত বক্রপথ অবলম্বন কন্সিবার কোনও 
মাবশ্ক ছিল না। আমি সাক্ষাৎ করিতাম। 
অস্বীকার করিব কেন? 

আগস্তক একট কর্কশ অট্রহাস্ত করিয়! 
উঠিল | 

"আমি সেই অতীতে প্রতিহিংন! গ্রহণের 
যে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলান, তাহ! হয় ত+ 
তোমার আজিও স্মরণ আছে এবং হয়ত তুমি 
সেই জন্ত ভীত- আমি ইহাই মনে করিয়া" 
ছিলাম ।” 

বিচারক মস্তক উত্তোলিত করিলেন। এই 
ব্যক্তির আকম্মিক উপাগ্থ(তত্তে কয়েক মুহুর্তের 
জন্য তিনি যেরূপ বিচলিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে 
আর সে ভাব নাই,__মুখে সেই স্বাভাবিক 
কাঠিন্ত ও দৃঢ়তা আলিয়া উপস্থিত হুইয়াছে। 

“আমি কাপুরুষ নহি।” বিচারকের স্বর 
অতি শান্ত । 

“না, তুমি কাপুরুষ নও, তুমি কেবল 
আমার জীবনের সব্বন্থ অপছারক তঙ্করমান্র ! 
আমি যে নারীকে প্রাণ দিঞা ভালবাসিতাম,--- 
ষে তালবান! ঞগতের পক্ষে হুর্লভ, যে ভাল- 
বাসার ধারণ! স্বপ্নেও তোমার পক্ষে অসম্ভব, 
তুমি সেই নান্বীকে অপহরণ করিয়াছিলে। 
সে আমার আরাধ্য দেবী ছিল; সে আমার 
এই ভমসাচ্ছল্গ ঝঞ্চাবিশ্ুক্ধা ভবসমুদ্রের মধ্যে 
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ঞবতারকা ছিল) যদি সে তাহার প্রতিজ্ঞ! 
রক্ষা করিত, যদি দে আমাব পত্বী হইত, 
আজ সে মামার জীবনকে পাপমুন্ত পবিজ্র 
কবিতে পারিত।” আগন্তক অশ্রবর্ধণ কবিতে 
লাগিল, তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল, 
প্রবল চেষ্টায় আত্মনংযত হইয়া বলিল-_"তুমি 
তাহাকে অপহরণ করিয়া আমার অস্থবা- 
আকে দলিত করিয়াছ,--মার্জগ আমাকে 
আমর এই বর্তমান শোচনীয় অবস্থায় উপনীত 
করিয়াছ,- আমাকে অন্তঃসাবশূন্ত করিয়াছ, 
_--প্রতিহিংসা ভিন্ন আঞ্জ এ মস্তরের নকল 
বৃত্তিরই বিনাশ করিয়াছ 1” 

বিচারক মৃহ্শ্বরে উত্তর করিলেন_-“এত- 
কাল পরে আর প্রতিভিংসাব কথা উত্থাপিত 
করা বৃথ11” লোকটিকে দেয়া বিচারকেব 
পক্ষে অবিচপিত থাকা অসম্ভব, কারণ এক- 
কালে তাহার! উভয়ে বাল্যবন্ধু ছিলেন। 

তিনি সতাই তাহাব অস্তন্ধে একদিন 
ব্যথ! দিয়াছেন, তাহার ন্তায় ভ্তায়পরায়ণ 
ব্যক্তির পক্ষে আঙ্জ তাহ! অশ্বীকাষ কর! 
অসম্ভব। 

"সে সকল অতীত কথ! মাবম্মরণ কর 
(কন? এতকাল পরে আমাদের উভয়েবই 
কি তাহ! বিস্বৃত হওয়া কর্তব্য নহে? দেখ 
যে নারীকে আমর! উভয়েই ভালবাদিতাম সে 
আজ সমাধিশ্যা় শাসিতা, চিরনিদ্রায় 
আভিভূতা। ছুদিনের জন্ যে সুথভোগ 
করিয়াছিলাম, তাহার জন্ধ তোমার এক্ষণে 
ছিংস] ত্যাগ করাই কর্তব্য ।” 

“তাহার সহিত কি তোমাব পুক্রও 
শ(য়িত ?” 


বিচারক গন্তীরস্বরে বলিঞ্জেন-_-“হী, 


ভারতী। 


পৌষ, .১৩১৭ 


মুদ্রা আসি পু্প ও কোরক উওয়কেই ছিন্ন 
করিয়া লহয়াছে।* 

আগন্থক একট! কর্কশ বিদ্রাপের হাসি 
হাসিল, বিচারক বিস্মিত হইলেন। 

“শুন” লোকটা একটা কম্পিত হস্ত 
তুলিল,_তাহার সর্বশবীণ কাপিতেছিল, 
কিন্ত কঠন্বব স্থির ও দূঢ।  *গুন, হিসাব 
নিকাশের, তোমার আমাব মধ্যে ছিসাব 
নিকাশের দিন এভদিনে উপস্থিত হইয়াছে। 
তুমি মনে কবিয়াছিলে ভূমিকম্পে তাহার 
জননীর সহিত তোমাব পুত্রও পরলে।ক গমন 
করিয়াছে? ভোমার নে ধারণা ত্রান্ত। 
আমি তখন দেই নগবে উপস্থিত ছিলাম । 
আমি [নিজে বক্ষ! পাইয়ছিলাম এবং তোমাব 
অসহায় পুত্রকে-রক্ষা করিয়[ছলাম। সে 
মবে নাই, মাঁজও জীবিত,» 

বিচাপক চেয়ারের উপব বসিয়া পড়িলেন 
তাহার দৃষ্টি স্থির, শুগ্ত ও বিস্ময় পুর্ণ । 

“আমাব পুত্র--আমাব সেই পুত্র!” কুদ্ধ- 
কণ্ঠে এই কথ| কয়টি উচ্চাবিত হইল। তখন 
তাহার মুখে এক নবালোক আপিছা উপস্থিত 
হইল। একট অভূতপূর্ব ভাবের আোত 
আসিয়! তাহাকে ডুবাইয়া দিল। অতীত 
সমত্ত ঘটনাগুলি যেন তাহা দৃষ্টিব সম্মুখে 
রক্ত কুঠেপিকার মধো ভাদিতে লাপিল। 
অবিলম্বে তাহার একট। অম্প্ট অনুন্থতি হইতে 
লাগিল ষেন তিনি তাহার অতীত বন্ধুকে বজ্- 
মুদ্িতে ধরিয়া সবলে ভূমিতলে নিক্ষেপ 
করিয়া বলিতেছেন-_-"আজ বিশ বৎসর তুমি 
আমাকে আমার পুত্র হইতে বঞ্চিত করিয়! 
রাধিয়াছ। কোথায় সে, মামার পুত্র 
কোথায় ?” কথ! কয়টি দন্তের মধ্য দিয়া কষ্টে 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য! 


বাহির হইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ চৈতন্ত হইল এবং 
পরক্ষণেই রুদ্ধশ্বাস ত্যাগ করিয়। মুচ্ছিতের 
স্তা় বিচারক ভূমিতলে পড়িলেন। 

অপর ব্যক্তি উল্লাসমিশ্রিত বিদ্রপের 
তা্ষস্বরে বলিল-- 

“এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করানই আমার 
উদ্দেস্ত। তুমি নিতান্ত নির্বোধ বলিয়াই 
আজও এ সত্য বুঝিতে পার নাই। যে 
বালককে আজ কারাগারে প্রেরণ করিয়াছ, 
সেই উইল ভেয়ারই তোমার পৃত্র। আজ সে 
সমাজে লাঞ্চিত ঘ্বণ) তঙ্কর মাত্র,যে দিন 
হইতে তাহাকে রক্ষা করিয়াছি সেই দিন 
হইতেই আমি তাহাকে এইরূপ শিক্ষাই 
দিয়াছিলগাম। তুমি কি মনে কর আমি 
দয়। বা স্নেহের বশবর্তী হইয়া! তাহাকে উদ্ধার 


করিয়াছিলাম ? না, তাহা! নহে। প্রকৃতিব 
চতুর্দিকের প্রণয় হৃত্যের মধ্যে আমার 
অন্তরে প্রতিহিংসা বহি জবলিতেছিল। স্বি- 
চারক হ্যায়পরায়ণ পিতা তাহাব নিজের 
পুত্রকে আজ কারাগারে প্রেরণ 
করিয়াছে !” 


্যথেষ্ট হইয়াছে !” বিচাবক ধীরে ধীরে 
ঈড়াইয়া উঠিলেন,_তাহার মুখ মৃতের 
্গাক্স রক্তহীন, নিশ্চল। “তোমার এ কথা 
মিথ্যা !” 

আগন্তক, হাসিল। “তাহার মুখে কি 
সেই সাদৃশ্ত দেখিতে পাও নাই? সেই চক্ষু 
সেই দৃষ্টি, সেই কণম্বর! 

“যাও!” বিচারক থ্ারের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া! দিলেন। “সা, 
আমি এখনই যাইতেছি। আর আমার 
অপেক্ষা করিবার কোনও কারণ নাই। 


চয়ন--গ্রতিহিংসা । 


৭৫৯ 


আমার আগমনের উদ্দেশ সফল হইয়াছে,__ 
আব আমার প্রতিছিংস৷ সম্পূর্ণ !” 

লোকটা যখন চলিয়া! গেল বিচারক প্রস্তর 
মুনির ন্যায় অবিচলিত দৃষ্টিতে তাহার অনু- 
সরণ করিতে লাগিলেন। দ্বার পুনরায় বন্ধ 
হইবামাত্র বালুক! প্রতিমার স্তায় শতধা হইয়! 
ভূতলে পড়িলেন । 

তাহার সেই পত্বীর সন্তান, তাহার পুত্র 
--মজ তস্কর, কারাদণ্ডিত ! 

ক্ষোভে, অন্থতাপে, দ্বণায় তাহার হুদয় 
শতধ। হইতে লাগিণ--ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া 
বালকের স্ায় অশ্বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 

মধ্যে মধ্যে অস্ধুটন্বরে জগৎপতির নিকট 
দয়া ভিক্ষা ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে সে কালরাত্রি অতিবাহিত হুইয়! 
প্রভাতের অরুণ রাশ্ম আসিয়া পাঠাগারে দ্বার- 
দেশে আঘাত করিল। [বচারক সেই গৃহ- 
মধ্যেই বন্ধ রহিলেন। 

স্বপ্তোখিত পৃথিবী পুনরায় কলগাঁনে 
ভরিয়া উঠিল। সহসা দ্বারদেশে একজন 
আসিয়া বলিয়া উঠিল--“বিশেষ সুসংবাদ 
আছে, দ্বার খুলুন ।” 

কণঠন্বর এথেলের। 

তিনি দ্বার খুলবামাত্ত এথেল গৃহমধ্যে 


প্রবেশ করিল। খুল্লুতাতের গুফ, শর্ণ ভীষণ 
মু্তি দেখিয়া সে বিম্মিত নেত্রে চাহিয়। 
রহিল। 


স্খুল্লতাত,সেদিন আমি আপনাকে যে কথা 
বলিগ্লাছিলাম তাহা! আজ সত্য বলিয়া প্রমাপ্রিত 
হইয়াছে । আমার প্রিযতমের নির্দোষিতা 
প্রতিপন্ন হইয়৷ গিয়াছে , এখনই তিনি মুক্তিলাভ 
করিবেন। নভ্ভাথেলের এক পুরাতন তৃত্য 


৭৬০ ভারতী। পৌষ, ১৩১৭ 


গ্বীকার করিয়াছে যে সেই শলঙ্কারগুলি 
তাহার প্রভুর নিকট হইতে অপহবণ করিয়া 
উইল-ভেয়ারের পোর্টমাণ্টের মধ্যে 
রাখিয়াছিল।” 


বিচারক হতবুদ্ধির স্তার এথেলের মুখের 
দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 
শহবরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য। 


বন্দী । 


৩৭ 
রাজার কথাটাই এখন কেবল আমার মনে 
পড়িতেছে ! আশ্চর্য্য! এ চিন্তা মন হইতে 
যতই দূর করিবার চেষ্টা কি সকলই বৃথা 
হয়! ছুই কাণের পাশে যেন কে বলিতেছে, 
“রাজ! এমন সময় এই সহরের মধ্যেই এক 
প্রকাণ্ড অট্রালিকার একটি কক্ষে তিনি বসিয়া 
সাছেন! আমারই মত অসংখ্য গ্রহরী তার 
ঘারে দাঁড়াইয়া 1” তিনি প্রতিষ্ঠার 
উচ্চাসনে আর আমি কত নিয়ে-এই 
গ্রভেদ! তাঁর জীবনের প্রতি মুহুর্থে_কি 
মাঁহমা, কি গরিম1, কি যশ, কি উল্লান ! চারি 
দিকে প্রেম ভক্কি ও শ্রদ্ধার নির্ঝর ঝরিতেছে । 
তার সম্মুখে তীব্রশ্থর মৃদু, গর্বিত শির নত হয়! 
তার চক্ষের সমক্ষে স্বর্ণরৌপ্য বঝলমিতেছে ! 
সভাঙদ বেষ্টিত রাজাসনে বসিয়। তিনি আদেশ 
দিতেছেন? সম্ভ্রমে সকলে সে আদেশ পালন 
করিতেছে! কথনো। মৃগয়!-বসন-- কখনে নৃত্য 
গীত-_মুখের কথাটি বাহির হইলে হয়, 
অমনি অসংখ্য লোক বিলাসপ্রমোদের 
আয়োজনে শশব্যস্ত হইয়া উঠিবে। 
রাজা! আমারি মত রক্তমাংসবিশিষ্ট 
মনুষ, এটু রাজ! তার লেখনীর একটি 


ইিতে আমার ফাঁসিকাঠ সরিয়! যাইতে পারে! 
জীবন, স্বাধীনতা, শ্রশ্ব্ধ্য গৃহ--সকল মুখ 
নিমেষে আমার করারত্ত হইতে পারে! আরে 
শুনিয়াছি, ঠাহার চিত্ত করুণায় ভর! ! তবু 
আমার প্রাণটা কেহ বাচাইবে না? একটা 
মানুষের প্রাণ ! 
৩৮ 

তবে এস সাহস! মৃত্যুর বিভীষিক] দূব 
করিয়! দাও! কিসের আতঙ্ক, কিগের ভয়? 
এস মৃত্যু-আমি তোমাকে হাম্তমুখে 
আলিঙ্গন দিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছি! এস 
তুমি, মিত্র হও, শক্র হও, এস তুমি ! 

চক্ষু মুদিয়া দেখিব-_-উজ্জ্ল আলোকে 
চারিধারে ভরিয়া গিয়াছে--আমার আত্ম! সে 
কি আলোকের হুদ স্নান করিতে চলিয়াছে। 
মাথার উপর অনস্ত আকাশ আলোকোজ্জল, 
আর নক্ষত্রগুলা সেই শুভ্র মালোকের গার যেন 
কতকগুল। কৃষ্ণচিহ্ুমাত্র! কালো মখমলের 
মত আকাশে এখন যেমন হীরার টুকরার মত 
সেগুলা ঝিক ঝিক করিতেছে--তখন আর 
সেগুল! এমনটি থাকিবে ন1। 

কিন্বা হয়ত, হতভাগ্য আমি দেখিব 
কোথায় আলো, কোথায়ই বা বাদ! বায়ুও 


৩৪শ বধ, নবম সংখ্যা । 


আলোকহীন একটা গহবরেব মধ্যে যেন 
নামিয়! পড়িগাছি, আমাব চারিধাবে অসংখ্য 
দানব বিভীষিকার স্থষ্টি কবিগ্না তুলিয়াছে ! 

হয় বা দেখিব সেই অস্ফুট অদ্ধকাবে 
আমার শিবোহীন দেহট] পড়িয়া আছে--মার 
কবন্ধের চারিধারে ভূত প্রেতের উপদ্রব 
বাধিয়। গিয়াছে! যেন এক বিপুল ঝড়েব 
আঘাতে পৃথিবীর এক কোণেব পর্দা সবিয়া 
গিগ্লাছে, আর অসংখ্য দানবের দল পৃথিবীব 
মধ্য আসি! পড়িয়াছে | চাবিপাবে নর- 
কস্কালেব পর্বত, ভাহাবি নিয়ে রক্কের নদী 
বহিয়! চলিয়াছে! মাগার উপর আকাশে 
আলে! নাই-_নক্ষত্রগুলা শুধু মগ্রিময় পাখীর 
মত উড়িয়! বেড়ীইতেছে । 

আমাব পুর্বে ফামিকাঠে যাহাব! প্রাণ 
দিছে, তাহাব! আমাব জন্য দল বীধিম 
প্রতীক্ষা করিতেছে- তাদের মুর্তিগুলা মেন 
আমি চোখে দেখিতে পাইতেছি-_সব বক্তহীন 
শীর্ণ দেহ, কোটরগত চক্ষু, শুফমুখ, কি ভীষণ! 
অস্পষ্ট আলো-আধাবে দাড়াইয়! অতিমুদুকণ্ঠে 
ভাহারা কথ! কহিতেছে-_মুখে কাহারে! 
এতটুকু হাসিব রেখ! না£_-কি এক আতঙ্ক 
-+কি নে উদ্বেগ--তাদেব অন্তরে বাহিবে 
ঞকট| বিরাট দাগ পডিদ্না গিয়াছে। 
কোনদিকে আর কিছু দেখা যায় না-শ্ুধু 
ভিল! হোটেলের এ নির্মম ঘড়িটা__ফালি- 
কাঠে চড়িবার সময় মেতার রক্ষ মৃত্তি রক্ত 
চক্ষু লইয়। অচঞ্চল দৃষ্টিতে বিদায় দিগনাছিল ! 
জগতে কোথাও কিছু নাই_-এনটুকু সহান্ু- 
ভূতি, এতটুকু করুণা-__কিছু না! 

এমন নান! কথ! মনের মধ্যে আনাগোন। 
করিতেছে! এক দণ্ড নিষ্কৃতি নাই । 

্ 


চষন-_-বন্দী | 


খ৬১ 


হায়--কি এমৃত্া? কফেসে? আয্মাটার 
সহিত তার এত নিরোধ কেন? এক 
আঘাতে মে যখন দেহটাকে ধুলিসাৎ করিয়! 
দেয়, তখন মনের এই অনুভূতি, এই প্রেম 
স্নেহ, দয়! মায়! এমন সর্দব্যাপী ষে চিত্ত-- 
এসব সে কোথায় উড়াইয়! দেয়? পৃথিবী-- 
কঠিন পৃথিবীর কি এতটুকু মায়--এমন শক্তি 
নাই যে এই মৃত্াটাকেও জয় করিয়া স্বহপ্ডে 
সে তার গঠিত জীবনটাকে রক্ষা করে? 
ভগবান, এ কি বিচিত্র তোমার স্থক্টলীলা! 
কি নিচুর এ রহমত! নিশ্মম কৌতুক ! 

৩৯ 

একটু নিদ্রাব জন্য কাতব হয়! শয্যার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 

মাখার মধো বন্তেব আত বহিষ্থা গেল। 


লীননে ইহাই ম্মামার শেষ নিদ্রা! স্বপ্ন 
দেখিলাম! 
ষেন লিজ্ন্ধ গভীব বাজি! আম'র 


পাঠাগারে দুইটি বন্ধুর সহিত বসিয়াছিলাম। 
পার্খের কক্ষে স্ত্রী নিদ্রিতা-_-কন্ত মেরি 
তাহারই বুকেব কাছে! 

আমরা মুদুস্বরে কথ! কহিতেছিলাম-_ 
কেহ যেন নাভয় পায়! সহসা একট! শব্দ 
গুনিয়। চমকিয়! উঠিলাম ! তখনি সন্ধানের 


জন্য চলিলাম। নিশ্চয় চোর আদিপ্লাছে। 
চারিধারে সন্ধান কবিলাম! কেন 
কোথা নাই__জনপ্রাণীর চিহও ন1! 
চিমনির পাশে কি ও? কে? দেখি, 


এক নাবী--কেশগুচ্ছ রুক্ষ, মুক্ত, মুখের 
চারিধারে উড়িয়। পড়য়াছে--মুখে একটা 
পরুষভাব! সে চক্ষু মুদিয়াছিল! আমি 
কহিলাম, «কে তুই ?? 


৭৬২. 


সে সাড়া দিল না। আমর! কহিলাম, 
পকে তুই, বল্‌ শীঘ্ব 1” তবু সে কথা কিল 
না, বা চোখ খুলিল ন!! 

এক বদ্ধু কহিল, “মুখের কাছে আালোটা 
ধর-_.এখনি টিট হবে !” 

তার খুখের কাছে আমি বাতি ধরিলাম! 
তবু তার মুখে কথ| নাই! আমি কছিলাম, 
“কথ! বল্‌ন। মাগী!” তবু সে অচঞ্চল 
রহিল! আমর অস্থির হয়! উঠিলাম। এ 
কি আপদ আলিয়া জুটল। 

বন্ধু কহিল, “ধর আলো--মুখে 1” 

আমি তার চিবকের নিচে বাতি ধরিলাম। 
দে চোখ খুলিয়া চাহিল ! কি ভীষণ ভাব 
সেদৃষ্টি! আমি চক্ষু মুদিলাম। সহসা হাতে 


তৈমুর 


চসেনের এই পরাজয় হইতেই তৈমুর বুঝিলেন মে, 
তিনি যে অশ্বারোহী সৈন্য প্রস্তুত করিয়াছেন তাহার 
সাাযো সমগ্র আপগিয়! মহাদেশ তিনি পদানত করিতে 
সমর্থ । ত।ছার প্রজ। মেধপালকের| তাহাদের অস্- 
শাল! হইতে শ্রেষ্ঠ অশ্বগুলিকে লইয়া রণবিগ্যান় 
শিক্ষিত করিয়াছে এবং শিশুকাল হইতেই তাহা- 
দ্িগকে সৈম্ভদলের সহিত চালিত হইতে অভ্যস্ত 
করিয়াছে। এই সকল মেষযপালকের অঙ্থরোহণ 
নিপুণত1 এব' অশ্বচিকিৎসাবুযুৎপত্তি পরে ভাহ'র 
দেশজয় ব্য।পারে বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল। 

হুসেনের সহত যুদ্ধে জয়লাভ করিরা তৈমুর 
অবাধে সমরখন্দে প্রবেশ করিলেন।| এই নগরই 
ছসেনের বুছৎ রাজ্যের রাজধানী ছিল। নগরপ্রান্তে 
তৈষুর উপস্থিত হইব! হাত বিন! আপত্তিতে তাহার 
তৌরণ দ্বার মুক্ত হইড এবং প্রজ্াবৃন্দ অক্ষুচিত্তে 
যোগল রাজকুমারকে রাজপদে অভিষিষ্ত করিল। 


ভারহী। 


পৌষ,” ১৩১৭ 


একটা দংশনন্গাল। বোধ কবিলাম ! 
চোখ খুলিয়া দেখি, মামার শমান সম্ুথে 
আচার্য দাড়াইয়া মাছেন! 

আমি কহিলাম, “মামি কি অনেকক্ষণ 
ঘুমিয়ে ছিলাম ?” 

তিনি কছিলেন, “ঠ। ! অক ঘণ্ট। ঘুমাচ্ছ ! 
তোমার কন্ঠাকে এনেছি, মেবি- দেখিবে 
তোমাকে জাগাতে না পেরে আমাকে 
ডেকেছে-তোমাব কনা! মেরি _-* 

আমি চীৎকাঁব কবিয়া উঠিলাম, “মেরি! 
আমাব কনা! মেরি-কই সে? কোথা 


ডঃ! 


না? 


বলুন আন্ুন_-মামার বুকে ভুলে দিন 
তাকে 1” ( ক্রমশঃ ) 

হীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধটায়। 
লর্গ | 


উতিপূরেব তৈমুরের পিতৃপুকষগণই এই সিংহাসনের 
অধিকারী ভিলেন। এই নগরকেউ তৈমুর তাহার 
বিজিত বিপুল সআত্যের রাজধানী করিয়াছলেন। 
ঠাহার অসাধারণ শক্তির বলে সমরথন্দ সমগ্র আমিয়ার 
ধনসপ্পদের ভাগুারভূমি হইয়া উঠিয়াছিল। হিন্দুস্থ'ন 
পারস্য, দিরিয়। এবং মিশর দেশ জয় %ু%ন করিয়া 
তিনি যে বিপুল মণিকাঞ্চন সংশ্রহ করিয়াছিলেন, এই 
সমরখন্দেই তাহ। সঞ্চিত হইয়।ছিল। 

সমরখন্দের অধিকার হইতেই তৈমুহের রাজত্ব 
আরম্ভ হইল বলিতে পারা যায়। মুসলমান ইতিহাস 
অনুসারে হিজরা 1১ সালে বা ১৩৭০ থৃষ্টাবে তৈমুর 
এই নগর অধিক।র করেন। তৈমুরের বয়স তখন 
৩৫ বৎসর ৷ বিশ্ববিজ্য়ী অ।লেকজান্দারের জীবনের 
সহিত তুলন। করিয়। দেখিলে দেখ! যায়,ষে বয়সে তীহার 
বিচিত্র জীবনের যবনিক। পতন হইয়াছিল, তৈমুর 
সেই বয়সে কাহার জীবন আর্ত করিতেছেন মাত্র । 


৩৪৭ এধ্‌, নবম সংখ্যা । 


কিন্তু এক্প ভাবে এই উন্ভয় বীরের তুলনা করা সঙ্গত 
নহে। আলেকজান্দার রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
ইইয়াই জন্মহ্হণ করিয়ছিলেন, তৈমুরকে নিজের 
অতুল চেষ্টায় সিংহাসন গড়িয়া লইতে হইয়া ছল। 
একজন সুশিক্ষিত অগণ্য নৈম্ত বিনাচেষ্টায় ল।৬ 
করিয়াছিলেন, অপর জন অশিক্ষিত মেধপালক-দর 
লষঈয়। এক ছুর্জয সৈম্ত গঠিত করিয়'ছিলেন | আলেক- 
জান্দারের মা তৈমুরেহ আরিষ্টটলের (15101016) 
মত গু ছিল ন! সতা, কিন্তু তৎসত্্বও চরিব্রগণে তিনি 
অ।লেকজান্গরের তুল্যই ছিলেন। উপরন্ক তাহার 
অপেক্ষা! অনেক বিষয়ে নির্দোন ও নিক্ষণক্ক ছিলেন। 
তৈমুর মিতাচা?ী, গবিতর চরিত্র, সংযশী এবং ম্বধস্টে 
নিষ্ঠাবান ছিলেন। 
অপরাধে অপরাধী করে সভা, কিন্ত বিদেশবিজযী 
বীরের পক্ষে তাহার চরিত্র যে বিএেষাবে নৃশংল 


অনেকে তাহাকে নৃশংসতার 


ভ্বিল এমন কথা কোনমতেই বগ| বায় না। 

নৃতন রাজপদে প্রতিচিত হহ্‌য়াই তেমুর সায্রাজ্য 
বুদ্ধির সংকল্প করিয়া সমরথন্দের চতুন্দিকস্ব অধিবাসী 
দ্িগকে বশীড়ত করিতে অগ্রমর হইলেন! আসিয়ার 
উত্তর দেশ হইতে মধ্যে মধ্যে থে কল বীরের অভ্যুদয় 
ইইয়াছে, তাহার! প্রথয় সকলেই অনুর বর্ণ লইযা 
তুষার'গিত স্বদেশ পরিত্যাগ করিখা দক্ষিণ খণ্ডের 
ধনধান্তপূণ প্রদেশে বসতি করিযাছেন। সুতর"ং 
এ ক্ষেত্রেও ভরতর্ষের দিকেই নর্ধব প্রথমে এই পাব্বত্য- 
জাতির স্মেত প্রবল বন্ার গ্ঠায আসিয়া পড়িল। 
[দু নদের তীরে আসিয়। তৈমুর দেখিলেশ ষে 
গে প্রদেশের অধিবাসিদের ধন্মবিশ্বাস তীাহাদিগের 
ইইতে বিভিন্ন? সে সময়ে তাতারগণ সাধারণতঃ 
সকলেই মুনলমান ছিল। তিনি পিজে তাহাদের 
পারিবারিক প্রথা অনুসারে চেজিন্‌ খার ধঙ্ম অন্মদরণ 
করিতেন। এই ধন্ম অর্থে এক অনাদি অনন্ত) সর্বব 
শক্তিষান জৃশ্ঠ বিধাতায় বিশ্বাম,-তিন্ই সর্বময়, 
সর্বন্ব, অভেদ অথণ্ড | তৈমুর এই অদ্বৈতবাদে বিশ্ব।স 
করিতেন বলিয়া কোরাণের বচনকে স্বণা করিতেন 
গ্রবং পৌত্তলিক ও মুদলমন উভয় সম্প্রদার়েরই তিনি 
বিছেধী ছিলেন। শুনা যান যীশ্ুতীষ্টের ধন্সের প্রতি 


চয়ন--তৈমুর লগ । 


৭৬৩ 


তাহ।র অনাস্থা ছিল না। তাহার পরী নাকি খ্রীষ্টধর্ম 
অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং সম্তানদিগকে এই ধর্মের 
প্রতি শ্রন্ধাধান হইতে শিক্ষা! দিয়।ছিলেন। যাহা হউক 
নাআজ্য বিস্তারের উচ্চাকাঙ্গান্ধ ও পৌত্বলিকতাকে 
উচ্ছন্ন করিবার প্রবল আগ্রছে প্রণেদিত হুইয়। তৈমুর 
তারতের [হন্দুদিগের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 

তখন ক|বুলই উত্তরসীমান্তে প্রধান 
নগর ছিল। এই লগরের নাম হইতেই সন্পিকটস্থ 
প্রদেশের নাম কাবুলস্থান হইয়াছিল। হৈমুরের 
বিক্নয়া সেনার সহিত প্রথম মুদ্ষের যে ভীষণ 
তাহা এই প্রদেশের রাজাকেই সঙ 
করিতে হইয়াছিল। তৈমুরই জয়ী হইলেশ এবং 
সমগ্র কাবুলগ্থান লঠত, পীড়িত হইয়া তাতা(রর 
বন্ঠত। স্বীক(র করিল। এযাত্তার ভারতের অন্যান 
প্রদেশ রগ পাইল । সহস। এই জয়োন্ম সৈল্ের 
গ্ঠ| যাইকা পারস্তের উপরে গড়িল| তৈমুরের এ 
গতি পরিবর্তনের কারণ কি তাহ! কিছুই জান। যায় না, 
কিন্ত তিনিবে সিস্ধুনদ উত্তীর্ণ না হইর়াই পশ্চিমে 
প্রত্যাবর্তন করিয়ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

তাহার পারস্য ও পিরিয়া জয়ের কাহিনী 
অনেক লেখক লাখরীাছেন। ধিরাট (176151) জঙ্গ ও 
দংস করিয়া তিনি খোরাসানের অধিপতি হন। 
নিক]বোর ছুর্গ অধিকৃত হওয়।র পরে জর্জিয়া রাজা 
তাহার সাআজ্যতুক্ত হইল। কিন্ত গারহ্ঠ দেশ জয় 
করিতে তৈমুরকে অধিক কষ্ট পাইতে হইয়।ছিল। 
সমগ্র পারন্ত দেশ জয় করিতে দুই বৎসর অতিবাক্িত্ 
হইয়াছিল। অবশেষে শিরাজছুগে তৈমুরের বিজয় 
পত।ক। উড্টীন হইল দেখিয় পারশ্যবাসীর! নিরুৎসাহ 
হইয়! পড়িল, তখন ভুজ্বলে ও সদাশয় নীতির ফলে 
তৈমুর সমগ্র দেশ করায়ত্ত করিলেন। পারস্য হইতে 
তৈযুর ছর্ভয় বাহিনী লইয়! আসিয়।র উত্তরতম প্রদেশ 
অধিকারে অগ্রসর ₹ইলেন। পে প্রদেশে এক মাল 
দশ দিন ধরিয়া অন্তহীন লুর্য অংগ্ুবধিকিরণ করে। 
সুতরাং সৈষ্টের সহবান্ত্রী ইমানেরা অর্থাৎ ধর্মোপঞেষ্টার। 
সৈনিকগণকে লান্ধ্য উপাসন। হইতে অব্যাহতি 
দিলেন | 


ভারতের 


মংঘষ 


৭৪ 


এই বিজগ্ যাত্রায় তৈমুর উভয় তাতার প্রদেশ 
অধিকার করিলেন। কিন্তু পারস্তে সেন্যের মধ্যে 
অসন্তোষ জন্মিয়।ছে সংবাদ পাইয়া তিনি অবিলন্দে 
তথায় ফিরিয়! আলিলেন! বাগদাদ রাজ্য তখনও 
প্রাচীন ব্যাবিলনের শ্যায় সমুদ্ধিশালী ছিল। চের্জিস 
খর বংশধর এক মোগল, হল্তান বেন এিস্‌ এই 
প্রদেশ অধিকার কিয়! রাজত্ব করিতেছিপেন। 
তৈমুর এই প্রদেশ আক্রমণ করিয়া তুলতানকে 
বাগদাদ হইতে বহির্পত করিলেন। বেন্‌ এডিস্‌ 
প্রাণ লইয়া মিশরের সুলতানের আশ্রয় লহলেন। 

ইতিমধ্যে ভারতবর্ধ তাহার [বিশখল সীমান্তে শাস্তি 
৩ শৃঙ্খলা স্থাপিত করিয়। ছর্দাত দন ভাবী আএমণ 
হইতে আত্মরক্ষার উপার অবলম্বন কবিতেছিল। 
কাবুল র।জ্য দাসত বন্ধন দেখিন1] (সঙ্ধুনদের পর- 
পারবত্তী রাজার] সকলেই আন্মরক্ষার জন্য ডৎক[ঠত 
হইয়। উঠিযাছিলেন। 

এই সকল রাজারা বিজয়ী তৈমুরের গতিরে|ধের 
জন্য বিপুল আয়োজন কিমা অপেক্ষা করিতে 
ছিলেন। তাহাদের এ ভয় যে ভিতিহ্ীন শহে এবং 
আয়োজন যে নিশ্ব'ল হয় নাই, তাহ অবিপশ্বেই প্রকাশ 
পাষ্টল। কাবুলে বিদ্রোহের সংবাদ পাইয়। সিরিয! 
হইতে ভাতার সৈম্ত আসিয়া উপস্থিত হইল। কাবুল 
বশীভূত করিগলাই তেমুর এবারে সদলবলে [হন্দু- 
স্থানের দিকে অগ্রসর হইলেন। ভারতজযেগ এ 
ছ্বিভীয় হযোগ ত্যাগ করা তাহার পক্ষে ছঃসাধ্য 
ইইল। 

মুসলমান কাহিনীর মতে হিজর! ৮** সালে বা 
১৩৯৪ থুষ্টাব্ধে তৈমুর ছিতীযর় বার তাগতে আসিয়া 
উপস্থিত হুন। তথন তাহার ৬৪ বৎসর বয়স। 
এই সময়েই শা1রতে মুসলমান সাআজা-স্বাপপের যথার্থ 
সুচন। হয়। 

কাবুল ধ্বংদ করিক্কা তেমুর নিশ্চিন্ত চিত্তে হিম্দু- 
স্থানের মধ্যদেশ পর্য্যন্ত অগ্রসর হইতে সমর্থ হইলেন। 
সিদ্ধুনদ ও গঙ্গাতীরের মধ্যবত্তট সমগ্র প্রদে্ই 
তৈমুন্নের অধিকারভুক্ত হইল। কিন্ত এই ভুবনবিজয়ী 
বীর ভারতে আলিদা ঘষে বীরত্ব, দৃঢ়তা ও অধ্যবসায় 


ভারতী। 


পৌধ, ১৩১৭ 


দেখিয়াছি(জ্ন, আসিয়ার অন্তু কোনও দেশেই এরূপ 
দেখেন পাই । বিজয়গতি রুদ্ধ 
করিয়। পুক্বিক্রম যে স্থানে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, 
ঠিক সেই স্থানে আসিয়াবিজধী মোগল বীরের গঞ্জিরোধ 
করিয়। এক শতন পুকবিঞরম দণ্ডায়মান হইলেন। 
ডণ্যে যে খোরতর সংগ্র!ম বাধিঙ্গ, তা রাঞ্জপুতের 
হাতহাসে দুশ্রপা ন। হইলেও আগসন়্ার ইতিহাসে 
বিখল বলিলেও চলে । ভারতের খীরবুন্দের শিরোরতু 
চিতোরের পাণা তেনুধের পথ রুদ্ধ করিয়। দঈাড়াইলেন। 
মুদ্ধে্ পুবেব তেমুর লঙ্ত তাহাকে ওয় পুদর্শন করিস 
ৰঢ বাক্যে এক পত্র লিখিলেন। এতবপ ফৌশল 
অবলপ্ন করিয়৷ তান পুর্বে অনেক দুর্গ ও প্রদেশ 
[বিনা ঈক্তপাতে অ.ধধার কারয়াছেন। খ্িনিরাণক্কে 
[লাথলেন যে তিশি অবিলশ্খে তাহার বন্যতা স্বীকার 
না কাগলে তিশি কঠোর জতিশোধ গ্রহণে এবৃত্ 
হহবেদ | যৌবনতেজে ডত্ভান্ত গাণ। তেমুরেক পত্র 
পাইয়া অবজ্ঞাঙার উত্তর না দয়া, প্রথল বাহিনী জহয়। 
মে।গল আব্রমণে অখ্ুসর হহলেন। ভেমুরের অপক্ষ| 
রাণার সেন্ট নংখ্যা অনেক আধক এবং অজেয় 


অ'লেকজান্দারের 


রভপুত  বীরে গঠিত। মন হইল যেন 
সমগ্র ংপ্দুস্থান তেমুগের বিগদ্ধে অশ্তরধারণ 
করিয়াছে । রাখার সহিত রগক্ষেত্রে জন্গযুন 


এক লক্ষ অখারোছী। [ছণ | তৈমুরের সহিত দশ 
সহত্র মাঞ অন্থপোহী ছিল। কিন্তু তাহাদের 
সকলেহ গণক্ষেত্রে অ(শগ। এবং তাহাদের আধনায়কের 
পতি প্রবল বিশ্বাসে এবং বহুদিনের অন্ষুব্দ জয়েল্লাসে 
তাহারা তদৃত্ততেজে দশগুণ আধক রাঞপুত বারের 
সগ্মুপীন হইয়। £াড়াইল। উভয় সেন! সম্মুখীৰ 
হহবা মাত্র তাতার সেনানায়কেরা শক্রসংখ্যায় 
ভাত হইয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শনের কষ্টান] করিতে লাগিলেন। 
তাহার পরস্পরে বলাখলি করিতে লাগিল--“এপদ্পে 
কতাঁদন আমর! এই ক[গুজ্ঞানহীন খঞ্জের আজ্ঞাবস্তা 
হইয়া চলিব ? উহার একটি পা ত গিয়াছে, তাহার 
উপর গত্যুদ্ধা আবার একটি হাতও গিয়াছে। 
[নজেক গ্যায় আমাদিগকে অঙ্গহীন পীড়িত করিয়াও 
কি উহার ভৃপ্তি হইবে না? উ/ন কি ইচ্ছ। করেন 


৩৪প বধ, নবম সংব্যা। 


যে এই বিপরীত জল বায়ুর মধ্যে আমর! প্রাণ 
হারাইৰ 1 কেন ন| এখানে হিন্দুদের বিষাক্ত তীর হইতে 
ইক! পইজেও এখানকার হুঃসহ উত্তাপ অসহা।" 
সম্গ্র সৈল্ের মধ্যে এই ভাবের আলোচনা হইতে 
কাগিল এবং তাহারা সকলে রাণার শক্তি ও ম্বাধাপত। 
অস্কুদ রাখিয়া হিন্দুস্থান ত্যাগ করিতে কৃতচংক 
হইল। এদিকে যখন এই সকল গোলম!ল চলিত 
ছিল সে সময়ে তেমুর জঙ্গ নিয়ে, তাহার সৈম্তের 
সাইদ ও অভিজতাপন উপর নিভর করিয়া, শঞ্র 
অগণা সৈচ্কের মধ্যে নিশ্চিস্ত চিত্তে আপন শিবিরে 
পিদ্র যাইতেছিলেন। এমন নময়ে তাহার শিকটে 
₹বাদ আসিল যেতাহার সৈনিকেরা হিন্দুস্থান জয়ের 
চেষ্টা ত্যাগ করিয়! প্রত্যাবর্তন 
করিতেছে । 


বরিবাব সংব ল 
এর্টাগ অসন্ভোষ নিবারণে অনভিজ্ঞ 
বলিয়াই হউক ব। যুদ্ধে জয়াশা অতি ক্ষীণ 
বলিয়াই হউক, তেমুরও সৈন্য লইয়া] প্রত্যা- 
বর্তন করাই স্থির করিলেন। শিবির সঞ্ল 
উত্তোলিত ২ইল এবং রুসদ আস্ব শঙ্খাদিও শকটে 
ফবিয়। স্ানাম্তরি৩ করিতে আনত করিল। এরূপ 
সময়ে এক জঅঙ্বচালক আলিছা তেমুরের 
সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রাণপ।ত করিয়া! বলিল-_-“ধন্মাবত।র, 


পোধাপুএ। 


৭৫ 


এতদিন জাপনাকে শঞ রাজের ণিকটে জটী হইতেই 
পেখিয়াছ। পারস্য ও [সরিয়া পধ্যস্ত আপনার- 
গপানত হইয়াছে। আপনার জন্মভূমি জয় করিয়া, 
আপনি জগতের অবশিষ্ট অংশ আপনার অধিকার 
বিস্তৃত ঝরিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এতকাল আপনার 
তত সৈগ্থা আপনাকে অধিনায়ক পাইয়া শত্রু 
সম্মুখে নিভীক চিত অগ্রসর হইত, আজ আপনি স্বন্ং 
সেন্তগণের ভযকাতরতার মমর্থণ করিতেছেন। 
যান, অশিক্ষিত, জ্সহীন, বিশম্বল হিন্দুনৈস্থেন্ন সম্মুপ 
হইঙে পলায়ন করুন! হয়ত আপনি জীবন এইয়! 
পলায়ণ কঙ্গিতে পারেন সভা, কিন্তু ভাবী বিজয় 
অ।শা চিপ্লাদনের জন্য দুপ্ত হইগ।' 
একজন হীনতম হসনিকের মুখে এহবার ধিক!রপুণ 
কথা আবণ বাগ, সকলেব অভ্র পরশ্বরের প্রেরণার 
প্রতে!কে 


মৌরঙের 


হ্যায় প্রঠঠত বল আলিয়া উপস্থিত হহল। 
প্রত্যেকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন এবং হন 
পরস্পরের দৃষ্টি হইতে সাহদ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
হয় ত' তেমুর স্বয়ং এই অখচ।লককে এইবপ অভিনয় 
করতে উপদেশ দিয়াছিলেন এবং এক্ষণে এই হুষেগে 
মুনিকগণের হয়ে লুস্তু সাহসের পুত স্ধারের 


চেষ&। কিতে লাগিগেন ! (এমশ, ) 


শর ওল 


পোষ্যপুত্র। 


চন্দননগর ষ্টেশনে নামিয়। একখানা 
ভাড়াটে গাড়ির সাহাযো ছুই মাইল পথ 
অতিক্রম করিয়া হেমেন্দ্র ও শান্তিকে যোগেশ 
তাছার শ্াগ?গৃছে আনিয়া উপস্থিত করিল। 
জনবিরল একটি গলির ভিতর কলমিদল, 
পদ্ম, ও পানাভর!| পুঞ্ষরিণার পাশে ক্ষু হুদ 
ইটেগাথা ছোট একখানা পুরাতন বাড়ী । 
তাহার দেওয়াল আগাছায় ভি হইয়!] 
গিক্কাছে ও দরজায় তাল! লাগান। যোগেশ 


বলিল, 'তাণাট! ভাঙ্গিরা ফেলা যাক, হেমেন্দ্ 
আপত্ত করিল,-_ণন! না তাণা ভেঙ্গে পরের 
বাড়ী ঢোকে না। আর তাছাড়। যোগেশ, 
এই পচ! পুখুরের ধারে এই নোংরা জায়গার 
একদিন থাকলে আমি প্লেগে মারা পড়বো। 
বাড়িওতে! একতাল! আর সেৎসেতে বলেই 
মনে হচ্ে/--এখানে কি কত্তে আনলে 1” 
যোগেশ মুখ টিপিয়! একটু হালিল “সথ্য। বাড়ট 
তেমন ভাল নয় বটে, তাছুদিন এইখানেই 


৭ ৩৬ 


কষ্ট করে থাকলে হতো না? ত্বাকাঁকড়ি 
তেমন কিছুতে আমাদের সঙ্গে নেই, 
এই দেখনা--মোটে সতের টাক] পাচ আনা 
তিন পয়সা আর বাকি আছে--* এই বলিয়! 
সে হেমেন্দ্রের নিকট হইতে প্রাপ্ত মনিব্যাগ 
খুলিয়া তাহাকে দেখাইল। আকম্মিক একট! 
লজ্জাব আঘাতে হেম আরক্ত হইয়া উঠিল। 
কিন্ত সে লজ্জার আবরণ আর টানিয়া রাখিতে 
পারিতেছিল না; জীর্ণ কন্তার মত তাহার 
একদিকে টানিঠে গেলে অপর দিকের ন্গ্রত 
গ্রকাশ করিয়া ফেলিয়া লজ্জা বন্ধিত কবিতে- 
ছিল মাও! আহতগর্ব হেমেন্ত্র মন্ত্রনিরুদ্ধ 
বীর্যাহীন সর্পের মত মনের মধ্যে গুমরিতে 
লাগিল। জীবনে যে বিনা সংগ্রামে পুর্ণজয়া 
হইয়। নিজেকে কমলাসনার বরপুএ বাঁলয়! 
চিনিয়াছিল এখন তাহাৰ সেই প্রচণ্ড অহঙ্কারে 
এমন করিয়া আঘাত দান,--একি বিধাতার 
বিড়তখন! ! 

তাল! ভাঙ্গিয়াই বাড়িতে প্রবেশ করা 
হইল। যোগেশ শাস্তিকে পাশের একটা 
ঘর দেখাইয়! দিরা কহিল “অংপনি ওই ঘরে 
গিয়ে খাটের উপর একটু শুয়ে নিন, বড্ডই 
ক্লাস্ত হয়েছেন, আমি এখনি সব জোগাড় 
করে ফেল্লুম বলে।” শাস্তি নিঃশবে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। মানব-বার্জত গৃহ 
ধুলা ও ঝুলে গুরিয়া গিয়াছে, ক্ষুদ্র প্রাণে 
কৃষ্ণকলি ও ডেঙ্গোশাকের সঙ্গে বিস্তর 
বুনোগাছ জন্মিযাছে, একপাশে তুলসীহীনমঞ্চ 
ভাঙ্গিয়। পড়িতেছিল, যোগেশ সামনের ঘরের 
শিকল খুলিবামাত্র ুইট চামচিকে পাখী ভাজ। 
জানলা দিয়া উড়িয়া গেল। ঘক্সের ঠিক 
সমনেই খানিকট] স্থান পাখীর পালকাদিতে 


ভারতী । 


পৌষ; ১৩১৭ 


অপরিদ্কত থাকিয়া গৃহস্বামীর পক্ষি প্রিয়তার 
সাক্ষ্য দিতেছিল। ঘরের মধ্যে একখংনি 
ঙক্তপোষ ও বড় একটা কাঠের সিন্দুকমাত্র 
পড়িগ্জ আছে। একট। কুলুঙ্গীতে দুএকট। 
মুণ্ডভাঙ্গ। মার্টর পুতুল ও ঘবের মেঝে 
থানকতক ছেড়া কাগঙ্গ, তা! হাড় ও 
আবর্জনার রাশি। হেমেন্ত্র ঘরে ঢুকিয়াই 
ছইপদ গিছাইয়! আসিল, ঘবেব ভারাক্রান্ত 
বন্ধ বাফু মুহ্‌্তই তাহাকে হাফাইয়া তুলিয়া 
ছিল। যোগেশ জানালাগুলা খুলিয়া দিদা 
কোচার কাপড়ে তক্তাপোষের ধুলা ঝাড়িয়া 
একটা অংশকে ব্যবহারোপযেগী কবিয়। 
স্তম্ভিত হেমেন্দ্রের দিকে ফিবিয়| বলিল, 
“আসুন ছোটবাবু আপনি এইথানে বসে 
বিশ্রাম করুন আমি একটা লোক ও কিছু 
খাবার চেয় যাই” হেম চৌকাটের (নিকট 
হইতে খুব সাবধানে কৌচাটা গুটাইয়! ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভীতভাবে বলিয়া উঠিল 
“এযে ভয়ানক ড্যাম্প! নিশ্চয়ই আমার 
ডিপ্ধিরিয়! হয়ে মবতে হবে দেখচি।” 
যোগেশ আবার মনে মনে একটু হাসিল, 
কিন্তু বাছিরে সে সহানুভূতি দেখাইতে কোন 
ক্রুটি করিল ন1, বলিল “কি করবেন বলুন 
বিধির বিড়ম্বনা! একেই বলে, খাহোক এখন 
পিন কষ্ট সন্া করুন আবার আমাদের 
দিনও ফিরে আমবে। তখন লব দুঃখ মেটাবে 
যে আপনাকে এতট! কষ্ট দিলে তাঁর কি 
কখনও তাল হবে মনে করেছেন? কথন না, 
ভগবান আছেন তিনিই বিচার করবেন, 
দেখুন না কেমন মাগীর জাল ফাসাই।” হেমেম্ 
আবেগের সহিত ষোগেশকে আপগিঙ্গন করিয়। 
গদগদ কে কহিয়া উঠিল “ভাগ্যে তোমার 


৩৪শ বর্ষ নবম সংখা! । 


সঙ্গে দেখা হলো যোগেশ, নৈলে আমারতো 
কোন বুদ্ধিই যোগাচ্ছিল না) তুমিই জগতে 
প্রকৃত বন্ধু ।* যোগেশ বলিল “ওক্থু! বলবেন 
না ছোটবাবু। আমহ! আপনার ভৃত্য) চিরকাল 
তো আপনাদের দ্বারেই মানুষ, কি আর 
কর্তে পারলুম বলুন, ক্ষনতাই বা কতটুকু? 
তবে এশরীরটা, প্রাণটে দিয়েও যদি আপনাদের 
বংশের মানমর্যযাদা রক্ষে করবার সামান্ত 
সাহায্যটুকুনও করতে পারি তাতে 
পিছুব না। শাস্ত্রে বলে রাজদ্বারে শ্মশানে চ 
ধঃ ভিষ্ঠতি স বান্ধব।” তা আমি রাঙ্জঘারে 
দীড়াবাব সব বন্দোবস্ত করে দেব কোন 
ভাবন। নেই ।” হেসে পুনশ্চ আবেগ 
রুদ্ধকগে কহিল "তুমি ছাড়া আমার আব 
কেউ নেই যোগেশ, ভাগ্যে তোমায় 
পেয়েছিলুম 1” 

যোগেশ একজন দাসী ও আহার্যা 
সামগ্রীর যোগড় কবিয়া যখন বাড়ি ফিরিল 
তখন হেমেন্দ্রেব ঘড়িতে বাজিয়া 
গিয়াছে । ক্ষুধা তৃষ্ণা ও ক্লাস্তিতে অবসন্ন 
হইয়! সে সেই শয্যাহীন তক্তপোষের ধুলি 
লাঞ্ছিত বক্ষ আশ্রয় করিয়াই থুমাইয়। 
পড়িয়াছিল, তাহাদের পদশবে জাগিয়া উঠিল । 
প্রতিবেশির নিকট হইতে আন গ্রাসে 
থানিক ঠাণ্ডাঙ্জল ও কিছু কেনা খাবারে 
জপন্ত ক্ষুধা নিবৃত্তি করিয়। হেম বিল 
দি জঘন্ত জিনিষই ফকিনেচ হে! কলেবা ন! 
হয়। তাযাহছোক যোগেশ, তুমিও কিছু খেয়ে 
নাও, এসো একট! কিছু পরামর্শ দাও, আমিতে। 
ভাই ছদিন এ অবস্থার থাকলে নিশ্চয়ই 
সাল! পড়বো, তা তোমাকে বলে রাখলুম। 
বা”! এমন করে মানুষে বাচতে পারে।? 


দেহটা 


পোষব্যপুত্র | 


গতগ 


যোগেশ হঠাৎ ঈষৎ রুক্ষন্থরে বলিয়! 
ফেলিল “বৌদিকে একবার দেখবে ন!? 
আশ্যধ্য লোকতে! আপনি দেখচি! সে 
বেচারা এখনও থে মুখে একটু জ্লও দেয়নি, 
আমরাতো তবু শ্রীরামপুরে চা টা, খেয়ে 
শিয়েছিপুম 1৮ হেমেন্্র একটু অগ্রতিভ 
হইয়। গেল, তারপর একটু ভাবয়া কহিল, 
প্ভু(মই গিয়ে বলোনা” । যোগেশের সমস্ত সদর 
তাহাকে তত্ক্ষণাৎ সেহদিকেই টানিতে 
উদ্যত হইয়াছিল কিন্তু তথাপি সে সেই 
প্রলোভন হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে 
চেষ্টা করিয়া চঞ্চলম্ববে বলিল “না ন। তাকি 
হয় তিনি কি ভাবলেন, আপন যান, আমি 
ঝিটাকে দিয়ে বরং খাবার পাঠিয়ে দিচ্চি, 
ঝি বি গেল কোথা”_-“হ্মেজ্ত্র অনিচ্ছার 
সহিত উঠিল। তাহাকে উঠিতে দেখিয়া যোগেশ 
মনের মধ্যে শাস্তি অন্গভব করিল ন1। 

হেমেন্্র আিয়! দেখিল বদ্ধদ্বার ক্ষুদ্র 
ঘরের থুলির উপর শাস্তি চুপ করিয়া! বসি 
আছে । সে তাহাব মুখ দেখিত পাইল ন। 
কিন্ত ভাব পোঁথর! বুঝিতে পারল সে কাদে 
নাই, এবং অনেকক্ষণ হুহতেই এই 'অবস্থায় 
বৃহিয়াছে। মনে মনে একটু ভীত হইল, 
তাছাকে কাদ্ছিতে দেখিলে বরং সে সাহস 
পাইত। কাছে আসিয়। একটু সন্ভুচিতভাবে 
ডাকিল “শাস্তি 1” শান্তি উত্তর দিঙ্ধ না, 
হেমেম্্রও অনেকক্ষণ চুপ করিয়! দাড়াইর! 
রিল, এমন বিপদেও সে পড়িরাছে যে 
ঝলিবার নক্ক, একি গ্রহ! অপচ রাগ করাও 
অনর্থক, বৃুঝিবে কে? এবার একটু উচ্চ 
কার! ডাকল “শাস্তি প্রনচে! ?” শাস্তি 
মুখ ফিরাইপ, প্রশ্হান মৌনদৃ্তি একবারমাওর 


ণ৬৮ 


স্বামীর মুখে স্থাপন করি! আবার চোখ 
নীচু করিল। ঈধত লঙ্জার সহিত হেস নত 
হয় তাহার হাত ধরিল,_-“ওঠো যুখে একটু 
জেল দাও, উঠে এসো।” কোন কথা না কহিয়! 
শুধু দে হাতথানা টানিয়। লইল। নির্বাক 
ও একটুখানি কম্পিত হইয়াই থামিয়। 
গিয়াছিল, চোঁখের পাত! আর একটুখানি 
নামিয়া আসিলমাত্র। নিতান্ত অপমানিত 
বোধে হেমেন্র দতপদে চলিয়! গেল। 
ষোগেশকে গিষ্া বলিল “ব্লুম তুমি বলগে 
তা ছলোনা”__ব্যর্থরোষে জলিয়া দে যোগেশেব 
গ্রাত্তিই আক্রোশ মিটাইয়। লঈল | “তোমাদের 
কেবল আমায় ব্বালাতন কর্র্বাব ফন্দি নৈতো! 
নয় 1” যোগেশ বিরক্ত না হইয়! ববং খুসী 
হইয়া উঠিয়া গেল। 

দ্বাবেব নিকটে আসিয়! যোগেশ “নৌদি' 
বলিয়া ঘবেব মধ্য গ্রবেশ কবিয়া গমকিয়া 
ধাড়াইল ৷ তাহাব স্মুথেই কি কোন ক্ষমতা" 
পন্ন চিত্রকর নির্বাসিত সীতার চিত্র ত্রাকিয়। 
রাখিয়া গিয়াছে নাকি ? ঠিক সেই রকমই 
মুখের ভাবটুকু, বসিবাঁব ধরণটিও যেন তেমনি ! 
করুণম্ববে যৌগেশ বলিল “বৌদি, উঠে আসন, 
মুখ হাত ধুয়ে একটু জল টল খেয়ে নিন্,নৈলে 
আমি প্রসাদ পাইনে যে।” এবার শান্তির 
নিশ্চলপ্রাম হৃদ্পিণু সস! চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
ভুষার যেমন হৃর্যা কিরণে সহস| গলিয়। জলে 
পরিণত হইয়! যায় তাহার বুকেব মধ্যের 
জমাট বাধা বেদনা! তেমনি সেই সহানুভূতির 
স্বরটুকুতেই গলিয়! আসিল। কষ্টে মশ্রবোধ 
করিয়। সে মাথার উপর ঘোমট| টানিয়। দিল, 
যোৌগেশ একবার চকিত কটাক্ষে তাহার মুখের 
দিকে চাহিদা আবাব বলিল_-এবার একটু 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


স্বর ছোট করিয়৷ একটু কাছে আসিয়! বলিল; 
"আমার কথা শুষুন, আমায় বিশ্বাস করুন, 
মামি প্রকৃতই আপনাদের হিতাকাজ্জী, 
_আমি শীদ্রঈ সব ঠিক করে দোব, 
দ্রদিনেই আবার আপনি লক্ষ্মীপুরের লক্ষ'রূপে 
সেখানে ফিবে যাবেন আমার প্রাণ 
থাকতে আপনাদের কোন ক্ষতি হতে 
দোব না এই আপনার কাছে প্রতিজ্ঞা করঙলুম।” 
যোগেশেব গলা কাঁপিতেছিল, হঠাৎ সে চুপ 
করিল। শাস্তির চোখ দিয়! এতক্ষণ পরে বিন্দুর 
পর বিন্দু করিয়া অসহা বেদনারাশি অশ্কর 
আকারে ঝবিয়া পড়িতে আরম্ত হইয়াছিল, 
সে বিস্ময়ের সঙ্গে গ্রতিজ্ঞাকাবীর প্রতি চাহিয়! 
দেখিয়া তাহার উৎসাহিত মুখের আগ্রহ দৃষ্টিতে 
নিতান্ত মাশস্ত হইল। ধোগেশ একটুখানি 
চপ কবিদ্লা পাকিয়া পুনশ্চ আবেগের সভিত 
কিজ্ঞাস! করিল ণ্বলুন আমি আপনার জগ্ঠ 
কি করতে পারি? আমায় লঙ্জ! করবেন 
আপনি লক্ষ্মীপুরে যেতে চান--না 
রজনীবাবুর কাছে? বলুন-আমি তারি 
বন্দোবস্ত করে দেব--” শান্তির সমস্ত শরীরের 
মধ্যে প্রতি শিরায় শিরায় উত্তেজনাব আনন্দ 
আোতের মতন বহিয়! গেল, সে বালিকার মত 
সবলবিশ্বালে উংফুল্ল হইয়া! বলিয়! উদ্নিল "আমি 
লক্ষীপুবে জোঠ। মহাশয়ের কাছেই সাবে।--” 
যোগেশ আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিয়া 
সসম্্রমে কহিল, “আমি তারি জন্তে চেষ্ 
করবে! আর বিশ্বাস করুন সে চেষ্টা সফল৪ 
হবে।” 

এদ্দিককার সব এক রকম বন্দোবস্ত 
করিয়া দিয়া যোৌগেশ ছেমফে বলিল “টাকার 
জন্টেই তো বড় মুস্কিল দেখচি ছোটবাবু। 


কেন? 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


এখনও মশারি আর একট! ডেসং টেবিল 
কিনতে বাকি এরি মধ্যে তো দেড়শো। 
টাকা ধার হয়েগ্যাছে,কি করি?” হেমেন্ 
বিছানায় পড়িয়া কুর্ষিত দর মধ্য হইতে 
'অপরিচ্ছন্ন দেওয়াল ও ছাদ পর্যবেক্ষণ করিয়া 
মন্বন্ত অন্থভব করিতেছিল। যোগেশেব অভি" 
যোগ শুনিম্ন! তাহার অগ্রসন্ন চিত্ত আরে! 
অগ্রলন্ন হইয়া উঠিল, অধীবভাবে মাথ! নাড়িয়। 
কহিয়! উঠিল “নাওনা শ-পাচেক টাকা কার 
কাছে ধার কবে। আমাব কি কোথাও তানুক 
দুলুক আছে!” “তাইতো, শুধু হাতে এপানে 
যে কেউ ধার দিতে রাজি হয় না, বলে মত্য 
জমিদার হলে কি এ বাড়িতে থাকে । এ মাবার 
ফরালীর মূলুক, ওর! ভয় পায় যদি এব পর 
কিছু গোল হয়। শভামার৪ তো জানো 'অস্ঠ 
ভক্ষধন্থুগুণ1” হেমেন্্র চুপ কবিয়া রহিল, 
সেকি পরামর্শ দিবে? তাহাব নিকট তে। 
আর একটি কপন্দক নাই! সেকি হাতে 
কিছু রাখিত, যানা পাঁইত তাহাঁতেই তাঁহাব 
খরচ পত্রে কুলাইয়া উঠিত না--তবে এখন 
কি উপান্ন? 

কি ভয়ানক! এমনি ভয়ঙ্কর স্থান এই 
সংসারটা যে এক মুহুর্ত মাত্র তাহার মো 
বাদ করিতেও মর্থেব দরকার! একটা দিন 
পর্য্যস্ত কেহ কাহারও পাওন। মাপ করিবে না? 
বেশ, তবে সেইবা কেন তাহাব প্রাপা ছাড়! 
দিবে? সেইবা কেন এ অপমান এ কষ্টের 
প্রতিশোধ লইবে না? কেন লঙ্ঈটবে না, 
নিশ্চয় নিশ্টয় লইবে! প্রতারণাকারিণী 
মীয়াবিনীব কোন্‌ শাস্তি তাহার কৃতকর্খের 
উপযুক্ত হইতে পারে? পে কোন শাস্তি? 

হেমেন্্রকে নীরব দেখিয়া মোগেশ বলিল 

নি 


পোঁষ্যপুত্র। 


৭৬৯ 


"এক কাঙ্জ করো না কেন 7)--তোমার 
শ্বশ্তরকে লেখনা কেন কিছু টাকা পাঠাতে ?” 

গভীব ঘ্বণার সহিত তাব্রম্বরে হেমেজ্্র বাধা 
দিল,“চুপ করো ও নাম আমার কাছে করোন]। 
এই নাগ ঘড়িউা ও চেন্টা রেখে কোথাও 
থেকে টাকা আনো । জানে তো ওটা ঝড় কম 
দামী জিনিষ নয়।” রাত্রে সুন্দর জোযাতনা 
ফুর্টঘ্নাছিল। আকাশ একেবারে মেঘ- 
শগ।| চাদের আলোকে আকাশভরা নক্ষত্র 
নাপ্রিভীন দেথাইতেছে | হেমেজ্ের শরন 
গছের খোলা জানালার মধ্য দিয়া গৃহতলে 
জ্োত্সালোক গ্রবেশ করিয়াছিল, অন্ন লল্প 
বাতাল গৃহসনুপন্থ বাশ বনের পাতা কাপাইয়, 
ঘবের মধ্য মশাবী ও আনলার কাপড় 
দুলাইয়া ফিপিতেছিল। যোৌগেশ শান্তির 
সম্মুখে আদিদা দীড়াইয়া ডাকিল “বৌদিদি 1” 
ধানবুদ্ধার মত শান্তি নীরবে জানলার নিকট 
বসিয়াছিল, চমকিয়া মুখ ফিরাইয়াই প্রথমে 
মাথার কাপড় টানিতে যাইতেছিল; যোগেশের 
অন্যোগে নিবৃত্ত হইয়। তাহা যথাস্থানে স্থাপন 
কারল। মযোগেশ বিক্ষাবিত নেত্রে তাহার 
জ্যোত্ম। বিধৌত মুখের পানে চাহিয়। রহিল, 
সে ভাহাকে কি বলিতে শাসিয়াছিল বোধ হয় 
ভাহা স্মরণও হইতেছিল না। প্রত্যাশিতনেত্রে 
শাস্তিও ভাহার মুখের পানে চাহিয়। দেখিল, 
'ভাহাকে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া আঁপন। 
আপনি ভাহার চোখ নীচু হইয়! আগিল, 
মাবার ক্ষণণবে দৃষ্টি উঠাইয়া দেখিল তখনও 
সে তেমনি কর্সিরা চাহিয়া! আছে, ঈবং 
মন্গন্তি মম্থুভব করিয়া সে একটু চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়া দঈীড়াইল) থোগেশ তাহার নিকট সম্পূর্ণ 
পরিচিত বাহিরের লোক মাত্র 


৭৭৬ 


শান্তকে উঠিতে দেখিয়। যৌগেশ নিজের 

ছুর্ধলতায় নিতান্ত লজ্জিত হহইয়। আপনাকে 
₹ক্ষণাৎ সামলাইর। লইয়! কহিল “মাপনি 

শুতে যান বৌ; রাত হয়ে গাছে” তাচাব 
কথার ও স্বরে শান্তির বিশ্বাস ও মাশা আাবার 
যেন তানার হভাশান্ধকার হাদয়প্রানে সহসা 
জাগিয়। উঠিয়! তাহার দেই এক মুতর্তের 
সন্দিপ্ধতার জগ্ত সবেগে তিরস্কার কিয়! উঠিল। 
আত্মবিস্ৃত হইয়া পে তথন মাগ্রে বলিয়া 
উদ্ভতিপ “কবে আমি লঙ্ষীপুরে যেতে পারন 
আমায় আগে বদুন ** 

যোগেশ আনন্দরদ্ধ কে কঠিল 
প্নিশ্চয়ত শীপ্ধ যাবেন। আমি-মামি লব 
ঠিক কবে ফেলব। বিনোদবাবুর বউ সেজে নে 
মাগী আপনার এই কষ্টের কারণ হয়ে এসেছে 
সেই জালিয়াংনীকে জেল থাটাপ তবে আমার 
নাম যোগেশ মিত্তির, কিন্থ আপনি আমায় 
ভুলবেন না।” 

পথের মধ্যে চলিতে চলিতে বিশ্বানী পথিক 
সহস! সম্মুখে দংশনোগ্ভত কাপসর্পকে ফণা 
ধরিয়। দঈ'ড়াইতে দেখিলে নির্বাক আতঙ্কে 
যেমন স্তম্তিভ হইয়! ধাড়াইয়। পড়ে ঘোগেশের 
কথায় শ।ন্তিও ঠিক তেমনি কবিয়া মেইথানেই 
আড়ষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া রছিল। তবে 
তাহার কফোনথানে আশ! নাই? তবে নেষে 
এতক্ষণ আবার নূতন আশার কত নুতন নুতন 
কল্পনার কানন স্যক্জন করিতেছিল মে সকল 
কিহই নয়? সব মিথ্যা, সব প্রতারণ| কোথাও 
আর তাহার 'মাশ। নাই । 

তাছার মনের অবন্থ| ঠিক না বুঝিলেও সে 
যে তাঙ্ছার কথায় বিশেষ খুদী হয় নাই যোগেশ 
তাহা তুঝিল। কপ্ধ তাহাকে কি বলিলে সন্ত 


ভারতী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


করিতে পারিবে, সে কথাটা! সে অনেকঞ্ষণ 
ধ্দিয়! ভাবিগাও ঠিক করিতে পানিল না, দুরে 
বারদোর়ারির ঘড়িতে রাত্রি দ্বিগ্রহর ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গে অদূর পথে চৌকিদার হাকিয়। 
উঠিল। যোগেশ একটু সরিয়! দীড়াইয়। 
তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিয়া নসন্বমে কহিল “যান 
আপনি শুতে যান, বড বাত হয়ে গ্যাছে--” 

কলের পুতুলের মতন সে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। ঘরে ঢুকিতে প। জড়াইয়৷ আসিতে 
লাগিল £ বিদ্রোহী চিন্ত পুনঃ পুনঃ বিমুখ হইয়া 
লণলে তাহাকে বিপরীত দিকে টানিতেছিল,-_ 
তপপি দে অনিচ্ছামন্থরগচ্তিতে ধারে ধীরে 
গৃহে গ্রবেশ করিয়। বিছানার নিকটে আদির। 
দীাড়াইল। হেমেন্দ তখন ঘুমায় নাই, 
দাগিয়াই ছিল, শাস্তির চুড়ির শবে চাহিয়। 
দেখিল। “এতক্ষণ ওঘরে কি হচ্ছিল শান্তি ?” 
প্রশ্নটা শুনিয়াই শাস্তির হাতখানা মুহূর্তে 
মশানীর প্রান্ত হইতে সরিদ্ন আদিল। জে 
নিশ্চল হইয়া সেইখানেই দাড়াইল, আর নড়িল 
না। বিছানার উপর উঠিয়া বলি! ঈষৎ 
ক্ুঞঙ্চক্ে হেমেন্দ্র বলিল, “যোগেশ আমাক 
খুব বন্ধু তা সত্যি, কিন্তু তাই বলেরাত ছুপুর 
পধ্যন্ত তার সঙ্গে বসে গল্প কর আমি পছন্ব 
করবি না, ওরকম নিল্রজ্জ ব্যব্হার তোমাক 
বাপ তোমায় শিখিয়েছেন তা আরনিজানি, 
কিন্ধ আমি ওসব চক্ষে দেখতে পারি না।” 
মানুষের পরীর কিন্বা মনের ঠিক যেখানটায 
সম্প্রতি খুব বড় রকম একটা আঘাতের বেন! 
সর্ধবর। দূপ্দপ. করিতেছে সেইখানটিতেই 
আবার সামান্ত একটুখানি আখাত লাগিলে 
অত্যন্ত সহিষ্ুণ ফে সেও আচমকা একটা 
যন্্রণীধবনি করিয়। উঠে । আঁঙ্জিকাঁর তিরস্কার 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংব্যা। 


প্রতিহিংসার বিষ নিষুরভাবেই হেমেন্্ 
ঢাপিয়! দিয়ীিল। পিত ও কন্তার তাহার 
প্রতি বাবহার সে তুলে নাই,-স্থষোগ পাই- 
লেই তাই তাহার প্রতিশোধের স্পৃহা জাগিয়া 
ওঠে ! 

কিন্ত আঞ্জিকার এ আঘাত শান্তির পক্ষে 
সহ দীমানার বহিভূত হইয়! পড়িয়াছিল। সে 
এক মুহূর্ত স্থির হুইয়! দড়াইয়! থাকিয়া 
পরুমুহ্র্তে আছতভাবে ঘর হইতে ভ্রুভপ্জে 
বাছিদ হইয়া গেল। মনের ঝাল ঝাড়ি! 
লইতে পাইনা হেম ঈবং লঘুচিত্তে আবার 
শয্য! আশ্রয় করিল। সমস্ত দিন ধরিয়া পে 


দেবদৃত্তের প্রতি রাজা অরিষ্নে মি। 


৭৭১ 


শাস্তিকে অপমানিত করিবার পন্থ! খুঁজি! 
পাইতেছিল ন1। 

তখন তাহার পাশের ঘরে শাস্তির পরি 
ত্যক্ত ভূমিতে শযা। প্রস্তুত করিয়া লইয়া 
যোগেশ শয়ন করিয়! জ্যোত্না প্লাবিত নক্ষত্র 
ভূষঠ আকাশের ধিকে চাহিগ্ন ভাবিতেছিল, 
“হেমের কার্যে জামার প্রাণ দিতে হয় তাও 
আমি দোব। আছ! আমার দ্বাব যদি তার 
এট উপকারও হয় তাহলে আমার জন্ম 
সফল হবে। আমার আর এতে লাভ (ক 
শুধু একটু দয়া বৈতো নয়! কিন্ত হেন কি 
দুভাগা এমন রত্ব পেয়েও চিনলে না! 


দেবদূতের প্রতি রাজ অরিষ্টনেমি | 


( যোগবাশিষ্ঠ প্রথম মর্গ ) 
চিব ব্সস্ত বিরাজেত দেহ ন্পন উপ্ন্ন! 
গন্ধ গ্রবাহি নিদ্ধ পবনে মুগ্ধ হুদরয় মন! 
যন্ত্র মিলিত স্বগ রাগিণী দিবস রাখি বাজে, 


কিন্নরী গাহে কোকিল কগে! মোহন অপূর্বব সাজে ! 
অগ্নরা সেথ। চিরসঙ্গিনী_সঙ্গী দেবতা সব; 

শা) আদগন পাবিষ্চাত রাশি, পানীয় স্বর্গাস্ব ) 

উপাধান সেথা স্থররমণার স্থুললিত ভূভপাঁশ,-- 

শুনে কাপে প্রাণ! ফিরে যাঁও পুত চাহিন। শ্বগবাস। 
বোলো দেবরাজে জানায়ে প্রথতি, দাদ আমি চির তার, 
অধমের প্রতি অযাচিত রূপে প্রেরিল! করুণ! ভার; 

সেধক তাহার পাতি না নিতে তার সে করণা রাশি, 
চাহে না সর্গ নুখতোগ দেব, ক্ষুদ্র মত্ত্যবাসী ! 

যাও নিজালয়ে ওগো! দূতবর । প্রণ(ন ভোষারো! পায়; 
কঠিন কঠোর সাধন! মগ্ন রহিব যাবৎ কার়। 

স্বক্কৃতি ফুরালে আবার আসিব জন্ম ও কর্ধেরে তরে ।__ 
কেন্তর ভ্রষ্ট উত্ক। তায়াটির মত এই পৃথিষীরই পরে? 

প্ীঅগুরূপা দেবী 


২ 


বিদায় ও 


আজ প্রায় পাঁচ বৎসর পূর্ধে ইংলগ্রের 
প্রসিদ্ধ মনন্থী দাশনিক ও উদার নৈতিক ৮$ 
মলি ভারত সচিবের পর্দ গ্রহণ করিয়া ভাবত 
শাসনে নিযুক্ত হন। বিগত নভেম্ববে ঠিনি 
এই কর্মী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । 
লর্ড মপিব নিয়়োগকালে ভাঁবতের চতুর্দিকে 
যে কি অসন্তোষ ও অশান্তি ব্যাপ্ত হা 
পড়িয়াছিল তাহা আমাদেব কাহারও অনির্পিত 
নাই। কিন্তু দেশেব সেই দুদ্দিন ও ভদ্দশ| 
সন্বেও বৃদ্ধ মলি এই গুরুভার গ্রহণে কিছুমাএ 
কৃষ্ঠাবোধ করেন নাই। তা চিবপিনেব 
উর্ধারতা, তেজান্বতা, প্বাধীনতাপ্রিয়তা এবং 
সর্বজীবে সহানুভূতি হইতে আমবা স্বভাবতই 
আশা করিয়াছিলাম যে এতদিনে ভাবহবাপার 
নিক্ষল ক্রন্দন বুঝি খ্ুচবে, এইবাৰ থুঝি 
লর্ড কর্জনেব যথেচ্ছ ব্যবহাঁবের প্রতিকার 
হইবে। কিস্তু এখন তাহাব কম্মের 
অবসরকালে হসাবনিকাশেং সময় 
আমপা বলিতে বাধ্য যে লর্ড মণির গ্চায় 
পুরুষের নিকটে আমরা যওটা পাইব খপিয়া 
আশা করিয়াছিলাম, 
ঘটে নাই। তাহার জন্য ৭ড মণ নিজেও 
দায়ী হইতে পারেন, বা অপরাপর কারণ ও 
অবস্থাও চায়ী হওয়! আশ্চয্য নহে। এই 
যেমন বঙ্গবিভাগ একটি । এ বিষয়ে লর্ড মলি 
স্পষ্টাক্ষরে রাজপুরুষগণের অন্তায় স্বাকাব 
করিয়াও ইহার গ্রতিকারে হস্তক্ষেপে কব! 
দুরে থাক, উপরন্ধ বলিয়াছিলেন যে তীঠার 
মতে উহা! চিরস্থারী ব্যাপাবের মধ্যে গণ্য 
হইয়াছে। এইরূপ ত্বাহার আরও অনেক 


ততটা আমাদের ভাগো 


ভএতী। 


পৌষ, ১৩১৭ 


আগমন । 


কর্ম ও মতেব সহিত আমবা! একমত হইতে 
পাবি নাহ বা বিশেষ আনন্দিত ও কৃতজ্ঞ 
হইবার কোনও কারণ দেখি নাই। কিন্তু ছুইটি 
কর্মের জন্ত তাহাব নাম ভাঁবতের ইতিহাসে 
চিরস্থায়ী হইবে এবং সেই হৃইটি কম্মের জন্ত 
আমর] সকলেই তাহার নিকটে অস্তবের সহিত 
কৃতজ্ঞ । এাথম ভারতে রাজ! ও প্রজাব সন্বন্ধা- 
নীতি পাঁববভিত কব1। কর্জনের কৃপায় 
দেশে পাজা ও প্রজার মধ্যে যেন্ধপ দুম্পৃহনীয় 
লঙ্বন্ধ দাড়াইতেছিল, তাহ স্থায়ঃ হইলে 
আম।দেব উভয়ের পক্ষেই অমঙ্গল ও অনিষ্ট 
ভন্ন আব কিছুই হইত না। বিলাতে লঙ 
মলি ও ভারতে লঙ মিন্টো দেশের শাসনভার 
গ্রহণ কবিয়াই এই আপ্রয় ভাবটিকে দূর 
কবিবার জন্ত বঞ্চপবিকব হইলেন ইহাদের 
চেষ্টায় যে আবাব উভয়ের মধ্যে অনেকটা 
সদ্ভাব ও আমাদের অন্তবে আবাব আশা ও 
আনন্দ সঞ্চাবত হইয়'ছে যে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। দ্বিতীষ কর্ম, ভারতের শাসন সংঙ্কার। 
এই সংস্কারের সহিত আমর! সকল স্থানে 
একমত হইতে না পাবিলেও আমরা তাহার 
বিউক্ষণতা, সহানুভূতি, দু্দৃষ্টি ও সাধু চেষ্টার 
স্খাতি না করিয়া থাকিতে পারি না । এই 
ছুই মহৎ কনম্ম সাধিত করয়া লর্ড মলি ইংলগু 
ও ভাবতের এক মহা সমস্তা দুর করিয়াছেন। 

আগাম] বড়দিনে লর্ড মলির বাহাত্তর 
বদর বব্ধস পুর্ণ হইবে । তিনি ভারত সচিবের 
পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিলেও, রাজ কর্ম 
হইতে অবসর গ্রহণ কবেন নাই। 

₹৬ মলির স্থানে লর্ড কু ভাগ্গত সচিবের 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


পদ গ্রন্থ করিয়াছেন] ইনি ইংলণ্ডেক 
প্রসিদ্ধ বাগী ও মনস্বী জর্ড বোজবেরির 
জামাতা । ইতিপূর্বে তিনি ইংলগ্ডের 
উপনিবেশ-সচিবেব পদে নিযুক্ত ছিলেন। ইনি 
বালককাল হইতেই উদ্ারনৈতিক এবং বছুদিন 
হইতেই পার্পামেণ্টে লর্ড সভাব উদারনৈতিক- 
গণের নেতৃপদ আধিকার করিয়া আছেন। 
গুনিতেছি তাহার ন্তায় ভদ্র, অমায়িক, তীক্ষু 
দৃষ্টি ও স্ুচতুর কর্মচারী খুব বিরল। ১৮৯২ 
হইতে ১৮৯৫ সাল পর্যন্ত তিনি আয়লাণ্ডের 


(বদায় ও আগমন । 


৭৭৩ 


রাজ-প্রতিনিধি-্পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন৷ যদ্দও 
তাহার সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ কল্নার 
সময় এখনও আসে নাই। তথাপি আশ! 
করি তিনি লর্ড মণির দৃষ্টাস্তেরই অনুসরণ 
করিবেন এবং কাম়মনোবাক্যে প্রজারঞ্জনে 
যন্ত্রবীন ইইবেন। 

ভারতেও সামাচোর শসনভার হম্তাস্ত- 
রিত হইয়াছে। গত নভেম্বরেব শেষে লর্ড 
মিণ্টে। লর্ড হাড়িংকে শামনভাব অপণ করিয়া 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। বিদায়ের 





৭৭6 


পুর্বে সিমলাশেলের রাঁজকর্মচারীরা তাহাব 
বিদায় অভিনন্দনের জন্য ইযুনাইটেড, সার্ভিস 
ক্লাবে একটি সান্ধ্য ভোজনোৎসবের আয়োজন 
করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষ অবলম্বন করিয়! 
লর্ড মিন্টো যে দীর্ঘ বক্তা করিয়াছিলেন, 
তা! গর্ত পাঁচ বৎসরে তাহার 
শাসনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলিলেও হয়। 


ভারত 


ভারতে আনিয়া লর্ড মিন্টোর ধৈর্য, 
দূরদর্শিত1, উদ্ীরহা ও বিচক্ষণভা যে কি 
কঠোর পরীক্ষা ভইয়া গিয়াছে এবং 


তিনি কিরূপ সগৌববে যে সেই পবাক্গায় 
উত্তীর্ণ হ্য়াছেন, তাহা তাহার বক্তা পাঠেই 
বেশ বুঝা বায। লর্ড বজ্জনের তীব্র প্রতিভার 
ফলে এনং কতকটা কালেবও গুণে লঙ মিণ্টে। 
যখন ভারতে পদার্পণ করেন, তখন চিমালস 
হইতে কুমারিকা পধ্যন্ত চতুদ্দিকেত অমন্থোষ 
ও অশান্তি গার্জয়া। উঠিতেছিল। প্রতিভাবান 
হদয়বান বাজ-প্রতিনিধি প্রথমেই 
এ আগুন নিবাইভে হইলে দেশের শালন- 
বিধির সংস্কাব আবশ্তক | পুঝিবামজ তিনি 
সঙ্চতর বাঁধা খিক্ষ, সঙ্গেহ ও গ্রাতবাধের মধ্ো 
আপন চিত্তে অটপ সাহস ও দ্ীরতার উপর 
নির্ভর কবিয়া সংস্কার-পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। ভাভাব পপের ইতিহাস আমরা 
সকলেই জানি, স্বৃতরাং এ স্থানে 
তাহা পুনরুল্েখ অনাবশ্তীক। তবে তাহার 
বক্তার ছুই এক স্থানের সারাংশ উদ্ধত 
কারয়া আমরা তাহার হুক্ষাদৃটি, সহান্ু- 
ভুতি ও বিচক্ষণতা! দেখাইব মাত্র । ভারতের 
অশান্তি সম্বদ্ধে লর্ড মিন্টো ব্লিয়াছেন-- 
“আমি ভারতে পদার্পণ করা হইতে দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থার কথাই আমার চিত্তে 


বুঝিণেন 


ভারী ৷ 
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সর্বপগ্রধান ছিল। আমি এদেশে আপিরা 
বুঝলাম যে ভারতের রাজনৈতিক আকাশ 
নিঝড় মেঘাচ্ছন্ন ও বজ্রপাতোনুখ হই! 
আছে। আমি ইহা বেশ অনুভব করিতাম। 
দিন দিন যতই অভিজ্রতা বাড়িতে লাগিল, 
ততই 'দূথলাম যে চতুর্দিকেই ঘোর অতৃপ্তি 
ও অসন্তোষ শিরা করিতেছে--অনেক 
বাজভক্তের হদয়েও ঘোর অতৃপ্ত । বিদ্রোহ" 
নাতি হইতে গ্বতন্্র একট! দেশব্য।পী রাজ- 
নৈতিক অশান্তি ছিল। এমন সকল শক্তির 
ক্রি! হইতেছিল যে ভারতগবমেন্টের পক্ষে 
সেগুলিকে অগ্রাহ্ করা অসম্ভব। এমন 
সকল আকাজ্ষা আসিয়া উপাস্থত হইয়াছিল, 
যে তাহার স্াঁরসঙ্গত অধিকারকে অস্বীকার 
কবা অসম্তব। কিন্তু এ আকাজ্ষ! কিসের? 
অণশ্ঠ এ স্থলে আমি বিদ্রোহবাদীদের কথ! 
বাল্তেছি না। এক কথায় মোটের উপুর 
ধক্ষিতে গেলে আমার বিশ্বাস যে অনেক 
শিক্ষিত ভারঙবাসীই শ্বদেশের শাসন কশ্মে 
অধিক অধিকার লাভের জন্য ব্য হইয়াছিলে। 
এ আকাজ্জার ভিত্তি মহাগাণী ভিক্টোরিয়ার 
ঘোষণাপত্র । আমার দৃঢ় 
বিশ্বান যে ব্রিটিশ গভমেন্ট নিয়মিত রূপে 
যে শিগ্গার বীজ এতকাল নপন করিয়া 
আসিয়াছিজেন, তাহারই ফলে এই সকল 
আকাজ্কা পুষ্ট হইয়া উঠিফ্াছে। তবে জাপানের 
রুষযুদ্ধে জয়লাঁভে তাহারা একটু শীপ্র পুষ্ট 
হইয়াছে মান্র। কিন্ত তাহা না হইলেও 
আমাদেরই শ্বহন্তে রোপিত বীজ যে একদিন 
অস্কুরিত হইয়া উঠিতই সে ব্যিয়ে সন্দেহ 
নাই। এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে এই সকল 
নতাষ্য আফাঙ্ষাকে স্বীকার করিয়। আমাদের 


১৮৫৮ সালের 


৩৪শ বর্ষ,নবম সং বিদায় ও আগমন। 





৭৭৬. 


কর্তন্যই প'লন কবিষ়াছি, ভবিষাভের নানা 
প্রকার বিপদ ছইতে রক্ষা 
করিয়াছি।” 

পরে তিনি ব্লিদ্বাছেন দেশের এই 
রাজনৈতিক জাগবণর্কে নিবপ্ত কিনব দুইটি 
পথ ছিল। এক পক্ষ ভাবত গবমেন্টি 
বঞ্গতে পারিভেন--"এ সকল নুতন ভাব 
আমব! গ্রহ কবিতে গ্রস্ত নহি, এসকল 
ভাব ব্রিটিশ শালনেব স্থায়ীহের ([বিবোধা।” 
অপর পক্ষে তাহাদেব হাম ৩1 শ্বাণাব কবিয়] 
দেশবাশীর আকাঙ্ক। অনুসারে শাসন বিণি- 
পরিবদ্থিত কবাই আমাদের দ্বিতার় পথ |ছল। 
স্বিতীদ্ব পথই যে শ্রেগ পথ দে পিষুম আমার 
মনে সন্োহমার ছিল না। ** * * প্রথম 
পথ মধলম্থন করিলে আমব। ভারতে মশাঞ্ত 
৪ অসস্ভোষকেই স্থায়ীত্ব দান করিতাম |” 

এসকল উক্তি শুনিলে লর্ড মণ্টোব 
উদারতা, সুক্ষদৃষ্টি ও বাজনৈতিক বিচক্ষণতাব 
প্রশংসা না কিয়! থাক যায় না। তাহার 
সকল কনম্ম বা মত আগাদেব মনোমত ন। 
হইকেও, তিনি যে ভাবতের নঙ্গল আদর্শ 
মপ্ুণে দাখিয়া পদে পদে ভারতবাসীর মঙ্গল- 
সাধনেই রত ছিলেন একথা কেবল আমব! 
কেন, ভাবতের তবিষ্যং ইতিহাস চিবদিনই 
স্বীকার করিবে। ব্রিটিশ শাননকর্তাদিগেব 
মধ্যে ধাছার। ধর্মপথে থাকিয়া ষণার্থ গ্রজা- 
পালনে ও গ্রজারঞরনে রত ছিলেন ও 
থাকিবেন, লর্ড মিন্টোর নাম সেই সকল 
প্রাম্মবণীয় পুকষের সহিত স্মাপনে স্থান 
পাইবে। এই স্থলে লেড মিণ্টোব মৃহত্ব 
ও স্দাশয়তার কথাও উল্লেখ করিতে আমর! 
বাধ্য। তিনি ধেখ্প মরল ও অমাগ্মিকভাবে 


ভাখতকে 


ভাঁরতী। 
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নমাদের দেশেব নাবীরদিগের সছিত মিশিতেন 
এবং যেরূপ সহাম্থভুতি সছিত নারীদের 
কল্যাণ কর্মে যোগদান করিতেন, সেব্ধপ 
ভাগো খুব মল্পই ঘটে। তাছার 
বানভাবেণ গুণে তিশি যে কেবল আমাদের 
শরন্গাভক্কষি আকর্মণ করিতেন তাহা নচে, তিনি 
আমাদের মকলাকেই ভালবাসাব বন্ধনে এমন 
নিবিড় করিগ বাধমা ছিলেন, যে তাহার 
ভাবধভ ত্যাগের সম. আমরা বন্ধুবিচ্ছেদের 
হয বেন! শনুভন করিয়াছি । তিনি ও 
তাহার স্বাখী ঘখন আমাদের নিকট বিদায় 
লইলেন তখন মশ-মাবেগে তাহাদের দৃষ্টি 
আন্দনন হইন| আমিল। বাজাপ্রদ্থায় এরূপ 
শান্তবিক অন্ুবাগ প্রকাশ আমবা বহুদিন 
দেখি এই অবস্থাটি স্বায়ী হুছলে 
আমানের উভয়ে পক্ষেই কত সুথেব ও 
শান্তি কারণ ভইয়া উঠে। 

আমাদেব নুঠন লাট লর্ড হাড়িং সম্বন্ধে 
আামব! এখনও বিশেষ কিছুই জানি না, 
স্তবাং তীাহাব সম্বন্ধে এক্ষণে কোনও মতামত 
প্রকাশ করাও স্ঙ্গত হইবে না। তবে ইংলগ্ 
হইতে বিদায় উপলক্ষে তিনি যে বক্ততা 
করিঘাছেন তাহা পাঠ করিলে তাহার 
আদর্শের আভাব পাওয়। ধাল্ল। কিন্তু জ্ড 
করনের গ্রসাদে আমাদের বক্তুহার মোহ ও 
মৌখিক 'নাশ্বাসেখ নেশা! মনে কট। কাটিয়াছে। 
জর্ড মিণ্টোকে দেখিয়াও আমব। বুঝিয়াছি 
যে কর্মীর পক্ষে অধিক কথাব আবশ্তক হয় 
ন[। ভবে লর্ড হাড়িংও অধিক কথার ছট। 
প্রকাশ করেন নাই। সেই জন্তই আশা হয় 
তাহার শাসনকালে আমরা প্রকৃত মঙ্গল 
কর্ম্েরই পরিচয় পাইব। তাহার ৰজ্জুতার 


আমাদের 


নাই। 








৩৪শ বধ, নবম সংখ্য। | 


শেষ ভাগে তিনি বলিয়াছেন-_-“শাসনকর্ত। 
মাত্রেরই কতকগুলি নীতির অনুসরণ কর! 
কর্তবা। সার রবাট' পাল ত্াছার পিতামহ 
লর্ড হাড়িংকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, 
তিনিও তাহারই অনুসরণ করিবেন। গীল 
লিখিয়াছিলেন-+যর্দি তুমি শান্তি রক্ষা 
করিতে পার, বাণিজ্যের উন্নাত করিতে 
পার, বায় কমাইতে পার, ভারতবাপীর 
মনে আমাদের ভ্যায়পরারণতা ও দয়ার 
উপর বিশ্বাস জন্মাইয়া আমাদের ভারতা- 
ধিকারের ভিত্তি দৃঢ় করিতে পার, তাহা হইলে 
স্বদেশে প্রত্যাগমনকালে তুমি এখানে ষে 
আন্তরিক আনন্দ ও কৃতজ্ঞতাপূর্ণ অভিবাদন 
পাইবে তাহ দ্বাদশ যুদ্ধজয়ী বীরের অভিবাদন 
অপেক্ষা সহম্রগুণ অধিক আস্তরিক |” 
লর্ড হাডিং বলিয়াছেন «এই নীতি স্মরণ 
রাখিয়া ভারতবানীর প্রতি তাহার আন্তরিক 
স্বাভাবিক সহীন্ুন্ৃতির সহিত তিনি তাহার 
কর্তব্পালন করিবেন এবং ভারতবাসীর 
আর্থিক ও নৈতিক উন্নতির জন্ত যথাসাধ্য 
যদ্বুচে্। করিবেন। শাসন কর্তার পক্ষে 
ইহা অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ নীতি আর হইতে 
পারে না। তিনি তাহার কর্মের দ্বারা এই 
উচ্চনীতি সফল করিতে পারিলে, ভারত- 
বাসী মাত্রেরই ভক্তি ও কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন 
সন্দেহ নাই।' 

লর্ড হাড়িংকে বিদ।য় দিবার জন্ত তাহার 
বিদ্ভালয়ের সহুপাঠীরা একটি সভার আফ্কোজন 
করিয়াছিলেন। এই সভাতে তিনি ইংলগ্ডে 
ইংরাজ ও ভারতবাসী ছাত্রের মধ্যে মিলন 
সম্বন্ধে এক বক্তৃত| দেন। তিনি বলেন ষে 
“এই উভগন শ্রেণী ছাত্রের মধ্যে যে সন্তাব ও 

১৪ 


বিদায় ও আগমন। 
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মিলন নাই সেটা নিতাস্তই শোচনীন্ন ব্যাপার । 
এই কারণেই ভারতবাপী ছাত্রেরা কুসঙ্গে 
মিশিতে বাধ্য হয়। বিলাতে ভারতীয় ছাত্র- 
দিগকে সাহা ও রক্ষা করা প্রত্যেকেরই 
কর্তব্য । হারো স্কুলে এই সকল ছাত্ধের 
সহিত ইংরাজেরা যেরূপ আত্মীয়ের ভার 
ব্যবহার করে, সকল বিগ্যালয়েই সেইবূপ হওয়৷ 
উচিত। ভারতবাসীদের প্রতি ব্যবহার 
ইংরাজ সাম্রাজ্য রক্ষার পক্ষে বিশেষ 
মনোযোগের বিষয় 1” ভারতে অশান্তি সম্বন্ধে 
এক স্থানে বলিয়াছেন যে,--ভারতে জন- 
সাধারণের রাজভক্তি সম্বন্ধে সন্দিহান হইবার 
উপযুক্ত কারণ তিনি কিছুই দেখিতে পান 
না। ছুই চারি জন বিকৃত মন্তি্ধ ভিন্ন নিডি- 
শন প্রচারে যে প্রঞাসাধারণের কোনও . 
সহানুভূতি আছে একপ বিশ্বাস করা অঙগঙ্গত। 
তাহার স্থির বিশ্বাস যে সহাম্ভূতি ও করুণার 
প্রভাবে ভারতের অশাস্ত অচিরে লোপ 
পাইবে! 

সহানুভূতি ও করুণার প্রভাবে জগতের 
সকল অশাস্তিই লোপ পায়। লর্ড হাড়িং 
যদ্দি এই ছুইটী আদর্শ দশ্ুখে রাখিয়! তাছার 
শীসনকর্্ পরিচালিত করেন তাহা হুইলে 
তিনি যে অচিরে দেশের লোকের পুজা হুইন্না 
উঠিবেন এবং চস্ুর্দিকে শাস্তি ও সম্তোষ 
গ্রাতিষ্ঠিত করিবেন তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। শক্তির অপব্যবারেই অশান্তির 
উৎপত্তি। পুণ্যবৃত্তির দ্বারা শক্তিকে সরল ও 
সংযত করিলে তাহা প্রেমের আকার ধারণ 
করে। পিতামাত! শাসন করিলেও তাহ 
প্রেমেরই শাসন। 

লর্ড হার্ডিং ইংলগু ত্যাগের পুর্বে একটি 


৭৭৮ 


বেশ কৌতৃকজনক ঘটনা ঘটিয়াছিল। গিনি 
ষ্রেশনে আসিয়! দাড়াইয়! আছেন এমন সময়ে 
সহসা টেণ ছাড়িক্|! দিল। সেখানে ত? 





লেডি হাডং 


ভারতী । 


পৌষ£ ১৩১৭ 


€খানকার ন্ট নিষুক্ত বড় লাঁটের জন্য 
স্পেশাল টেণের ব্যবস্থ' নাই। তাহার পর 
আবার গাডীটিকে পিছনে হটাইয়! &্েশনের 
মধ্যে আনা হয়, তখন আমাদের রাজ- 
প্রতিনিধি তাহাতে আরোহণ করেন। 
গাড়ী ছাড়িবাব কিছু পুর্বে লেডি হার্ডিং 
চীৎকার কবি উঠিলেন;) “তরী তোমার 
পকেট হইতে চুরি করিতেছে ।” লর্ড হার্ডিং 
ফিরিয়া দেখেন এক বৃদ্ধ তাহার পকেট 
কাটিবাব চেষ্টা কবিতেছিল। তিনি 
তৎদ্গণাৎ ভিড়ের মধা দিয়া তাতার অঙ্ুসরণ 
ক্বিযা শাহাব স্বন্ধে হস্ত দিলেন। কিন্ত 
পরন্ষণেই স্তাহার চিত্ত পরিবন্তিত হইল, বুদ্ধকে 
কিছু ন! বলিয়া ফিবিয়া ষ্টেশনে আদফিলেন। 
রাজ প্রতি নাঁধ তাহাকে মুক্তি দিলেন দেখিয়। 
পুলিসেও আব তাহাকে কিছু বলিল না, বিনা 
উপড্রবে চোর অন্তধান করিল। 


কাউন্ট লিও টলফটয়। 


মানব সমাঞকে ধর্দে, সমাজশক্কিতে এবং 
স্বাধীনতায় উন্নত ও সঞ্জীবিত করিবার জন্ত 
বর্তমান যুগে ষত্তগুলি মহৎ জীবনের অমূল্য 
শক্তি নিয়োজিত হইয়াছে, তম্মধ্যে রষিম্ার 
জনসাধারুণর শুরু, ধর্দসংস্কাবক, সর্যশ্রেষ্ঠ 
লেখক ও রাজনৈতিক সংস্কারক কাউণ্ট লিও 
টলইটয়ের আসন সর্বশীর্ষে অবস্থিত। এই মহা- 
পুরুষ সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়া, সম্পদ বিপদের 
ছুর্গম পথের মধ্য দিয়! দীর্ঘ দিনের অবসানে 
এক চিরশাস্তিময় বিশ্রামপূর্ণ স্থানে গিয়া 
অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। মৃত্যু আসিয়। 
মহত জীবনের পুত গ্রবাহকে কদ্ধ করিয়। দেয় 


এবং মানবসমাজেব অন্তরালে এক অনস্তরাজ্যে 
লইয়! যায় বটে, কিন্তু ইহাদের বাণীকে 
শত শত শতাব্দীর স্তর আচ্ছর করিয়া ফেলিতে 
পারে না। ইহ! গ্রচ্ছন্পভাবে সানবের 
অস্তঃকরণুকে উজ্জল আলোকে উদ্তা(সত 
করিয়া রাখে। 

টল্টয়ের জন্মকালে রুধিয়া ঘোর অন্ধ- 
কাবে মাচ্ছন্ন ছিল। সুধ্িজাল জড়িত রুষিয়! 
তখনও সাম্য মৈত্রী শ্বাধীনতার বিজয়গীতি-- 
যাহা ইউরোপের অপরাপর দেশকে মুখরিত 
কবিতেছিল, শ্রবণ করিতে পায় নাই। 
দুর্দমনীয় রাজশকি নির্শামভাবে অসহায় প্রজ- 
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৩৪শ বধ নবম সংখ্য। | 


শাক্ত:ক নিপোধিত কারতভেছিল। কতশত 
হতভাগ? ষে বিনা বিচারে, বিনা! অপবাধে 
রুষিযার নরকতুল্য তাষণ কারাগরে অশেষ 
ষাতনার পর জাধনত্যাগ কটরতেছল এবং 
শৃঙ্খণাবন্ধ হুইরা হিমময় চিরতুষারাবৃত হুনুর 
মাইবরিজ্া প্রদেশে চিরানব্ব|সত হইতোছল 
তাহার হম নাই। তখন ছাঁওক্ষাররঃ 
হততাগ্দের আগুলক্রন্দনে রুবিগার আকাশ 
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হওয়ায়। মাত! শিশুর কোমল হঁদয়ে গ্লেহ 
শিশিরশিন্ত কক্ষণাত্র ও ভালবাদার যে উৎস 
স্থজন করিয়াছিলেন তাহ! অকালে রুদ্ধ 
হইয়| গেল। ধীরে ধীরে তাহার হৃদয়ে 
বিলাবিতার ও উচ্ছুঙ্ঘলতার ভাব গ্রবগ হইয়া 
উঠিল এবং ধর মকলের বিষময় ক্োতে পতিত 


কাউণ্ট লিও টলপয়। 





০, 


পরিপুণ। কত নিরাশ্রয়। জননী বাম্পরুদ্ধকণ্ে 
নিজের এবং শিশুসস্তানের মৃষ্থুকামনা 
কারতেছিল! এইন্ূপ সমসম্মে কোন এক 
ধনার গৃহে ১৮২৮ খুষ্টান্বের ২৮শে অগষ্টে 
টলই্টয় জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু বাল্যকালেই 
তাহাব পিতামাতার মৃত্যু হয় এবং কোন এক 
গর্বিত এবং নীচমন। আতস্মীয়ার হস্তে তাহার 
প্রতিপালনের এবং শিক্ষার ভার পতিত 


হইয়| দিন দিন তিনি ধ্বংসের মুখে প্রবাহিত 
হইতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে তিনি 
কাঁঞজান বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রবেশ করিলেন, 
এবং বিস্তাশিক্ষ! সম্পূর্ণ না করিয়াই সাময়িক 
বিভাগে প্রবেশ করিলেন। 

আর্দেশিয়ার যুদ্ধের সময় তিনি তথা 
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প্রেরিত হন। এই যুদ্ধে সম্মানলাভ কারয়! 
তিনি সামরিক বিভাগ ত্যাগ কৰিলেন। 
সামরিক বিভাগ, বিলাসিতা ও ক্রীড়াকৌতুক 
তাহাকে শাস্তি দিতে পারিল না । এই বিস্তৃত 
পৃথিবী তাহার নিকট এক বিরাট ছুঃখ ও 
শোকে পরিপৃণ কারাগার বলিয়! প্রতীয়মান 
হইল এবং নিজের জীবন অত্যন্ত বিষময় 
হইয়! উঠিল। 

একদিন তিনি বৃক্ষতলে বপিয়। নিজের 
জীবনের কথা৷ ভাবিতে ভাবিতে দেখিলেন, 
তাহার বিলানমন্দিরের আলোক অন্ধকাবে 
পরিণত হইয়াছে। নিজের চিত্তকে শান্ত 
করিবার জন্ত তিনি নূতন পথে যাত্রা করিয়। 
এক সহানুভূতির, ভক্তির এবং ধর্মের অমুত 
উৎস নিঃস্থত হইতে দেখিলেন। 


প্রজা 
সাধারণের নিরাশ্রয়ত। ও ক্লেশের কথা 
ভাবিয়া তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠিল। মানুষ 


মানুষের উপর এইরূপ ব্যবহার করিতে পাঁবে 
তাহ! তাহার চিস্তার অতীত ছিল। একদিন 
ইংলগ্ডের এক প্রকৃতির উপাসক কবির হাদয়ও 
এইব্পে কাদিয়! বলিয়! উঠিয়াছিল-_- 
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অর্থাৎ প্রকৃতি তাহার সুন্দর হৃষ্টির মধ্যে 
মানবের আত্মাকে যুক্ত করিয় দিয়াছে; সেই 
আত্মার আমি অধিকারী । তাই মানুষের 
প্রতি মাহ্ষের অত্যাচারের কথা ভাবিলে 

আমার প্রাণট! বেদনায় ক্রিষ্ট হইয়া উঠে। 


ভারতী । 


পৌধ, ১৩১৭ 


সেইদিন হইতে তাহাব বোধ হুইল 
এহ ঈশ্ববের রাজ্যে সকল বিষয়ে মানব- 
মাত্রেবই তুল্য আধকার! যিনি ইহাকে 
বিনাশ করিতে যাইবেন তাহাকে মহাপাপে 
লিপ্ত হইতে হইবে! তিনি দেখিলেন 
পর্রতলের তৃণাগ্র হুইতে আরম্ভ করিয়! সুদুব 
নক্ষব্রলোক পর্যন্ত এক আননরূপের স্নেহে ও 
সহানুভূতিতে মানবসমাজ পরিব্যাপ্ত হইতেছে। 
সেইদিন হইতে ঙিনি প্রকৃত খুষ্টায় জীবন 
যাপন কবিতে প্রতিজ্ঞা করিলেন এবং যাহার! 
জীবনে স্নেহ ও ভালবাস! প্রাপ্ত হয় নাই, 
মানবেব জ্ীতি যাহাদের অত্যন্ত আবশ্তক 
সেই সকল ভাগ্যহীন ও প্রীতি-বঞ্চিত মনুষ্!কে 
ভালবাসা! ও স্নেহ করাই টলই্ক্ের জীবনের 
প্রধান উদ্দেশ্ত হইয়া উঠিল। সেইদিন হইতে 
তিনি নিজের বিস্তৃত ভূসম্পত্তি প্রজার্দিগের 
মধ্যে ভাগ করিয়। দিলেন এবং তাহাদের 
শিক্ষাব জন্ত নেক বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। 
নিজের বিলাসিতাকে বিসর্জন দিয়! তিনি 
সাধারণ কৃষকের স্তায় জীবনের শেষ পধ্যস্ত 
কৃষকদের সহিত মাঠে কাধ্য করিয়াছিলেন। 
পুস্তক লিখিগ্না তিনি যে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা 
পাইতেন তাহা অকাতরে পরের সখের জন্ত 
বিতরণ করিতেন। শেষ জীবনে টলঞ্টর 
সম্পূর্ণ নিরামিষাশী হইম্াছিলেন। 

তিনি যে কেবল সাধারণ লোকের উন্নতির 
জন্যই জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন তাহা নহে; 
সাহিত্য গগনেও তিনি এক উজ্জ্বল নক্ষত্র 
ছিলেন। তাহার পুস্তক সকল রুষিয় সাহিত্যে 
সম্পূর্ণ এক নবযুগ আনয়ন করিয়াছে। 
যে স্রোতম্বতী ক্ষীণধারায় প্রবাহিত হইতেছিল, 
তাহা এখন নুতন পথ পাইয়া বিপুলকায় 


৩৪শ বর্ম, নবম সংখ্যা। 


গ্রহণ করিয়া দেশ ভাপাইয়া প্লাবন উপস্থিত 
করিল। তাহার পুস্তক সকগ পৃথিবীর 
বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হইব মানব হৃদয়ে 
ভালবাসার ও ধন্ের বীজ অঙ্গুরিত করিতেছে । 
সাহিত্যের কোন এক বিশেষ শাখা যে তাহার 
প্রিয় ছিল তাছা নহে; তিনি উপগ্ঠাস, 
সামাজিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক এবং অর্থ- 
নৈতিক বিষয়ে বছ পুস্তক লিখিয়াছেন। 
তাহার ৬০: 2170 0৩৭০০, 4৯115007891 
(০০৫ 15 111000 00) 4৬010 15810107112, 
1110) 
প্রভৃতি পুস্তক রুধিয় 
সাহিত্যের পত্তন বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন1। 

যখন তিনি দেশে প্রচলিত খুষ্টধর্ম 
উপাসনায় প্রবুত্ত হইলেন তখন তাহার 
হৃদয় ছুঃথে পুর্ণ হইয়া গেল। ধন্মের নামে 
ধম্মুসম।জের নেতাগণ ষে সকল গঠিত কার্য 
করেন তাহা টলগ্য়ের অসহ হইয়া উঠিপ। 
দেশব্যাপ্ড কুসংস্কারকে বিতাড়িত করিবাব 
জন্য এবং বাহক কার্যকলাপ (০0101017169) 
ত্যাগ করিয়া একমাত্র জগৎ পিতার উপাসন৷ 
করিবার জন্ত ধর্মনেতাদের এবং রাজশক্তিকে 
খর্ব করিয়া তিনি আপনার বাণী জগতের 
সম্মুখে প্রচার করিলেন । ইহাতে রাজপুরুষ- 
গণের বিপাগতাজন হইলেন এবং ধর্্- 
পুরোহিতের! রাগান্বিত হইয়া তাহাকে নান্তিক 
বলিয়া ঘোষণা করিলেন । 

১৯০১ থুষ্টাব্দে তাহাকে প্রকাশ্ততাবে 
গ্রীক খুষ্টীয় সমাজ হইতে বিতাড়িত করিয়া 
দেওয়া হইল। এন্ধপ ব্যাপার নুতন 
নহে। জগতের মলের জন্ত যখন কোন 
মহাপুরুষ আপনার বাণী প্রচার করিতে উদ্ভত 
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কাউণ্ট লিও টলইয়। 


৭৮১ 


হন, তধন কত মোহান্ধ জ্ঞানশৃগ্ত বাক্তি 
তাহাকে প্রতিরোধ করিয়! ঈড়ার। কিন্ত 
ইহার প্রবল পুণ্য প্রবাহকে ইন্দ্রের এরাবতও 
বাধ! দিতে পারে না) তাহা আপনার ছুর্দীমনীয় 
বেগে চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। আজ 
রুষেব তৃষ্ণাতুব দেশে ইহার কক্ষণাবর্ধণে 
প্রেমের অধৃতপ্লাবন আনয়ন করিয়াছে। 
এখন কি ছাত্র, কি সাধারণ লোক, কি 
গ্রঙ্তা তাহাকে দেবতার স্ভায় ভক্তি 
কবে, এবং তাহার মৃত্ুস্থান পবিত্র 
তীর্ধে পবিণত হইয়াছে। 

আজ ৮২ বৎসর পরে এই মহাপুরষের 
জীবন প্রদীপ শির্পিত হইয়াছে। কিন্ত 
তাহার জীবনের কথা যখন মনে করি তথন 
বোধ হয় শত সহত্র বৎসর পুর্বে এই আর্ধা- 
ভূমির কোন এক মহাপুরুষ অজ্ঞান! অনৃত- 
ময় রাজ্য হইতে অবতীর্ণ হইয়া ইউরোপের 
খিলািতাপুর্ণ আকাশে এক স্পন্দনের সঞ্চার 
করিয়। দিয়া গেল। যে দুর্লভ সহানুভূতির 
পূত প্রবাহে সকল ভেদ ভাপিয়া যার সেই 
সহাম্ভূতি ও প্রেমের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া 
মৃত্যুকালেও তিনি বলতে পারিয়াছিলেন, 
৭-]1)012 219 101111915০0 9017611175 
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'পুথিবীতে কোটি কোটি ক্রি জীব 
রহিয়াছে, তাহাদের ত্যাগ করিয়! 
তোমর। এত লোকে আমার কাছে রহিয়াছ 
(কিসের জন্ত ?” মৃত্যুর সম্মুখে বসিয়া, সকল 
জ্বাল! যন্ত্রণা ভুলিয়া! যিনি এই কথ! উচ্চারণ 
করিতে পারেন, জান না তাহার হদয় 
কতখানি ভালবাসায় ও সহাম্ভূতিতে পূর্ণ । 


৭৮২ 


যে ম্নেহের ম্পশে, প্রেমের স্পর্শে তিনি 
আপনার হদয়-বীণাকে স্পন্দিত ও ঝঙ্কৃত 
করিয়। রাখিতে পারিয়াছিলেন, আমর! যদি 
তাহার বিলুমাত্রও লাভ করিতে পারি তবে 
জীবন ধন্ত মানিব। হে অমৃতের পুত্র, তুমি 
যে অনস্ত পুণ্লোকে নিঞ্জের অমর মামাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলে সেই লোকের দিকেহ 
যদি আমরা আমাদের চিন্তরকে সতত উন্মুখ 
রাখিতে পারি, তবে হোমার এই পৃর্থবাতে 
জন্মগ্রহণ ধণ্ঠ হইবে ও মামরাও ধণ্ঠ হহব। 
্ানুধীরচন্ত্র সরকার। 

টলষ্য় সম্বন্ধে লিখিবার ও জানিবার কণা 
এত মাছে যেতাহ! এরূপ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রকাশ 
কর! সম্ভব নঠে। যাঁদ স্থাবধ! »য় ত পরে 
তাহার আলোচনা চেষ্টা কর্রিব। আঙ্জ 
কেবল তাহাপ জীবনের দুষ্ট চারিটি মুলম্ত 
সম্বন্ধে দুই চাখি কথ! বলি€ মাত্র । 

টলছয় তাহার জীবনে যে মহামন্ু 
জগহকে দান করিয়াছেন সংক্ষেপে খলিতে 
গেলে সেটি হচ্চে--“আধাতের দ্বাপা অনৎকে 
বাধা দিও না; সর্বাগ্রে আপনাকে সম্পূর্ণ 
করিতে যত্বশান হও ।” 

তাহার জীবনের প্রথম ভাগ হইতেই তিনি 
পুস্তক লিখিতে আবস্তু কবেন। কিন্তু £ক্্‌প 
কর্মে তাগার সন্তোষ জন্মিপ না। তাহার মনে 
ইইল “য তাহার শিক্ষা দিবার যথার্থ সামগ্রী 
তিনি জীবনে কি সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা 
ভাল করিক! না জানিয়!, শিক্ষকরূপে জগতের 
সম্মুখে দীড়াইতে__তিনি অধিকারী নছেন। 
এই মনে করিয়! টলষ্য় রাজধানী সেন্ট 
পিটাররবার্গ ত্যাগ করিয়া এক পল্লীগ্রামে 
গমন করিলেন; এই স্থানেই তিনি জন্মগ্রহণ 


ভারতা। 


পৌধ,,১৩১৭ 


করেন এক জাবনেব অধিকাংশকাল অতি- 
বাছত করেন। টপলগয় বলেন যে পঞ্চাশ 
বত্সর বয়সে জাবনের কর্ম ও উদ্দেশ্টা সম্বন্ধে 
তাহার মতের পরিবর্তন হয়, কিন্তু আমর] 
তাহাব প্রথমজীবনের লেখার মধ্যেই তাহার 
পরজাবনের মতের লন্কুপ গ্রচ্ছর দেখিতে 
পাহই। বিলাপব্ল জীবনের আবরণে তাহ! 
তাহার অন্তরের মগোচর ছিল মাত্র। 

এইভাবে একদিন তাহাব অন্তরে এই 
মহাপ্রশ্ন জাগিঘা উঠিল--আমাঙ এজীবনের 
অর্থ ক1 তাহার মনে হইল এ প্রশের 
মীমাংলা কাখতে পা প্াযারলে, তাছাব জীবন- 
ধাবখণ অনম্তব। 

ক দাঘাধন বাপ্দ্র রাত্র ধরিয়া তিনি 
এই তঙ চিন্তা করিতে লাগিলেন --কিন্ত 
কোন পথেহ ভাঠাব যখাথ উত্তর খুজিয়। 
পাতলেন ন।। অবশেষে সলোমন, বুদ্ধ 
প্রভৃতি মগাপুরুষগণের অরুষ্টে যাহ! ঘটয়াছল 
ট*ষ্য়ের অনৃঞ্ভেও তাহাই ঘটিল। তাহাব 
মনে হইল পাপ তাপ 
যন্ত্রণাময়! নিজে কিছু শিষ্পত্ত কগ্িতে না 
পারয়া ভিনি খিজ্তানবিদ্গণের নিকটে যাইয়া 
তাহারা এ বিষয়ে আধু- 


এ জীবনটা কেবল 


উপস্থিত হইলেন । 
নিক অভিব্যক্তিবাদেদ বচন ছাড়া আর কিছুই 
বাপতে পাবিংলন না। টগস্টয় 
করিলেন “আমি এ পৃথিবীতে আপিকাম 
কিসের অন্য ৮ বিজ্ঞানবিদেরা উত্তর করি- 
লেন “আমরা এ পৃথিবীতে আসিলাম কি 
উপায়ে!” উভয়ে সম্পূর্ণ সম্পর্কবিহীন ! 
ইহাদের নিকটে ব্যর্থ মনোরথ হই 
টলষ্টয় ধন্শধাজকদিগের নিকটে বাইয়া উপস্থিত 
হইলেন । ইহার! প্রশ্নটাকে স্বীকার করিলেন 


[জজ্ঞাস। 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্য।। 


বটে, কিন্তু কোন সম্পূর্ণ উত্তর দিতে পারিলেন 
ন1। মানুষ যুদ্ধের নামে যে ভীষণ শ্বেচ্ছারুত 
হত্যাসাধন করিপ্না থাকে, সেইটাই টলইয়ের 
অভিজ্ঞতার এ পৃথিবীর হীনতম অসৎ ব্যাশার। 
কিন্তু তিনি দেখলেন যে এই সকল ধন্ম্যাঞ্জক 
ষেকেবল যুদ্ধ নিবারণে সচেষ্ট নছেন তাহ 
নহে, অনেকেই হছার পক্ষে সমর্থনেব জঙগ্ত 
বিশেষ উৎসাহী । কেবল তাহাই লহে, 
প্রেম ও ধম্মের নামে তাহারা বিভিন্ন 
ধর্মাবলম্বীকে অশেষ প্রকারে নির্যাতন কপ্রি- 
তেও কুন্তিত হয় না! এক ধশ্মেব মধ্যেও 
এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়ের ঘোর বিরোধা 
এবং পরস্পরের অনিষ্টসাধনে সততই সচেষ্ট। 
তিনি এই ধ্ন্বযাজকগণের মতাঞ্পারে 
আপনাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
তাহার অন্তধ্যামী দে কথায় কর্ণপাতও 
করিলেন ন1। 

পরে তিনি প্রাচ্যদেশের বিভিন্ন ধঙ্মশাস্্র 
অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু 
'আবশেষে বাইবেলের মধ্যেই তিনি তাহার 
মহাপ্রশ্নের সর্বাপেক্ষা সরল ও সুন্দর উত্তর 
দেখিতে পাইলেন। জন্ম, মৃত্যু, জীৰ ও 
জগদীম্বর সমন্ধে মত জগতের সকল ধর্মগ্রন্থেই 
প্রান এক, কিন্তু তিনি তাহার নিজেদের 
ধর্শগ্রস্থেই জীবনের সত্যকে উজ্জল ভবে 
উপলব্ধি করিলেন । 

যাহা হউক টলষ্টয় অবশেষে জীবনের অর্থ 
ও উদ্দেশ্রা সমন্ধে যে উত্তর পাইলেন তাহ! এই, 
যাহা সৎ তাহাকে উপলব্ধ করিবার এক 
শত আমার মধ্যেই নিহিত আছে, এবং 
আমি সেই শাক্তর সহিতই যুক্ত রহিয়াছি; 
আমার বিচার ও বিবেক সেই শক্তি হইতেই 


কাউণ্ট লিও টলষ্টর। 


৭৮৩ 


উদ্ভৃত। এই শক্তির ইচ্ছা সম্পর্ন করাই 
আমার এ অস্তিত্বের উন্দেশ্া, অর্থাৎ মঙ্গল 
সাধনই আমার ধর্ম । 

যাশু্রীষ্টের ষে প্রসিদ্ধ দ্বাদশটি আজ্ঞা! ব1 
উপদেশ আছে, তাহার মধ্যেই টলইয় 
আমাদের জীবনের সকল নীতি পাইয়াছিলেন। 
তাহার মতে যীশুর [নমলখত পাচটি উপদেশ 
পালন কাঁরলেই, এমন কি পাপন করিতে 
চেষ্টা কারলেও আমাদের মানবসমাজের 
জীবনের গতি পাপনবণ্তিত হহয়া ঘায় £-- 

(১) কদাচ ক্রোধ করিবে না) 

(২) কাচ হটান্রয়পরায়ণ হহবে না) 

(৩) বিবেক ভিন্ন অপর কাহারও বশ্টুতা- 
স্বীকার করিবে না) 

(৪) তোমার 
অনিষ্ট করিবে না) 


মতের বিরুদ্ধবাদিদের 

(৫) শত্রু মিত্র মকলকেই ভালবসিবে। 

টলঞঁর বলিতেন অমঙ্গলকে নষ্ট করিয়া 
মঙ্গলের গ্রতিষ্ঠা করিবার দুইটি উপায় আছে। 
প্রথম পথটি জগতের শ্রেষ্ঠ পুরুষেরা চিরদিনই 
অবলম্বন করয়াছেন। এই পথ অবলখন 
করিতে হইলে, প্রথমে সকল বস্তর অস্তার্নহিন্ঠ 
সত্য অনুসন্ধান করা আব্গ্তকক পরে সতেজে 
সেই সত্য প্রকাশ কর আবশ্যক এবং জীবনে 
সেই সত্য পালন করিতে চেষ্ট! করা আবশ্বক। 
উত্ভিদরাঞ্জো বৃষ্টিধার! ও নু্যকিরণের স্যার 
লোকের জীবন প্রভাব গনসমাজের মধ্যে 
নীরবে ব্যাপ্ত হইয়। ক্রিয়া করিতে থাকে। 
এই প্রভাবের আত দেশে দেশে, যুগে যুগে 
প্রবাহিত হইতে থাকে । 

দ্বিতীয় পথের লোকেরা অপয়ের কর্তব্য 
সম্বন্ধে একটা ধারণ স্থির করিয়া পরে 


৭৮6 


আবশ্বীক হইলে বলপ্রয়োগ পর্য্যস্ত করিয়া 
অপরকে নিজের ধারণানুসারে চলিতে বাধ্য 
করে। কিন্তু এ গ্রভাব সেই সকল ব্যক্তির 
জীবনব্যাপী মাব্র--জীবনান্তে তাহা ইষ্ট 
অপেক্ষা অনিষ্টই অধিক করিতে থাকে । 
ভারতের আধ্য সম্তানের নিকটে এ সত্য 
ও তত্ব চিরপুরাতন। কিন্তু পাশ্চাত্যের 


ভারতী | 


পৌষ ১৩১৭ 


শিক্ষা দীক্ষা সাধনার মধ্যে থাকিয়! এই সতা 
উপলব্ধি করা ও জীবনে পরিণত করার জন্যই 
টলট্টয়ের মহত্ব। এই সত্যের সহিত পরিচিত 
হইবার পর হইতে টলষ্রয় ধন জন বিলাদ স্থখ 
ত্যাগ কবিয়া ভোগত্যাগী হিন্দুর স্তায় জীবন 
অতিবাহিত করিত্তেন। 

শ্রাস্থবেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য ৷ 


রাবণ বধ। 


বঙ্গের প্রায় প্রত্যেকেই রামচন্ত্রের 
দুর্গোৎসব এবং রাবণবধের বিষয় রামায়ণপাঠে 
অবগত আছেন। বিকানীর রাজ্যে দশহরা 
ও দীপাবলীর সময় এই পর্ধ যেরূপে সম্পন্ন 
হয় তাহ! বেশ একটু কৌতুকজনক। নিম়ে 
তাহার সংক্ষিগ্ড বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম । 
প্রাচীন বিকানীর রাজ প্রাসাদ অতি সুদ 
প্রস্তর নির্মিত অতুযচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত কেল্লার 
ভিতরে অবস্থিত। আজও পর্য্স্ত সিংহাসন সেই 
পুরাতন প্রাসাদেই। কেল্লার ভিতরে অনেক 
দেবদেবীর মন্দিরও আছে । বর্তমান মহারাজ! 
কেল্লা হইতে দেড়মাইল দূরে নব্যধরণের এক 
প্রাসাদ নিন্দাণ করিয়া তথায় অবস্থান 
করেন। দেবদেবীর পুজ| কিম্বা দরবার 
উপলক্ষে তিনি প্রাচীন প্রাসাদে গমন করেন। 
দশহরার দিন মহারাজার জন্মদিন ) তাই সেদিন 
তাহাকে দেবীর আরাধনায় এবং জন্মোৎ্নৰ 
দরবারে যোগদান করিতে পুরাতন প্রাসাদে 
আসিতে হয়। নেটিবগণ অর্থাৎ ভারতীয় সমস্ত 
অফিসার দরবারে এবং দেবী নিকেতনে নিমস্ত্রিত 
হইয়া থাকেন। দশহরার দিন এগারটার সময় 
যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া আমরা মহাঁরাজার 


আগমন প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলাম। প্রায় 
একটার সময় তিনি কেশরিয়া অর্থাৎ হলুদ 
রঙের আচকান, ছক এবং হীরক ও মণিমুক্তার 
হারে ভূষিত হইয়৷ দেবী পৃজায় অগ্রসর ছইলেন। 
এবং একে একে কয়েক জায়গায় পুজা সমাপগুর 
পর দরবারে উপস্থিত হইয়া সিংহাসনে অ'সীন 
হইলেন। দরবার প্রকোষ্ঠ কিছ্বা! কারুকার্য্যথচিত 
সিংহাসন এবং স্থব্ণস্ষ্ভোপরি চন্ত্রাতপারির 
বর্ণনায় প্রবন্ধকলেবর বৃদ্ধির আবশ্বকতা 
দেখ না। রাজা পিংহাসন গ্রহণ করিলেন; 
পশ্চাদ্দেশে এক ব্যক্তি শাসন দণ্ড, দ্বিতীয় 
ব্যক্তি ঢাল তরবার এবং তৃতীয় ব্যক্তি 
চামর লইয়া দীড়াইল। চিরন্তন প্রথানুয'যী 
নজর সেলামী হয়! গেল। তার পর রাজা 
অপর আঙ্গিনায় গিয়া! সাধারণের সেলামী 
গ্রহণ করিলেন এবং তিন চারি জন স্থানীয় 
লোককে জন্মদিনের উপাধি অর্থাৎ অনুগ্রহ 
স্চক নিদর্শন প্রদান করিলেন। এদিকে 
গরীবদের ভিতর স্থানে স্থানে আহার্ধ্য বণ্টন 
হইতে লাগিল। এইরূপে প্রায় বেলা শেষ 
হুইয়। আসিল। একটী কথা উল্লেখ করিতে 
ভুলিয়াছি। দরবারের সময় প্রাঙ্গণে 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


নর্ভকীগগ 
গাইতেছিক। 
তার পর সন্ধ্যার প্রাককলে রাবণবধের জন্য 
বিশেষ আয়োজন চলিতে লাগিল। কেল্লা 
হইতে আশ্থমানিক অর্ধমাইল দূরে মাঠের 
ভিতর ৪1৫ ফুট উচ্চবেদির উপর একথান। 
২* ইঞ্চি পরিমিত রাবণ চিত্র দীড় করাইয়া 
রাখা হইয়াছে । কেল্লা হইতে চিত্র পর্য্াস্ত 
রাস্তার ছুই পার্থ ষ্রেটের সমস্ত সশস্ত অশ্থ(রোহী 
এবং পদাতিক সৈন্য শ্রেণী বাঁধিয়া মহারাঙ্গার 
আগমন প্রতীক্ষ। করিতেছিল এবং হাজার 
ভাজার দর্শকের উচ্ছুজলতা নিবারণ 
করিতেছিল। আম্থমানিক ৬টার সময় 
রাজা! রাবণ বধ করিতে অশ্বারোহণ করিলেন। 
এইখানে বলা আবশ্তক বিকানীর রাজা 
দেববংশ সম্ভুত বলিয়া বিবেচিত। আমর! 
পদত্রজে তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলাম। 
হুখের বিষয় রামান্চরের হায় রাজার অন্থসরণে 
আমাদিগকে সেতুবন্ধনের জন্ত কোনবপ 
প্রয়াদ পাইতে হয় নাই। তবে কিন। 
অফিসারদিগকে পদব্রজে অর্ধমাইল 
যাইতে আগিতেই অনেকট! অবসন্ন হইতে 
হইয়াছিল। যে রাঁজপুতগণ অনশনে 
অনিদ্রার দিনরাত বিজনকাননে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়! ক্ষণেকর তরেও ক্লান্তি বোধ করিতেন 
না আজু তাহাদের বংশধরগণ এক মাইল পথ 
চলিতেও কাতর । এখানে দেখিতে পাই পচিশ 
ত্রিশ টাকা ধেতনের কেরাণীও পদবরজে চলিতে 
ফিরিতে কিন্া গিকি মাইল দূরস্ব আঁফিষে 
যাইতে লজ্জা বোধ করেস। পতিত জাতির 
যতটা অধঃপতন সম্ভবপর তাহ! হইয়াছে। 
যাহা হউক রণসাঙ্ধে সাজিয়া যখন দশম্ন্ধ- 
১১ 


দল বাধিয়। মাঙ্গলিক গীত 


রাবণ ব্ধ। 


খচ৫ 


রাবণকে বধ করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম 
তখন বাস্ত ঘণ্টায় দিঙ্মগুল নিনাদিত হইতে 
লাগিল। কতক দূর অগ্রসর হইলে পর মিছিল 
থামিয়। গেল। মহারাজা অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
অবতরণ করিয়া এক কুল বৃক্ষের নীচে দ্েবীক় 
আরাধনার নিয়োজিত হইলেন। পুয়োহিতগণ 
সজোরে মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 
কুলবুক্ষ এবং খেভুরি নামক এক জাতীয় 
বাবুল এ অঞ্চলে অতি পবিত্র। প্রায় অদ্ধ 
ঘণ্টায় দেবীর আরাধনা সমাপ্ত হইল) তৎপর 
একটী ছাগশিশুর হত্যার পর মিছিল সোৎসাহে 
রাবণের দিকে ছুটিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই 
নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া পৌছিলাম। দশস্বস্ধ 
রাবণকে বধ করিব বলিয়া এক মস্ত আশা 
পোষণ করিতেছিলাম কিন্তু সেখানে গিয়া 
এক মাথা এবং ছুই হাত বিশিষ্ট রাবণকে 
দেখিয়া একটু উৎসাহ যেন কমিয়া গেল। 
রাজ! পুনরায় অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন, 
এবং ধন্ুর্বাণ হন্তে লইয়! প্রায় পাঁচ হাত দূর 
হইতে রাবণকে লক্ষ্য করিয়া শঙগু নিক্ষেপ 
করিলেন। তীক্ষশর রাক্ষসরাজ রাবণের 
বক্ষভেদ করিয়৷ দূরে চলিয়! গেল। এদিকে 
অন্ুচরবর্গ ক্ষিগ্রহন্তে রাষণচিত্রকে খণ্ড 
বিখণ্ড করিয়া ধুলিসাৎ করিল। এমন কি এ 
চিত্র ফেভিত্তির উপর দণ্ডার়মান ছিলসে ভিত্তির 
উপরের স্ব পর্য্যস্ত দুরে নিক্ষিপ্ত হইলে পর 
অন্থচরগণের আক্রোশ প্রশমিত হইল । রাবণ 
চিত্রের টুকরা এখানে মাহুলিতে পৃরিয়! ছেলে- 
মেয়েদের গলায় দেওয়া হইয়া থাকে) উহাতে 
নাকি তাহাদের ব্যারাম পীড়ার আশঙ্কা কম 
থাকে । রাবণের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই চতুর্দিক 
জয় ধ্বনিতে নিনাপিত্ত হইতে লাগিল, তোপ- 


৭৮৩ 


থানার ১১টা তোপ ধ্বনিতে মুহূর্ত মধ্যে 
চতুর্দিকে বিজয় সন্দেশ বিজ্ঞাপিত হইয়। 
গেল। জয্বোল্লাসে মাতোয়ারা প্রায় আমর! 
মহালমারোহে কেল্লায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। 
ফিরিবার বেলার মহারাজ! স্বর্ণ এবং মণি- 
মুক্তাথচিত হাওদ! শ্রবং আতন্তয়ণে ভূষিত 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। প্রায় আটটার 
সময় আমর! নিদ্দ নিজ বাড়ীতে চলিয়া! 
আমিলাম। 

দ্বিতীয় দিবদ পুনরায় নজরসেলামীর 
দরবার বসিল এবং পুর্বদিনের হ্যায় দেলামী 
হইয়া গেল। প্রথম দিন জন্মোৎসৰ এবং 
দ্বিতীয় দিবস দশহরা উপলক্ষে সেলামী। 
দরবারের পর আমরা! এক আঙ্গিন! 
বিশেষে সম্মিলিত হইলাম, সেখানে 
আমাদের ভিতব ্জোয়াবী” অর্থাৎ দশহরার 
বন্সিস বা পারিতোধিক বিতরিত 
হইল। আমরা প্রত্যেকেই ছুইটি টাক। এবং 
ছয়টা নারিকেল পাইলাম । পুর্বে গ্রতোককে 
একটি বিকানীর ষ্েট মুদ্রা এবং একটী ব্রিটিশ 
মুদ্রা প্রদত্ত হইত । কিন্তু আজকাল বিকানীর 
ট্রেটে মুদ্্ গ্রস্তত না হওয়ায় এবং সঞ্চিত 
বিকানীরী মুদ্রা নিঃশেধষিত হওয়ায় এ বছর 
হইতে ছুইটীই ব্রিটিশ মুদ্রা দেওয়া! হইয়াছে। 

দেওয়ালী সম্বন্ধে কিঞিতৎ উল্লেথ করিয়াই 
আজ এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। এ 
অঞ্চলে দেওয়ালীতে মহ্থাসমারোহ হইয়। থাকে । 
বঙ্গের ছোট বড় ধনী দরিদ্র সকলেই যেমন 
দুর্গোৎসব ব্যাপারে মহাব্যস্ত; এখানে 
সেইরূপ দেওয়ালীতে সকলেই ব্যস্ত। এমন কি, 
দীনদরিদ্রগণ পর্যন্ত এখানে একবেলা! ভোজন 
করিয়াও দেওয়ালীর জন্ক কিঞ্ৎ সঞ্চয় 


ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


করিয়া থাকে। এখানে ধনী ব্যক্তির 
বাড়ীতে গ্রস্তর অথবা হইষ্ঁক নির্মিত পাক। 
ধালান এবং গরীবের কাচা দালান বা! কোঠ।- 
বাড়ী, বঙ্গের স্তায় কাহারও বাড়ীতে খড়ের 
ছাউনী নাই। দেওয়ালীর প্রায় একমাস 
পূর্ব হইতেই সকলে বাড়ী ঘর, পরিফা 
করিনা কোঠাগুলি অনেকটা! গেরুয়া রঙের 
একপ্রকার মাটীতে লেপ দিতে আরস্ত করে। 
তারপর উঠান এবং দরজার চারিদিক আলি- 
পনাচিত্রিত হইয়া! থাকে । পিতা মাতা 
ভাই বন্ধু কোন নিকট আত্মীয়ের মৃত্যু হইলে 
এক বৎসপ্প কাল ইহার! বাড়ী ঘর রং করে না? 
যেহেতু এ বৎসর ইহাদের শোকের বৎসর। 
কার্তিকের অমাবস্তার দিন প্রধান 
দেওয়ালী। এ অঞ্চলে দেওয়ালী তিন (দন। 
ত্রয়োদশীর দিন যম দেওয়ালী, চতুর্দশীতে 
কাল দেওয়ালী এবং অমাবস্তার দিন রাণী 
দেওয়ালী। প্রথম ছইর্দিন অর্থাৎ যম এবং 
কালী দেওয়ালীতে ততটা সমারোহ 
হয় না। কোন কোন জায়গায় কিছু 
আলোকমাল! এবং আতসবাজী দেখিতে পাওয়া 
যায়। আমাদের বঙ্গে শ্ামমাপুজার দিন অমাবস্তা! 
রাত্রি দীপান্বিতা হইয়া! থাকে এখানে এদিন 
লক্মী পৃজা। ঘরে ঘরে একখান! লক্ষ্মীদেবীর 
চিত্র টাঙ্গাইয়া গৃহস্বামীগণ সেদিন নিজে 
নিজেই উহার পৃজ! করিয়াথাকে | কোন কোন 
অবস্থাপন্ন ব্যক্তির বাড়ীতেই পুরোহিত আসে। 
চিত্রের সম্মুখে নারিকেল, গুড়, চিনি, লাড়, 
ভাঙ্গাতুজি প্রভৃতি রাখা হয়। রাণী 
দেওয়ালীর দিন এবং তার পর দিন গুধু 
আফিষ নহে বাজারের ক্রয় বিক্রয্ন এবং ক্ষ 
কের কর্ষণ প্রভৃতিও বন্ধ থাকে । আমাদের 


৩৪শ বর্ষ, বনম সংখ্য! | 


অঞ্চলে সরস্বতী পুজার দিন যেমন 
দোয্জাত পরিষ্কার কর! হয় এবং ম্ব্দেখী নলের 
কলম ব্যবহার করা হয় এ অঞ্চলে দেওয়ালীব 
দিন সেইরূপ প'রফার দোয়াত, নলের কলম, 
স্বদেশী কালী, এবং জয়পুরী কাগজ বাবহার 
কর]! হয়। এ দিন যেন হালথাতার কা 
আরম্ভ হয়, ষ্রেটের ভিন্ন ভিন্ন অফিষেও এ দিন 
হইতে নুতন জিনিস ব্যবহৃত হুইয়া থাকে । 

রাণী দেওয়ালীর দিন রার্রিতে খুব সমা- 
রোহ। আলোক মালায় অমাবস্যার রাত্রিও 
যেন দিনের মত উজ্জ্বল হুইয়। উঠে। বিকানীর 
সহর়ে অনেক লক্ষপতির বাস;-- যদিও এরাজ্য 
রাক্সপুতানার মরুভূমিতে অবস্থিত তথাপি 
বিকানীরে যত ধনাঢ্য বণিকের বাম ভারতের 
আর কুঝ্রার্প--তেমন নাই ) এই জন্য বিকাঁ- 
নীর ভারতের চিকাগেো নামে পারচিত। 
বিকানীর রাজ্যে ছয় শতের উপর লাখপতি, 
ইহার মধ্যে আবার কতকগুলি ক্রোরপতি,অধচ 
এ মরুভূমিতে কৃষি নাই বলিলেও চলে; যত কিছু 
ধনৈশ্বর্য্য সমস্তই বাহির হইতে আহরিত। 
যে ব্যবসাবাণিজ্যের প্রতি এতদিনে বাঙ্গালীর 
মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে শুদ্ধ সেই ব্যবসী- 
তেই ইহারা লাখপতি ক্রোরপতি হইয়! দাড়া- 
ইয়াছে। ইহাদের অনেককে কলিকাতা 
বোম্বে গ্রভৃতি বড় বড় সহরে নিঃসম্বঙ্ গিয়! 
ফেরিওয়ালার কায পর্যন্ত করিতে হইয়াছে। 
অনেককে প্রথম অবস্থায় স্কছ্ধে কাপড়ের বস্ত। 
লইয়। "ধুতি, সাড়ি, কাপড়” “এক টাকায় 
তিন থান। কাপড়” বলি গলিতে গলিতে 
ফেরি করিয়। ঘুরিতে হইয়াছে । বাণিজ্যে 
বাস্তবিকই লক্ষ্মীর বাস, তাই এ অঞ্চলে 
দেওয়ালীতে লক্মীপূজার এত জাক ' বিকানীর 


রাবণ বধ 
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সহরে ধনী বণিকদের মুলাবান প্রস্তর অষ্রালি- 
কার সংখ্যা যথে& । লেদ্দিন বোনের দেওয়ালী 
বিবন্ণীতে দেখিয়াছি যে তাড়িতালোক 
আজকাল তেলের বাতির স্থান দখল কর- 
যাছে। এখানে রান্ত! ঘাট এবং রাজ প্রাসাদ 
তাড়িতাঁলেকে উত্তালিত হইলেও পর্বো পলক্ষে 
তাড়িত আলোকমালার বন্দোবস্ত এখনও 
হয় নাই । কিন্তু তাড়িতের আলে! ন! 
হইলেও সেদিন মাড়োয়ারী বণিকর্দের বাড়ী 
আলোক রশ্মিতে ঝকৃমকু করিতেছিল। 
উপদংহারে ষ্টেটের দেওয়ালী উৎ্মৰ 
সম্বন্ধে দুই একটা কথা উল্লেখ করিব। রানী 
দেওয়ালীর [দন সগ্ধ্যাবেলায় আমরা নিদ্দি 
সময়ে কেল্লায় সমবেত হইলান, কিছুক্ষণ পরে 
মহারাজা নুতন প্রাপাদ হইতে কেল্লায় উপস্থিত 
হইয়া লক্ষ্মাদে বীর মন্দিরে গিয়া দেবী অর্চন। 
করিলেন। তার পর সকপে পদব্রজে প্রাসাদের 
বাহিরে অপর এক মা্শরের বারেন্দ্ায় গমন 
করিলাম। কয়েক মিনিটের মধোই কয়েকজন 
ব্ক্তি সমাগত প্রত্যেকের হাতেই পুইটা করিয়। 


মশাল দিল। মশালগুলি অনেকট। 
আমাদের হাওয়াই বাজীর মত, নলের 
মাথায় তেলের ছোট ছোট মশাল। 


প্রায় পঞ্চাশ হাত দুরে একটা সুসজ্জিত 
বলদ রক্ষিত হইতেছিল। আমর! নকলে মসালে 
আগুন লাগাইয়! মহাবাজ! নিক্ষেপ করার পর 
একলসঙ্গে মশালগুলি বলদের দিকে নিক্ষেপ 


করিলাম। বলাবাহুল্য মশালগুলি মান পাঁচ 
হাত দুরে নিক্ষিপ্ত হইল। তার পর 
বলদকে তথ হইতে লইয়। গেল। অনেককে 


জিজ্ঞাস! করিয়াও ইহার কারণ বুঝিয়া উঠিতে 


পারিলাম ন1। অনেকেই বলিল, প্রাচীন কাল 


$ 
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হইতে এই প্রথার প্রচলন আছে। কারণ অন্ু- 
সন্ধানে তাহার! নিতান্তই নিম্পৃহ। তার পর 
মহারাজ এক শিবিকা বা দোপনায় 
চড়িক্না অপর এর মন্দিরে চর্িলেন, আমাদের 
কাষ প্র পর্য্যস্তই শেষ হওয়ায় আমরা বাড়ী 
ফিরিলাম। খশালগুলি সাধারণ লোকে 
কুড়াইয়া লইল। উহা! ঘরে থাকিলে নাকি 
অস্থথ বিস্থখের আশগ্ক। কম থাকে। 

পরদিন সন্ধ্যাবেলায় আবার 
কেল্লার সমবেত হুইলাম। 


আমর। 
সেদিন মহারাজ 


ভারতা। 


পৌষ, ১৩১৭ 


তার পর প্রাসাদের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে হাতি দৌড়, 
এবং খোড়াদৌড় দেখিয়া যাহ আটটার বাড়ী 
ফেরা গেল। পরদিন প্রাতে অনেকট! বাঙ্গাল! 
দেশের বিজয়! সম্ভাষণ জাপানের ষ্তায় সকলে 
পরস্পর দেওয়ালীর রাঁম রাম জানাইতে বাহির 
হইলাম। এ দিবস এগারটার সময় নজর 
দরবার বসিল। মহারাজ! সশরীরে উপস্থিত লা 
হওয়ায় সিংহাসন দণ্ড প্রভৃতিকে প্রতিনিধি 
ধরিয়া! নঞ্জর সেলামী শেষ করা হইল। তার. 
পর্‌ দশহরার স্যার আমরা প্রতোকে লারিকেল 


উপস্থিত হইতে পারেন নাই । শান দণ্ড,চামর, এবং ছুই টাকার জোয়ারী লইয়া ঘরে 
ঢাল তরওয়াল প্রভৃতি তাহা গ্রতিনিধি স্বরূপ ফিরিলাম। 
ধরিয়| লওয়া হইল ।'মন্দিরে মন্দিরে পুজা হইল, শ্রীষ্থনাথ সরকার । 
অন্তঃপুর প্রনঙ্গ | 
লক্ষ্মীর শ্রী । 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিবার আবশ্তুকতা সঙ্গত মনে হইবে। কিন্তু আলোচনা! করির়'! 


বুঝিলে কোনও বিস্ালয়ে শিক্ষার জন্য যাইতে 
হয় না। মাহলাগণ নিজে নিজেই ঘরে 
ঘরে মে ব্যবস্থা করিতে পাবেন। আমর! 
স্বতাবতঃ এক হিসাবে অপরিষফার। “বিছান। 
শেষ” মাসাস্তেও ধোপার বাড়ী যায় না 
এমন গৃহস্থ 'বিস্তর। পরিধেয় বসন নিত্য 
তিন চার বায় ধোয়া! হয়--কিন্ত মলিনতার 
দিকে দৃষ্টি আদপে আমাদের নাই! অনেকে 
বলিবেন যে “আমরা চব্বিশ ঘণ্ট। রা। 
বাম্। নিয়া ছেলে পিলে নিয়! ব্যস্ত থাকি ; 
আমক্প। গরীব মানুষ-_-আমাদের মেম সার্সিবার 
অবসয়ও নাই, অত ধোপার কড়ি দেবার 
পয়সাও নাই।” এফ কথায় ইহ! সকলেরই. 


দেখিলে বেশ বোঝা যায় যে অবসর ব! 
অভাব্রে জন্ত যে আমরা সর্বদা অপরিচ্ছন্ত 
থার্ক তাহা! নহে; সে দিকে আমাদের 
দৃষ্টি নাই বলিয়াই আমরা অপরিচ্ছন্ন থাকি। 

ছেলেবেলা গল্প শুনিয়াছি রাজকন্ত! 
*গোলা” ঘরে গিয়া শরন করিয়। আছেন 
শুনি রাজা রাণী অস্থির-_-"কেন মা 
তুমি রাগ করিয়া কীাদিতেছ কেন।” 
নেক সাধ্য সাধনায় বাঞ্জকন্তা বলিলেন 
_পআমার খধুলাধুঠি কাপড় চাই।” তখন 
রাজা ও রাণী কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন 
--পতুমি আমাদের পর্ধস্থ__সাত রাজার ধন 
এক মাণিক, আর যা চাও তাই দিব--কিস্ত 


৩৪শ বর্ষ, নবম সংখ্যা । 


ধুলামুঠি কাপড় দিতে পারিব ন1।” এই কথার 
অর্থ এই যে, শিশু থেলা কনহিতে করিতে 
অপরিষ্কার হাতে মুঠ! করিয়া কাপড় ধারবে 
নেই অপরিষ্কার কাপড় তিশি চাহেন অর্থাৎ 
তাহার সন্তান হয় নাহ তাই মনঃকষ্ট। 
অতএব দেখ! যাইতেছে শিশু সন্তান ঘরে 
থাকিলেই ঘরদ্বার পারধেয় বসন প্রভাত 
অপরিষ্কার আধক পাঁরমাণে হুইয়া থাকে । 
এবং ইহাও সত্য যে রাঞ্জকন্তার! মে খধুলামুষ্টি 
কাপড়” পরিতেন তাহা অসচ্ছলত বশতঃ 
নহে অভ্যাস বশতঃ। 


এই যে সর্বদা অপরিচ্ছন্ন থাক] 
আমাদের অভ্যাস ইহা! আমার্দের বহছু্‌- 
দিনের। ধনাগৃহেও হহার প্রচলন 


খুব ধেশ্ি। প্রচুর দাস দাসী থাকিলেও 
ঘর দ্বার পরিষ্কার পরিচ্ছন হইলেও [ব্ছান! 
বা শিশু পম্তানের কাপড় চোপড় বা মহিলাদের 
বসন নর্ধদা মলিন দেখা যায়। অপেক 
সুশিক্ষিত ভদ্রলোকের এখনও এমন বিশ্বাস 
যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইলেই লে “বাবু” সে 
“অকন্ণ্য”। সামান্ত আয়াসেই যে পরিচ্ছন্্ 
থাক। যায়-- ইহা আমরা ধারণ করিতে 
পারি না। রেলওয়ে গ্রেসনের ধারে ধারে 
থে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কশ্মচারীদের বালা দেখ! যায়-_ 
তাহা পেেখিবা মাত্রই বুঝিতে পার! যায় থে 
ইহাতে ব্যঙ্গালী অথব। ফিরিঙ্গা বলবা 
করিতেছেন। মেছ একই বাড়িতে 
কখনও বাঙ্গালী কথনও ফিরিলী বাস 
করেন-__কিন্ধ ফিরিঙ্গী হইলেও ভাহান শী ও 
পরিচ্ছন্নত। সকলের দৃষ্টি যে বিশেষ করিয়! 
আকর্ষণ করে তাহ। অস্বীকার কর! যায় না। 
এই ফিরিঙ্গী যে ধনী এবং তাহার জাস দানী 


অস্তঃপুর গ্রস্গ । 


৭৮৪ 


ষে অনেক তাহা নহে--কেবল অভ্যাস 
বশেই তারা পরিচ্ছন্ন থাকতে পারেন। 
অভাব যদি আপরিচ্ছন্গতার মুল হইত তবে 
ধনী গৃহে অপরিস্ছন্নতা দেখ! যাহত না। 
আমাদের একটী ধনী আত্মীয়া মহিলা সর্বদা 
ছুই তিন সের সোণার গহনা পরিধান করিয়! 
থা।কতেন--[কন্ধ মলিন বস্ত্রেষ দিকে কিছু- 
মাত্র ছৃষ্টিক্ষেপে করিতেন না। তাহার 
সন্তানাদ ছল না তথাপ আম কথনও 
পগিফার বস্ত্র পারতে দোখ নাই। কেবল 
এক।|দন কোন নিমস্ত্রণ স্থলে প্রচুর অলগ্কার 
ও বহুমূল্য বারাণসী বস্ত্রে ভূষিত দোঁখিয়।- 
ছিলাম। আমার দেশে অপরিচ্ছন্নতা অর্থ(ৎ 
মলিন বস্ত্র পরিধান [বনয়ের লক্ষণ। . মাহলা- 
গণ নিমন্ত্রণে বারাণলা বোম্বাহ শক্ক গ্রভৃ(তর 
সাড়ী পারয়া |গয়াছেন- বাপবার জন্ত আসন 
দিবার অপেক্ষা কারিয়া থাক! অসম্ভব) 
“বড় মান্ুধষির” পরিচায়ক; অতএব পরিধেয় 
বসন ষতহ বহশুণ্য হউক না কেন ৭খুপ* 
করিয়া যেথানে সেখানে বলয়! না পড়িলে 
নিন্দার ভাজন হুহতে হয়। এই সকল 
ভাবলে দেখ যার যে অপারিচ্ছন্নতা আমাদের 
অভ্যাস হহয়া গিগ্নাছে। আচার অনুষ্ঠানের 
ক্রটির |দকে যেমন আমাদের খর দৃষ্টি 
অপরিচ্ছন্নতার দিকে দৃষ্টি একেবারেহ নাই। 
উঠানের এক কোপে নিকান' পৌঁছান 
তুলসী মঞ্চ--আর এক কোণে আবর্জনার 
রাশি। সে আবর্জন! যদি গ্রতিদিন বেড়ার 
ও পারে ফেল! হইত তবে উঠানটি ত পরিষ্কার 
থাকিত। ইহাতে কিছুমাত্র ব্যয় হইত 
ন।। মুষ্টি মুষ্টি আবর্জন! জম] হইয়া এখন 
একট! সতের বোবা হইয়াছে এখন 


৭৯৩ 


আর বায় ভিন্ন পরিফার হয় 
না। 

পণরধেয় বসন সর্বদা অল্প আয়াসেই 
পরিষ্কার যে রাখ! যাঁয় তাহা অনেকেই 
জানেন। প্রতাহ নিয়মিত শিশুদের ও 
নিজেদের কাপড় গুলি য্দ শুধু “জল কাচাব” 
পরিবর্তে একটু সাবান দিয়। লওয়া হয় তবে 
সর্বদা! পরিষ্কার থাকে । বথে্ট ময়লা না 
হইলে সামান্ত সাবান ও লল্প সময়েই কাপড় 
পরিষ্কাব হয়! অনেক মহিলাকে দেখা যায় 
সম্তানদের জামাটা! কিন্থা ধুতি থানা! লইয়া 
ছেলেকে ছধ খাওয়াইতে বসিলেন তার পর 
তাহাতে ছধ মোছ! কাদ। মোছা শেষে 
থর শুদ্ধ মোছা হইপ--তাব পর 
জলে ধুইয়! দেওয়া হইল পর দিন আবাব 
বালক তাহাই পরিবে। এই প্রকারে ৰ্ধে 
বস্ত্র ময়লা হয় তাহ! শুধু জলে কেন ধোপার 
বাড়ী গিয়াও ভাপরূপ শাদা হয় না। অতএব 
কাপড়গুলি যাহাতে হত কম ময়লা হয় 
প্রথমে পরিবারস্থ সকলের সে দিকে দৃষ্টি রাখা 
উচিত। জামা কাপড়ে কোন মতেই কাদা 
ধুল৷ পৌছ! উচিত নহে। অনেক মহিলার 
আচলে হাত মোছ। অভ্যাস আছে। তর- 
কারী থাইয়! হাত ধুইয়া আচলে হাত মুছিলে 
তেল ঘি হলুদ কাপড়ে মাখামাখি হুয়। এ 
সকল পরিহার করা কর্তব্য। তার পর 
নিত্য স্নানের সময় নিজ নিজ পারধেয 
বদন ও শিশু সন্তানদের কাপড় গুলি 
নিয়মিত সাবান দিয়। ধুইয়! দিলে বিশেষ 
লময় বা পয়সা ব্যয় হর না। প্রত্যহ 
এক পয়সার সাবানে ৪৫ থানা বড় 
ধুতি ও ছোট ছোট তোয়ালে রুমাল মোজা 


পয়ল। 


ভারতী! 


পৌষ, ১৩১৭ 


প্রভৃত্তি ৫1৭ খান! অনায়াসে ধুইয়া লওয়! 
যায়। ইহাতে ধোবার ব্যয়ও কমান ঘায়। 
যাহাদের দাসদসীর অগ্রতুল নাই তাহারা 
নিয়মিত দাপদাসীদের দ্বারা সাবান দ্িয়া কাপড় 
ধোয়াইতে পারেন। তবে যাহার! মনে 
কবেন যে পাবানের একট! পয়স| থাকিলে 
মোহন ভোগ কিনিয়া দিব, এবং যতক্ষণ 
কাপড় ধুইব ততক্ষণ একটু গড়াইয়! বাঁচিব, 
তাঁহাদের প্রতি নিবেদন এই যে, সাবধানে 
সাবান খবচ করিলে চারি আনার বারসোপে 


এক মাস চালান যায়। কি ধনী দরিদ্র 
ভাত সকল খ্রেই রান। হয়। এই তাতের 
ফেনে একটু সাবান ফেলিয়। গুলিয়! 


তাহাতে ৪৫ থান। কাপড় বেশ পবিষ্ষার হয়। 
একটু গবম গরম আছড়াইয়া লইপে শীত্র 
ম্নল। দূর হয়। 

সকলেই অন্ভব করিতে পারেন যে 
যেদিন ধোপ! মানে পে দিন বেশ একটু 
সচ্ছন্দত অন্থভব করা যায়--মনটা গ্রকুল হয়। 
ইহাতে বুঝ! যায় যে মলিনতা অপ্রফুল্লকর। 

অতি শিশুকাল হইতে মলিনতার দিকে 
ষদি শিশু সন্তানের ঘৃণ1 জন্মাইয়| দেওয়। যায় 
তবে ক্রমশঃ বয়স বৃদ্ধির সহিত সে আপনিই 
অপরিচ্ছন্নতা হইতে দূরে খাকিবে। জল 
ঘাটিতে সকল শিশুই ভালবাসে ; ষেকোন 
কিছু আহারের পর হাত ধুইয়৷ দেওয়া! বা 
হাত ধুইতে বলায় শিশুর! বিরত হয় ন!। 
আমরা ভাত ব্যঞ্জনের বাটাট! যদি স্পর্শ 
করি তাহ! হইলে হাত ধুইগ্া ফেলি,-_- 
কিন্তু দুধের সরটা হাত দিয়! তুলিয়া! বা 
রসগোল্লাটা ছেলেকে খাওয়াইয়। অনায়াসে 
কাপড়ে হাতটা মুছিয়! রাখিতে পারি। 


৩৪এ বর্ষ, নবম সংখ্যা । সমালোচন! । ৭৯১ 
কারণ তাহা! সথ্ড়ি নহে। এইঞ্রন্ত কতকগুল। ছোট বালিস কাখা, হোও ছেশের 
সচরাচর দেখা যায় খাবাব খাইয়! ছেলেরা জাম! ছড়ান, আব এক ধারে আপনার উপর 
হাত ধোর না । তারপর সেই হাতে ছনয়ার কর্তার কামিজ কোট, গৃহিণীর ডুরে সাড়ী 
জিনিষ ধরে। কিছুকাল হইতে এই হইতে ছেলেদের সব কাপড়,রাশিক্কত 


সকলে দ্বৃণ। জন্মাইলে বালকবালিক্কা মাপনা 
আপনি ধুলাকাদা হইতে পরিধেয় বন্থাদি 
রক্ষা করিয়া চলিতে পারে। ৪1৫ বৎসরের 
বালকবালিক! ন্নানের সময় অনাম্াদে নিজের 
নিঙ্গের কাপড় সাবান দিয়া ধু্টঘ! দিতে পাবে। 

একজন গৃহস্থেব বাড়ীতে প্রবেশ কর 
বাঁড়ীব গৃহিণী কেমন তাহা “এক নজবেই” 


বোঝা যায়। মুগহিণীব যেখানে সেখানে 
যখনি যাও দেখিবে সমস্তছ পরিপাটি। 
আলনার কাপড়গুলি গোছান থাকিলে 


যে ঘরের কতখানি শোভা বুদ্ধি হয়-_ 
বিশৃঙ্খলা কতথানি দূর হয় তাহা স্থগৃথিণা 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারেন। বাড়ীব মধ্যের 
সর্ধোত্ুষ্ট ঘরটিই আমাদের শয়নগৃহ_- অতিথি 
যে কোন মহিপাই সেইথানে অভ্যর্থন! লাভ 
করেন। সেই ঘরে গিয়া দেখিবে একদিকে 
একথান। খাট তার আধখানা মসারি ফেল৷ 
আধখান। তোল! ২।৩ট1 বাপিস এলোমেলো 
ভাবে পড়িয়া আছে--একথান! চাদর জড় করা 
আছে, একটা ছেলে ঘুমাইতেছে। ওধারে 
যোড়। তক্ত। পাত তার এক পাশে, কতক- 
গল! লেপকাথ! বালিস স্তপাকৃতি, এ পাশে 


ময়লা] ফরসা বিবিধ প্রকাবের বস্ধ্বের 
বোঝ|, আর দিকে আলমাবীর মাথার 
রাজ্যের বাজে জিনিস--ঘরের মেঝেতে 


দুধের বাটী ঝিনুক শালপাতা৷ খাবারের গুড়। 
জল কাদা-ইহার মধোে কোন মতে 
আগন্ধকের স্থান হইল । আর যাহাই হউক 
ইছা যে অশোভন তাহ! অস্বীকার কর! যায় 
ন|। স্ুগৃহিণীর ঘরে দ্বারে এমন দত্ত কোন 
সময়েই কখনও দেখা যায় না। ঘর দ্বার 
পরিফার পরিচ্ছন্ন রাখা, মলিনত। ও বিশৃঙ্খল! 
দূর করা ষে কেবলমাত্র স্থগৃহিণীৰ গৃহিণী- 
পনায সাধিত হম সে বিঘদ্ে সন্দেহ নাই। 
“লকড়ির বিচার” ও পশচির আচারের” 
সহিত পরিচ্ছন্নতা মিলিত হইলে আমাদের 
প্রত্যেক গানে গৃছই সৌন্দর্য্যময় 
করিতে পারে। একজন দরিদ্র ফিরিঙ্গী 
মহিলার ঘর ছ্বার যে আমাদের সন্থ্ান্ত 
মহলাদের ঘর দ্বারকে ধিকার দিতে পারে 
ইহা! গোববের ধিষয় নহে । অশোত্তনতার 
দিকে দৃষ্টি পড়িলে অন্ন আয়াসে ওন্বল্প ব্যয়ে 
ঘরে ঘরে পরিচ্ছন্নতা আনিতে পারা যায়। 
ইহাতে লঙ্গমীর শ্রীও বুদ্ধি হয়। 





সমালোচনা । 


বৃত্ত কুলদা প্রসাদ 


গী কাহিনী । 


সান্যাল হল্লিক শরণীত। 


হিতবাদী প্রন্তকালয় হইতে ইংর 


মাত্র রব গ্রন্থথান মেডেস টেপর রচিত লুবিথ্যাত 
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৬ 
প্রকাশিত হিতবাদী প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য দেড় টাক বঙ্গান্থবাদ। মুল গ্রস্থের উপকারিতা ও হবদয়গ্রাহিতা 


শ৯২ 


বিশ্ববিশ্তত | গ্রন্থধানি এক অত্যাচারের ভীষণ কাহিনী, 
পাঠে শরীরে রোম।ঞ্চ হয়। অনুবাদের ভাষাও বেশ 
সয়ল ও মিষ্ট হইয়াছে । আগাগোড়। দিব্য কৌতুহল 
জ!গরূগ রাখে। অন্রবাদকের পক্ষে ইহা কৃতিত্বের 
পরিচায়ক। যাহার! 56/15209021 নভেল প্রভৃতির 
পক্ষপাতী, এ খ্রন্থখানি তাছাপ্দগকে বিশিষ্ট আনন্দদান 


করি [1 


প্রণীত। দালযন্ধে মুজ্রিত। মুল্য এক টাক! মাত্র। 
ব্গীয় গ্রন্থকার শিক্ষাকায্যে জীবন মর্পণ করিয়!- 
ছিলেন। প্রোফেসার ডি, এন, দ।স নামেই তাহার 
পরিচয়) “ এই গ্রন্থথানি পাঠ করিয়। আমরা মুগ 
হইয়াছি। মরলভাবে এবং এমন কপট আন্তরিকতার 
সহ্বিত জীবনকাহিনী অল্প লেখকই বর্ণনা! করিতে 
পারেন। তেন্ম্বী আচাধ্যের জীবনভাগ ও আত্ম- 


নির্ভরতার কাহিনীতে সমুক্বল। বিলাত ফেরত রি 


হইয়। তিনি যে অনাডন্বপ্ন জীবন বহন করিয়! গিয়ান্েন 
আধুনিক বিলাত ফেবত সম্প্রদায় এবং বঙ্গবাপীমাজ্েরই 
পক্ষে তাহ অঙ্থৃকরণায়। আমর! আপামর মাধারণকে 
এষ গ্রন্থ পাঠে অহবরে!ধ করি,--ইহ। মন্ষাত্ব বিকাশের 


পক্ষে যে প্রভূত সহায়ত! করিবে, তাহ! আহরা 
অসঞ্কোচে বলিতে গারি। গ্রস্থকারের একখানি 
হাফটো।ন চিত্ত গ্রন্থ।গ্রে সন্রিবিষ্ট হইয়াছে । 

কাননিকা । বৈভ্রাজিকা। ই্রনতী 
ইন্দুপ্রভা প্রণাত। ভারতমিহির প্রেসে মুদ্রিত । 
ছইখানিই কবিতাগ্রন্থ। /কাব্যরচনায় লেখিকায় 
এই প্রথম প্রপ্নাস। /কবিতাগুলির আরধকাংশই 


অন্মতুমির প্রতি অনুরাগৰ্যঞ্রক। লেখিকার সাধন! 
সফল হউক, ইহাই আমাদিগের প্রার্থন।। 

পাপ ও পুণ্য । আজ কুমুদনাথ লাহিড়ী 
প্রণীত। ইওিয়! প্রেসে মুত্রিত। মূল্য চারি আন! 


মাত্র। এখানি ক্ষুদ্র কাব্যগ্রন্থ 1/ ভরত সম্রাট 





ভারতী । 


পৌষ, ১৩১৭ 


অশোকের পুত্র কুণালের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। 
এখনি ক্কুপ্র কাব্য, মাঝে যাঝে লেখকের কবিতের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

ইসলাম চিত্র । মৌলবী শেখ আবছুল 
জব্বার সম্পার্দিত। বৰনগ্রাম গফরগাও, যয়মনসিং, 
হুইতে প্রকাশিত | মুল্য চারি আন! মাত্র, লেখক 


মধ্য মুসলমান সমাজের দোষাদি 


র্‌ এ অল্প।য়তনের 
/ স্াগলের কথা । ৬ দেবেশনাথ দর নিরূপণ ও তন্নিরাকরণের উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। 


লেখকের ভাষা বেশ প্রাঞ্রল ও সরল, এবং সামান্সিক 
মতি বেশ সংযততাবেই তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন। 
সেগুলির গ্রহণাপনত অবন্ঠ মুপলমানগণের বিচাধ্য। 
লেখকের রচনায় একটী বিশেষ ক্রুটি উচ্ছদাসের অতি- 
রিক্ত প্রাবঙ্গ্য ! লেখক এ বিষয়ে অবহিত হইবেন কারণ 
উচ্ছাসের আতিশধো বক্তব্য পরিস্ক,ট হুইতে 
পানা ! 
মক্কা শরীফের ইতিহাস | মে'লবী শেখ 
আব্ছুল জব্বার প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। মুল্য 
বার আনা মাব্র। গ্রস্থখানি পাঠ কররয়। আমর। 
'পীতিলাভ করিয়াছি। ইহাতে মক্কার ইতিহাস, 
বেশ স্ৃশঙ্থগ ধারাবাহিকতার সহিত ৰপিত হইয়াছে! 
ভাষাটুকুও সুন্দর গ্রন্থকার এই গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়! হিন্দু ও মুললমান উভয় সমাজের ধন্যবাদভাঙ্গন 
ছেন। 
কবিরাজী ওষধ প্রস্তুত শিক্ষা । শ্রীযুক্ত 
বিজ্লয়নান্বায়ণ গুপ্ত কবিরাজ প্রণীত। ৯৪।২নং 
বিডন ফ্রীট কলিকাত1। মুল্য চারি আনা । এই 
ক্ষুত্র '.ভ্তকখানিতে পারা, গন্ধক পর্পচী প্রভৃতির 
শোধনপ্রণালী, কাথ, অরিষ্ট, মধ্যমনারায়ণ তৈল, 
ছাগলাছ্য ঘৃত প্রভৃতির পাকপ্রণ।শী লিপিবদ্ধ হইয়া! 
প্রণালীগুলি অল্লব্যঙ্গ সাধা বলিয়াই কবিরাজ মহাশয় 
নির্দেশ করিয়াছেন। 
জ্রীসত্যবত শর্মা । 


ফলিকাত। ২* কণওয়ালিণ ট্রাট কান্তিক প্রেমে, জীহরিচরণ মান! হার| মুদ্রিত ও ৪৪, ওল্ড বালিগঞ্জ রোড হইতে 
এীসতাশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। 





| 





বঢন! নিবত ববান্দনাগ 


« সুক গ নেন্দনাণ টাকুঝ কর্তৃক ১১ পাম ০৩১৭ *[বিখ আহত 


ভ্ঞাল্ত্ভী 


৩৪শ বর্ষ | মাঁঘ, ১৩১৭ | ১০ম সংখ্যা 
সামঞ্জস্য | 
এই বিশ্বচরাচবে আমবা বিশ্বকণিব মথচ এই পামঞ্জগঞ ত সঙ সামঞ্জস্য 


ষেলাল! চারদিংকই দেখতে পাচ্চি সে হচ্ছে 
সামঞ্জস্টব লীলা। মুর, সে মত কঠিন 
স্বর ভোকৃ, কো 9 ভ্রইু হচ্চে না) হল, 
দে ঘহ দুঝ” ভালহ চোকি। কোনো জায়গায় 
তার স্থাপনমাত্র নেই | চারদুকেই গতি এবং 
নি, স্পন্দন এবং নর্ভন, অথচ সব্বনই 
মপ্রমন্ততা। পৃথিবী প্রাতমুহূর্কে প্রবলবেগে 
সুর্ধযকে প্রদক্ষিণ করছে, সুয্য প্রতিশুহর্তে 
প্রন্লবেগে কোন এক অপবিচ্াত লক্ষ্যে 


বল 


অভিথুখে চটে চলেছে, কিন্ত মানাদের 
মনে ভাবনামাত্র নেই--আানবা সঙ্গান 
বেলায় শিউয়ে জেগে উঠে দবসের 
তচ্ছতম কাজটুকুও সম্পন্ন বববাব জন্তে 
মনোমোগ করি এব” বাপ একথ। 
নিশ্চয় জেনে শুতে যা .ঘ. দিণসেব 


আ'য়োজনটি ষেখানে বেমণল্াব অজ "ছল 
সমস্ত রাৰ্রবু অন্ধকার « অচেতনতাখ পবেগ 
ঠিক তাকে সেই জায়গাতেই তেমন করেই 
কাল পাওয়া যাবে। কেননা, সব্বত্র সামঙ্তীন্ত 
আছে, এই অতি প্রকাণ্ড আপি 
জগৎকে আমবা এই বিশ্বাসেই প্রতিমুহ 


বিশ্বাস করি। 


শপ ২ শাীশিশিশি শত এপস শি 


তু 
টি 
০ 


ন্য়-_এ ত মেষে ছাগে লামন্রশ নয়, এ যেন 
পাথে গোকিতে একঘাটে জল খাওয়ালো। 
এহ জগংক্ষোত্র ঘে সব শান্তব লীলা তাদের 
থঘেমন প্রচণ্ড তা তেমান তাদেব বির তা-- 
কেউনা পিছনের দিকে টানে কেউবা সামনের 
দিকে ঠেলে, কেউব| গুটিযে মানে, কেউবা 
ছড়িয়ে ফেলে, কেউবা বছমুষ্টিতে গমন্তকে 
হাল পাকিয়ে নিরেট করে ফেল্বাব জগ্ে চাপ 
দক্ষ কেউন। ভার টক্রগন্ত্রর প্রবগগ আবর্তে 
সমন্তকে গুড়িয়ে পিপুদিকে উড়িয়ে 
ফেলবাব জন্ভে গুবে গুরে বেড়ে । এট 
সমস্ত খক্তি নস'খ্যবেশে এণং অনংথা তালে 
কনাণগই আকাশনগ ছুতে চপেছে, তার 
বেগ, তার বল, ঠা লক্ষা, তার বিচিত্রতা! 
আনাদের ধাবণাশান্ব অশাত) কিন্ত এই সমপ্ত 
প্রবগত , বিকন্ধ ঠা, বিচিত্র তাব উপবে অধতিত 
আাণচলত মণ সামএল্ট। 'আমরা এখন 
জগংকে কেবল তাব কোনে! একটামাত্র দিক 
থেকে দেখি ভখন গতি এবং আঘাত এবং 
বিনাশ পেখি কিন্তু সমগ্রকে বথন দেখি তখন 
বেখতে পা নিশ্ত্ধ নামঞ্রস্ত। এই সামঞ্জস্াই 
হচ্চে তার স্বরূপ দিনি শান্তং শিবমদৈত"। 


শি্লে 


* বোলপুর শান্তিনিকেতনের সাশ্বৎমূরিক উৎসব উপলক্ষো ৭ই পৌধ সন্ধা কালে পঠিত। 


শী ননি 


জগতের মধ্যে সামঞ্জশ্ত তিনি শান্ত, সমাজের 
মধ্যে সামপ্রস্ত তিনি শিবম্‌, আম্মার মধ্যে 
সামগ্রম্ত তিনি ভনৈতম্‌ | 

আমাদের আম্মার বে তা সাধনা ভার 
লক্ষাও এই দিকে, এই পরিপূর্ণতার দিকে-_- 
এঠ শান্ত শিব মদৈতের দিকে) 
প্রমত্ততার দিকে নয়। "মামাদের যিনি 
ভগবান তিনি কখন প্রমন্ত নন); নিরবচ্ছিন্ন 
স্থ্টপরম্পরার ভিত দিয়ে অনন্ত দেশ 9 
অনস্তকাল এহ কথারই কেবল সাক্ষ্য দিচ্চে। 
“এয সেতু বিধরণ লাকানামসন্ভেদায় ।” 

এই অগ্রমন্ত পরিপুণ শান্তকে লাভ 
করবার অভিপ্রায় একদিন এই ভারতবর্ষের 
সাধনার মধ্যে ছিল। উপনিষর্দে ভগব্দ্গীতায় 
আমর! এর পরিচয় যথেষ্ট পেয়েছি। 

মাঝথানে ভারতবর্ষে বৌদ্ধনুগের যখন 
আধিপত্য হল তখন আমাদের সেই সনাতন 
পরিপুর্ণতার সাধন। নির্বাণেব সাধনার আকার 
ধারণ করলে। স্বয়ং বুদ্ধের মনে এই নিব্বণ 
শবটির নর্থ যে কী ছিল তা এখানে আলোচনা 
করে কোনো ফল নেই কিন্তু ছুঃখেব হাত থেকে 
নিস্তার পাবার জন্তে শৃগ্ঠতাব মধো ঝাপ দিয়ে 
মআজ্মহত্যা করাই যে চবম সিদ্ধি এই ধাখণ। 
বৌদ্ধযুগের পর হতে নানা আকারে ন্যুনাধিক 
পরিমাণে সমস্ত ভারতবষে ছড়িয়ে গিয়েছে। 

এমনি করে পূর্ণতার শাস্তি একদিন 
শুগ্ততার শান্তি আকাবে ভারতবন্ষর সাধনা- 
ক্ষেত্রে দেখা (দিয়েছিল। সমস্ত বাসনাকে 
নিরস্ত করে সমস্ত প্রবুত্তির মূলোচ্ছেদ করে 
দিয়ে তবেই পবম শ্রেয়কে লাভ করা যায় 
এই মত যেদিন থেকে ভারতবর্ষে তার 
সহম্্র মুল বিস্তার করে দাড়াল সেইদিন থেকে 


কখনই 


ভারতী | 


মাঘ, ১৩১৭ 


ভারঙরবর্ষের সাধনার সামগ্বস্তেব স্থলে রিক্তা 
এসে দাড়াল; সেইদিন থেকে প্রাচীন তাপসা- 
শ্রমের স্থলে মাধুনিককালের সন্তাসাশম প্রবল 
হয়ে উঠ্‌ল এবং উপান্বদের পুর্ণ বপ ব্রহ্ 
শঙ্করাচাধ্যের শুশ্ঠম্বপ্ূপ ব্রহ্মরূপে প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধবাদে পরিণ5 হলেন। 

কেবলমাত্র কঠোর চিন্তার জোবে মান্ষ 
নিজেব বাসনা ও প্রবুৰধিকে মুছে ফেলে 
জগদ্ঙ্গাগ্ডকে বাদ দিয়ে শবীরের প্রাণক্রিয়াকে 
অবরুদ্ধ কবে একটি শুগলেশহান অবচ্ছিনন 
(81১১11500) সত্তার ধ্যানে নযুক্ত থাকতেও 
পারে কিন্তু দেহমনহৃদয়বিশিষ্ট লমগ্র মানুষের 
পক্ষে এরকম অবস্থায় অবস্থিতি কবা অসম্ভব 
এবং সে তার পক্ষে কখনই প্রাথনায় হতে 
পারে না। এই কাবণেই তখনকার জ্ঞানীর 
যাকে মাগ্ুষের চরম শ্রেয় বলে মনে করতেন 
তাকে সকল মানুষের সাধ্য বলে গণ্যই 
করতেন না। এই কাঁবণে এই শ্রেয়েঃ পথে 
তারা বিশ্বসাধারণকে আহ্বান করতেই 
পারতেন না--ববঞ্চ অধিকাংশকেই 
অনধিকারী বলে ঠোকয়ে বাখতেন এবং 
এহ সাপারণ লোকেরা মুড়ভাবে যে-কোনো 
বিশ্বাস ও সংস্কারকে আশ্রয় করত তাকে 
তারা সকরুণ অবজ্ঞাভতরে প্রশ্রয় দিতেন। 
যেনে ষেটা যেমনভাবে আছে ও চল্নে, 
তাই নিগেই সাধারণ মান্ষ সন্ত থাকুক 
এই তাদের কথা ছিল, কাবণ, সত্য মানুষের 
পক্ষে এতই ম্ুদূব, এতই ছুরধিগম্য, এবং 
সতাকে পেতে গেলে নিজের স্বভাবকে মানুষের 
এম্নি সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত করে [তে তয়! 

দেশের জ্ঞান এবং দেশের অজ্ঞানের মধ্যে, 
দেশের সাধন। এবং দেশের সংসাঃযান্রার 


৩৪শ ব্। দশম সংখ্যা। 


মধ্যে এভনড় একটা বিচ্ছেদ কথন শ্ুশ্থভাবে 
স্থায়ী হতে পারে না। বিচ্ছেদ যেখানে 
একান্ত প্রবল সেখানে বিপ্রথ না £সে তাও 
সমন্বর হয় না, কা বাষ্তন্থে, কা সমাজতন্ত্র, 
কা ধন্মতন্ধ্ে। 

আমাদেব দেশেও তাই হল। 
সাধনাক্ষেত্র থেকে জ্ঞানা যে হাদয় পদাথকে 
অত্যন্ত জোব করে একেবারে সম্পূর্ণ নির্বাসিত 
করে দিয়েছিল সেই হৃদঘ ম্মভাম্ক তোবেব 
সঙ্গেই অধকার-মনধিকাবের বেড়া চুবমার 
দেখ 5 


মান্ভষের 


কদর ভেঙে বগ্তার বেগে দেখতে 


একেবাবে চতুর্দিক গ্রাপিত করে দিলে, 
অনেকাদন পবে সাধনার ক্ষেত্রে 
মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলন খুব তখপুব 
ইয়ে উঠ্ল। 


এখন আবার সকলে একেবারে উল্টে! 
সুর এই ধরলে যে, হাদয়বুত্তিব চবিতার্থতাহ 
মানুষেব দিদ্ধিব চরম পরিচয়। হৃদয়বুদ্ধির 
অত্যন্ত উত্তেজনার যে সমস্ত দৈহিক ও 
মানমিক প্ষণ আছে সাধনায় সেহগুলির 
প্রকাশহই মানুষের কাছে একান্ত শ্রদ্ধালাভ 
করতে লাগল। 

এই অবস্থায় শ্বভাবত মানুষ আপনার 
ভগবানকে ও প্রমন্ত আকাবে দেখতে লাগল। 
তার আর সমস্তকেই খর্ধ করে কেবলমাত্র 
তীঁকে হৃদয়াবেগ-চাঞ্চল্যের মধ্যেই একান্ত 
করে উপলাঁ্ষ করতে লাগল এবং সেই রকম 
উপলব্ধি থেকে যে একটি নিরতিশয় ভাঁব- 
বিহ্বলতা জন্মায় সেউটেকেই উপাসনার 
পরাকাষ্ঠা বলে গণ্য করে নিলে 

কিন্তু ভগবানকে এই রকম করে দেখাও 
তার সমগ্রতা থেকে তাঁকে অবচ্ছিষ্ন করে 


সামতীস্তয। 


৭৯৫ 


দেখা । কাবণ মানুষ কেবলমাত হৃদয়পুজজ 
নয়, এবং নানাপ্রকাঁর উপায়ে শরীর মনের 
সমস্ত “শক্তিকে কেবলমাত্র হৃদয়াবেগের ধারায় 
প্রবাহিত করতে থাকলে কখনই সব্ধাঙ্গীণ 
মনুষাত্ের মোগে ঈশ্বরের সঙ্গ যোগসাধন 
হতে পারে না। 

ইদয়াবেগকেহ চরমন্ধপে যখন প্রাধান্ত 
দেওয়া হয় তখনই মানুষ এমন কথা অনায়ালে 
বল্তে পারে যে, ভক্জিপুব্বক মানুষ যাকেই 
পুজা করুক না কেন তাতেই তার সফলতা । 
মথাৎ যেন, পুজার বিষয়টি ভক্তিকে জাগিয়ে 
তোপলবার একটা উপান্নমাত্র; যার একট! 
উপায়ে ভক্তি না জন্মে তাকে অন্ত যা-হয় 
একটা উপায় জুগিয়ে দেওয়ান যেন কোনে 
বাধা নেই। এই অবস্থায় উপলক্ষ্যট! যাই 
হোক্‌, ভক্তির প্রবলতা দেখলেই আমাদের 
মনে শ্রদ্ধার উদয় হয়_-কারণ প্রমবতাকেই 
আনর! সিদ্ধি বলে মনে কখি। 

এহ রকম হাদয়াব্গের প্রনত্ততাকেই 
আমরা অসামাগ্ত আধ্যান্তিক শক্তির লক্ষণ 
যেখানে 
সামপ্তস্ত ০& হুম সেখানে শক্তিপুঞ্জ একদিকে 
কাং হয়ে পড়ে বলেই তার প্রবলতা চোখে 
পড়ে। কিন্তু লে ত একদিক থেকে ছুরি 
করে অনধিকৃকে স্ফীত করা । যেদিক পেকে 
চুরি হয় সেদিক থেকে নালিশ ওঠে, তার 
শোধ দিতেই হয় এবং তার শান্তি না পেয়ে 
নিষ্কৃতি হয় না। সমন্ত চিত্তবুত্বিকে কেবল- 
মাত্র হৃদয়াবেগের মধ্যে গ্রতিমংহরণের চর্চায় 
মান্থব কখনই মন্ুষ্যত্বলাত করেনা এবং 
নমুষ্যত্বের মিনি চরম লক্ষ্য তাকেও লাত 
করতে পারে না। 


বণে মনে করি তার কারণ আছে। 


৭৯৬ 


নিজের মনের ভক্তির চরিতাথতাই ঘখন 
মানুষের প্রধান লক্ষ্য হয়ে উঠল, 
যখন উপলক্ষ্য হয়ে উঠলেন এবং 
ভক্তি করাই বন নেশার মত ক্রমশই উগ্র 
হয়ে উঠতে লাগল, মানুষ যখন পুগা করাও 
আবেগটাকেই প্রাথনা করণে, কাকে পুজা 
করতে হবে সেদিকে চিন্তামাত্র প্রয়োগ কুলে 
যখন ভাব পুজার সামগ্রা 


সতত দেবত। 


ভরন্াক 


না এবং এই কারণেঈ 


দ'তবেগে যেখানে সেখানে যেমন তেমন 
ভাবে নান! মাকাব ও নানা নাম ধবধবে অঙ্গণ 
অপরিমিঠত বেড়ে উঠল, এণং সেহগুপিকে 


অবলম্বন কবে নানা সহন্থাব নানা কাঠিনা 
মানা আচার বিচার জড়িত পিজড়িভ ভয়ে 
উঠতে লাগল 3 জগৰ্যাপাবের মক রই একটা 
জনের, গায়ের, নিয়মের অমোঘ বাবসা 
আছে এই ধারণা যখন ৮ভুদ্দিকে পরিসাং হতে 
চলল, খন সেই অবস্থায় আমাদের দেশে 
সত্যের সঙ্গে রসেব, জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির 
একাস্ত পিচ্ছেদ ঘটে গেল । 

একদী। নৈদ্দিক যুগে কম্মাকাণ্ড খন প্রবণ 
ছয়ে উঠেছিণ তখন নিরথক কম্মহ মানুষকে 
চরমরূপে অধিকাৰ করেছিল; কেবপ নানা 
জটিল নিয়মে বেদি সাজিয়ে, কেবল মন্ত্র পড়ে 
কেবল আছতি ও বলি দিয়ে মাগ্ুষ সিদ্ধিপা 
করতে পারে এই ধাবণাই একাস্ত ইয়ে উঠে- 
ছিল; তথন মন্ত্র এবং অনুষ্ঠান দেবতা এবং 
মানবের হৃদয়ের চেয়ে বড় হয়ে দাড়াণ। 
পরে জ্ঞানের সাধনার যখন প্রাহুভাব হল তখন 
মানুষের পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র চরম হয়ে 
উঠল-_কারণ, যার সন্বন্থে জ্ঞান তিনি নিপু গ 
নিষঙ্ছিয়, সুতরাং হার সঙ্গে আমাদের কোনো- 
গ্রকার সম্বন্ধ হতেই পারে না) এ অবস্থায় 


তার 


ভ1রত। 


মাঘ” ১৩২৯৭ 


ব্রঙ্গজ্ঞান নামক পদাথটাতে জ্ঞানই সমস্ত, 
বন্ধ কিছুই নয় বল্লেই ভয়। একদিন নিরর্থক 
কম্ম্ চুড়াপ্ত ছিল, জ্ঞান ও হত্বত্তিকে দে 
ণক্ষ্যই করোনি, তার পথে ঘখন জ্ঞান বড় হয়ে 
উঠল ভথন মে আপনাধ অধিকার থেকে 
হৃদদ্ধ ও কম্ম উভয়কে নির্বাসিত করে দিয়ে 
শিবাতশঘ বিশ্তদ্ধ হবে থাকবাব চেঠা করলে। 
ভাব পবে ভক্তি যখন মাথ। তুলে দীড়াল 
গন সে আআণকে পায়ের তলায় চেপে ও 
কম্মকে বসের স্রোতে ৬! দিয়ে দিয়ে একমাত্র 
শিডেই মাগ্ছধের পরম স্থান্টা সম্পূর্ণ জুড়ে 
স্‌, দেলভাতকেও মে আপনার চেয়ে ছোট 
করণে দিলে, এমন কি ভাবের আবেগকে মথিত 
করণে তোলপার ভগ্ভে বাছিরে কৃত্রিম উত্ডে- 
জানার পাহিক উপকরণ গুলিকেও আপ্যান্সিক 
সাধনার মগ করে নিলে। 

এইপাপ গুরুতর আম্মাবচ্ছেদেব উচ্চুজ্খল- 
ভা মপ্যে মাছৰ চিরদিন খাস করতে পারে 
শ;ঃ। এই অনস্থায় মানুষ কেবল কিছুঞ্চাল 
পর্যন্ত নিজেব প্রকৃতির এচাংশের তৃপ্তি 
গানের নেশাঘ ব্ভবল হয়ে গাকৃতে পারে 
[কন্ধ তাণ সর্বাংশের ক্ষুধা! একদিন না-জেগে 
ডঠে থাকতে পাবে ন|। 
সে পূণ মল্ষ্যত্তের দব্বাঙ্গ!ন আকাজ্কাকে 
করে এবেশে বামমোহন রায়ের 
ভারতবষে তিনি যে 
কোনো নুতন ধর্মের সৃষ্টি করেছিলেন তা 


বন 


আব্িভাৰ হয়েছিল। 


নয়, ভারতবর্ষে যেখানে ধর্মের মধ্যে 
পরিপুর্ণতার ক্ধপ চিরদিনই ছিল, যেখানে 
বৃহৎ সামপ্রস্ত, যেখানে শীস্তংশিবমদ্বৈতম্‌ 


সেইখানকার সিংহদ্ধার তিনি সব্ধমাধারণের 
কাছে উদযাটিত করে দিয়েছিলেন । 


৩৪শ এষ, ধম সংখ্য!। 


সত্যের এই পবিপূর্ণ তাকে এই সামঞ্জশ্তাকে 
পাবাব ক্ষুধা যে কি রকম প্রবল, এবং ভাকে 
আপণাব মধ্যে কিরকম কবে গ্রহণ ও ব্যক্ত 
করতে হয় মহর্ষি দেখেন্দ্রনাথের সমস্ত জীবনে 
স্ইটেই প্রকাশ হয়েছে । 

তার সম্নেহময়ী দিদমাব মুত্াশোকের 
আঘাতে মহর্ষির ধর্মজীব্ন প্রথম জাগ্রত হয়ে 
উঠেই যে ক্ষুধার কান। কেদেছে তাব মধ্যে 
একটি বিল্ময়কর বিশেষহ আছে । 

শিশু যখন খেলবাধ জঅন্তে কাদে তথন 
হাতের কাছে যে-কোনো একটা খেলন 
পাওয়া যায় তাই ধিয়েই ভাকে ভুলিরে বাথ। 
সহজ কিন্তু সে যখন মাতৃপ্তন্টের কগ্ঠে কাদে 
৩ধন তাকে আর কিছু পিয়েহ ভোলাবার 
উপায় নেই। যে লোক নিজের বিশৰ 
একট হৃদয়াবেগকে কোনো একট। কিছুতে 
প্রম়াগ করবার ক্ষেত্রমাত্র চায় তাকে থামিয়ে 
রাখবার জিনিষ জগতে অনেক আছে --কিন্ত 
কেবলমাত্র ভাবপন্তোগ যার লক্ষ্য নয় যে মত্য 
চায়, সে তভূুল্তে চায়না, সে পেতে চায়। 
কাজই সত্য কোথায় পাওয়া বাবে এহ সন্ধানে 
তাকে সাধনার পথে বেখতেহ শবে তাতে 
বাদ! আছে, দুঃখ আছে, তাতে বিকম্ব ঘটে, 
তাতে আত্মীয়ের বিরোধা হয়, সমাজের কাছ 
থেকে আঘাত বর্ষিত হতে থাকে-কিস্ত 
উপান্ধ নেহ-তাকে সমস্তই স্বীকার করতে 
হয়। 

এহ মে সতাকে পাবার ইচ্ছা এ কেবল 
[জিজ্ঞাসা মাএ নয় কেবল জ্ঞানে পাবার হচ্ছ 
নয়স্তএর মধ্যে ধদয়ের দুঃসহ ব্যাকুণত। 
আছে ;-_-তাণ ছিল সত্যকে কেবল জ্ঞানরূপে 
লষ্প আনন্দন্ূপে পাবার বেলা । এইখানে 


সাধ । 
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তার প্রকৃতি স্বতাবহই একটি সম্পূর্ণ 
সামঞ্জন্তকে চাচ্ছিল। আমাদের দেশে এক 
সময় বলেছিল- ত্রহ্ষপাধনার ক্ষেত্রে ভক্তির 
গান নেহ এবং ভরক্তপাধনার ক্ষেত্রে ব্রঙ্গের 
স্থান নেই কিন্ধ মহর্ষি ব্রহ্মকে চেয়েছিলেন 
জ্ঞানে এবং ভক্কিতে, অথাৎ সমস্ত প্রকৃতি 
দিয়ে সম্পুন কবে তাকে চেয়েছিলেন-_ এই 
জগ্ঠে ক্রমাগত নানা কষ্ট নানা চেষ্টা নান৷ 
গ্রহণ বজ্জনেব মধা দিয়ে যেতে যেতে বঙক্ষণ 
তার চিত্ত তার অনুতনয় ব্রন্বে, তাব আনন্দের 
রঙ্গে, গিষে না ঠেকেছিল ততক্ষণ একমুইর্ত 
[ঙলি থান্তে পাবেনি। 

এই কাবণে তাব জাবনে ব্রঙ্গজ্ঞান একটি 
বিশেষত্ব লাভ কবেছিল এই যে, সে জ্ঞানকে 
সর্বনাধারণের কাছে না 
হননি । 

জ্ঞানীর'ত্রহ্গজ্জান কেবল জ্ঞানীৰ গণ্ভীর 
মধ্যেই বন্ধ থাকে । সেই জন্ঠেই এদেশের 
পোকে অনেক সময়েহ বলে থাক বঙ্গজ্জানের 
আবাব্‌ প্রচাব কা। 

[কন্থ বন্গকে যিনি হদয়েব ছ্রা উপলব্ধি 
করেছেন তান একথা বুঝেছেন ব্রঙ্গকে পাওয়া 
যায়, হ্দয়ের মধ্যে প্রত্যক্ষ পাওযা যায়__ 
শুধুজ্ঞানে লানা যায় ৩1 শয়, পরলে পাওয়। 
বায় কেণনা সমস্ত রদের সাখ ঠিনি-রসো 
বৈ সঃ। বিনি হৃদয় দিয়ে ব্রহ্ষকে পেয়েছেন 
তান উপনিষদের এই মহাবাকোপ অর্থ 
বুঝেছেন £- 
বতে। বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপা মনসা সহ 
আননং ব্রশ্ষংণ। বিদ্বান ন বিতেতি কুতশ্চন। 

জ্ঞান যথন তাকে পেতে চায় এবং বাক্য- 
গ্রকাণ করতে চান তখন বার ধার ফিরে 


ধবে তিনি ক্ষান্ত 
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ফিরে মাসে কিন্ধ আনন্দ দিয়ে যখন সেক্ট 
আনন্দের যোগ হয় তখন পেষ্ট প্রত্যক্ষ যোগে 
সমস্ত ভঙ্গ সমস্ত স'শয় দুব হয়ে নায়। 

আনন্দের মধো সমপ্ত বোধেব পরিপূর্ণতা, 
মন ও হৃদয়ের, জ্ঞান ও ভক্ভিব অথগ 
মোগ। 

আনন্দ যখন জাগে ভথখন সকলকে সে 
আহ্বান করে ;-সে গণ্তীর মধো আপনাকে 
নিয়ে আপনি রঘ্ধ হয়ে বসে থাকৃঠে পারে 
না। লে একথা কাউকে বলে না যে, তুমি 
তর্দল, ভোনার সাধ্য নেই, কেননা আনন্দের 
কাছে কোনো কঠিনতাই কাঠন নয়,-- 
আনন্দ সেই আনন্দের ধনকে এতই একান্ত 
করে এতই নিবিড় কবে দেখে যে সে তাকে 
৪শ্রাপ্য বলে কোনো লোককেই বঞ্চিশ 
করতে চ'য় না--পথ যত দাথ যত ছুর্গম হোক্‌ 
না] এই পরমলাভেব কাছে সে কিছুই নয়। 

এই কারণে পৃথিবীতে এপধ্যন্ত যে- 
কোনো মহাত্মা আনন্দ দিয়ে তাকে লাভ 
করেছেন তা অমুতভাগারেব দ্বার ধিশ্ব- 
জনের কাছে খুলে দেবাব জন্ঠেই দীড়িষ্ছেন 
--আব বারা কেবলমাত্র জ্ঞান বা কেবলমাত্র 
আচারের মধ্যে নিবিষ্ট তারাই পদে পদে 
তেদবিভেদের দ্বারা মানুষের পবস্পব মিলনের 
উদার শ্েত্রকে একেবারে কন্টকাকীণ কথে 
তারা কেবল না-এর দিকৃু থেকে 
সমস্ত দেখেন, হা-এব দিক থেকে নয় এই 
জন্টে তাদের ভরসা নেই, মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা 
নেই এব* ব্রহ্গকেও তারা নিরতিশর শন্ততার 
মধ্যে নির্বাসিত করে বেখে দেন। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথের চিত্তে বখন ধনের 
ব)াবুক,তা গ্রবল হলঃ তখন তিনি যে অনস্ত 


দেন। 


ভাগ্তা। 
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নেতি নেতিকে নিয়ে পরিতৃপ্ু হতে পাবেন 
নি স্টা আন্চধ্যের বিষন্ন নয় কিন্থ তিনি 
থে সেই ঝাকুলতাব বেগে সমাজের ও 
পরিবাবের চিবসংস্কাবগত অভ্যস্ত পথে তার 
পাথিত হৃদয়কে সমর্পণ করে দিয়ে কোনো 
থামিয়ে রাখতে চেষ্ট! 
কবেন নি এইটেই বিস্মধের বিষয়। তিনি 
কাকে চাচ্চেন | ভাল করে জানবার পূর্বেই 
তাকেই চেয়েছিলেন ভ্তান ধাকে চিরকালই 
জান্তে চায় এবং প্রেম ধাকে চিরকালই 
পেতে থাকে । 

এ জন্থ জাবনেব মধ্যে তিনি সেই ব্রহ্ধকে 
গ্রহণ করলেন, পবিমিত পদার্থেব মত করে 
যাকে পাওয়া যায় ন। এবং শুগ্ঠপ্দাণেব মত 
ধাকে না-পাওয়! যায় না-ষাকে গেতে গেলে 
এক'রকে জ্ঞানকে খর্ধ কবতে হয় না 
অন্থদিকে প্রেমকে উপবাপী করে মাধতে হয় 
না-_ধিনি বস্তবিশেষের ছার' নিদ্দিঃ নন অথণা 
বস্তুশূ্গতাব দ্বাবা 'অনির্দিঃ নন, ধাপ সম্বন্ধে 
উপনিবদ্‌ বলেছেন, যে, যে তাকে বলে আনি 
জানি সেও ষ্ভাকে জানে না, যে বলে আমি 
জানিনে মনেও তাকে জানেনা । এক কথ'য় 
ধার সাধনা হচ্চে পরিপুর্ণ সামগ্রন্তের 
সাধন! । 

বারা মহর্ষির জীবনী পড়েছেন তারা 
সকলেই দেখেছেন ভগবৎ-পিপাস! যখন 
তার প্রথম জাত হযে উঠেছিল তখন কি 
রকম ছুঃপহছ বেদনাব মধ্যে তার হৃদয়কে 
তরঙ্গিত করে তুলেছিল! অথচ তিনি যখন 
ব্রহ্মানন্দের রসাম্বাদ করতে লাগলেন তখন 
তাকে উদ্দাম ভাবোন্মাদে মাত্মবিস্থৃত করে 
দেয় নি। কারণ তিনি ধাকে জীবনে প্রতিন্তিত 


মতে তার কান্নাকে 


৩৪ বর্ষ,দশন সংধ্যা | 


করেছিলেন তিনি পান্তম্‌ শিবম্‌ আেতম্‌_- 
তার মৃধা সমস্ত শক্তি সমস্ত জ্ঞান সমস্ত প্রেম 
অতলম্পশ পবিপুখতার় পর্যাপ্ত হয়ে আছে। 
তার মধ্যে বিশ্বচরাচর শক্তিতে ও সৌন্দমযো 
নিত্যকাল তরঙ্গিত হচ্চে-০স তরঙ্গ সমুদ্কে 

সমগ্র সেহ 
চদ্দেল 
তাখ মধ্যে অনন্ত শক্তি বংলই 


ছাড়িয়ে চে যায় ন(, এবং 
তরঙ্গের দ্বাব আপনাকে 

০তালে না । 
শক্ত সম এমন অটল, অনন্ত দুম বলেহ 


কত 


রসের গান্ভীধা এমন অপাগনেয়। 

এই শক্ডিব সঘমে এছ রমেব গান্তাধো 
মহার্ষ চিবদ্দিন আপনাকে ধারণ করে তেখে- 
ছিলেন, কারণ, ভূমার মধোই মাসকে 
উপলব্ধি করবার দাঁধন। তার ছিল। যার! 
আধ্যান্সিক অসংযমকেই আধ্যাত্মিক শক্তির 
পরিচয় বলে মনে করেন ভাবা এই অবিচলিভ 
শান্তির অবস্থাকেই দাগ্িদ্র্য বলে কল্পনা! কথেন, 
তারা প্রমত্তরতার মধো বিপধ্যস্ত হয়ে পড়াকেই 
ভ।ক্র চরম অবস্থা ধলে জানেন। কিন্ত 
মার মহর্ষকে কাছে থেকে দেখেছেন, 
বস্ততঃ বারা কিছুমান তার পরিচয় পেয়েছেন 
তারা জানেন যে তাৰ প্রুসল সংযম ও গ্রশান্থ 
গাস্ীধ্য ভক্তিরসের দানতাজনিত নয় | গ্রাচান 
ভারতেব হতপোবনেব খর্ধবা যেমন তার 
গুরু ছিলেন তেমনি পারস্তের সৌনয,কুতের 
বুলবুল হরফেঞজজ ঠার বন্ধু ছিলেন। তার 
জীবনের আনন্দ প্রভাতে উপানষদের শ্রোক- 
গুলি ছিল গরভাতের আলোক এবং হাফেজের 
কবিতাগুলি ছিল প্রভাতের গান। হাফেজের 
কবিতার মধ্ো যিনি আপনার রসোচ্ছাসেব 
সাড়! পেতেন তিনি যে তার জীবনেশ্বরকে 
ক বকম নিবিড় রসবেদনাপূর্ণ মাধুর্্যঘন 


সামঞ্জন্ত | 


৭২৯ 


প্রেমেব সঙ্গে মন্তব বাহিরে দেখেছিলেন 
সেকথ! অধিক করে বলাই বাহুলা। 

একাস্তিক জ্ঞাপের সাধনা থেষন শ্রুদ্ক 
বৈরাগ্য আনে, গ্রকান্তিক রদের সাধনাও 
ততম্'ন ভাবাবহবপহ্াব বৈবাগা নিয়ে আসে। 
দে অবস্থায় কেবলি গসের নেশায় আবিই হয়ে 
থাকতে ইচ্ছ! করে, আর-সমক্তের গতি একান্ত 
বতৃষ্ণা জন্মের এপং 
অসহা বলে বোধ হয়। 
কেবল একটামাত্র দিক অত্যন্ত গ্রাথল হয়ে 
১৮৩ অন্ত সমস্ত দিক একেবার [বস্ত ভয়ে 
উপাসন্াকে 
কেবলহ একটিমাত্র অংশে অঠ্াগ্র করে তুলি, 
অন্ত সকল দিক থেকেই হাকে শুগ্ঠ 
করে রাখি । 

ভগবংলাভের জন্ত একান্ত 


কম্মে বন্ধননা একে 


অথাৎ মনুয্যত্তথের 


যায়, তখন মমবা ভগবানের 


এবং 


ব্যাকুলত। 
সত্বেও এহ রকম পানঞীন্চ্যুত বেরাগ্য মহর্ষির 
চিভকে কোনোদিন অধিকার কেনি। 
তিনি সংসারকে ঠাণ করেন নি, সংসারের 
স্থরকে বেদে তুলে 
ছিলেন লঈশ্ববেব দ্বাবা সমজ্তবেষ্ট আচ্ছন্ন 
কবে দেখবে, উপ্ষদ্রেব এষ্ট উপদেশ বাক্য 
'অগ্রমারে তিনি ঠাও সংসারের বিচিত্র সম্বন্ধ ও 
বিচত্র কম্মকে ঈশ্বরের দ্বাহাহ পপিন্যপ্ত 
করে দেখবার তপস্তা! করেছিক্ন। কেবল 
পাবার নয়, জনসমাজের নধে)ও 
ত্রহ্মকে উপলান্ধ করবার সমস্ত বিদ্ন দূব করতে 
তিনি চিরজীবন চে; করেছেন। এই- 
জন্য এই শান্তিনিকেতনের শিশালপ প্রান্তরের 
মধ্যেই হোক আর ছিনাপস্ষেব নিভৃত গিরি 
শিদরেহ হে'কৃ নিজ্জন সাধনায় তাকে বেধে 
রাখতে প1ঞ্েনি।--তার ব্রহ্ম একলাব ব্রহ্ধ নয়, 


ভগবানের শকক্ততে 


নিজের 


| 


তার ব্রঙ্গ গুধুজ্ঞানীর ব্রঙ্গ নয়, শুধু ভক্তের 
ব্রহ্ম ও নয়, তার ব্রহ্ম নিণিলের ব্রহ্ম ;--নিজ্জনে 
তাঁর ধ্যান, সজনে তার দেবা, 
স্মরণ, বাচিরে তার মলসবণ ; জ্ঞানের দ্বারা 
কার তত টউপলন্ধি, হাদয়ের দ্বার! তার প্রতি 
প্রেম, চরিত্রের বার] তার প্রতি নিষ্ঠা এবং 
কর্মের দ্বার তার প্রতি মাম্মনিব্দেন | এইই 
যে পরিপুর্ণশ্বরূপ বন্ধ, সর্বাঙ্গীণ মন্ুন তের 
পরিপুর্ণ উত্কর্ষের দ্বারাই "আমরা যার সঙ্গে 
যুক্ু হতে পাপি- ভার যথার্থ সাধনাহ হচ্ছে 
তার যোগে সকলের সঙ্গত 
মকলের যোগে ঠারহ সঙ্গে যুক্ত হওয়া দেন 
মন হৃদয়ের সমস্ত শক্তি দ্বাধাই তাঁকে উপলব্ধি 
তার উপলব্ধি দ্বারা দেহমন- 
হৃদয়ের সনন্ত শক্তিকে বলশালী করা - অথাৎ 
পরিপূর্ণ নামক্রম্তের পথকে গ্রহণ কর] । মহর্ষি 


অন্তরে তার 


যুক্ত হওয়া এবং 


করা এবং 


তার ব্যাকুলতার দ্বারা এই সম্পূণভাকেই চেয়ে- 


ছিলেন এবং শ্ার জীবনের দ্বাৰা একেই 
নির্দেশ কবেছিলেন । 

ব্রন্দেব উপাপন! কাক বলে মে সম্বন্ধে 
তিনি বলেছেন, তশ্মিন পা5ন্তশ্ত প্রিয়কাধ্য- 
সাধনঞ্চ তদছুপালনমেব তাতে প্রীত 
তার প্প্ির়কার্ধা সাধন কবাই 
উপাসনা । একথা মনে বাঁখংত হবে 
মামাক্ের দেশে ইতিপূর্বে ্টাব প্রতি গ্রাত 
তাব [প্রয়কাধ্য 
মধ্যে বিচ্ছেদে ঘটে গিয়েছিল। অন্তত 
প্রিয়কার্ধা শব্ের অর্থকে আমরা অতাস্ত 
সঙ্কীণ করে এলেছিলুম; বাক্তিগত শুচিতা 
এবং কতকগুলি আচার পালনকেই আমর! 
ঈশ্বরের প্র্িয়কীর্ম্য বলে স্থির করে রেখে” 
ছিলুম। কম্ম যেখানে ছুঃমাধ্য, যেথানে 


করা 


এবং তার 


এবং সধন, এই উভয়ের 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 
কঠোর, কর্থদে বেখানে যথার্থ বীর্ষোর 
গ্ীয়োজন, যেখানে বাধার সঙ্গে সংগ্রাম 


করতে হবে, মেথানে অমঙ্গলের কণ্টকতকুকে 
রক্তাক্ত হস্তে সমূলে উতৎপাটন করতে হবে, 
যেখানে অপমান নিন্দা নির্যাতন স্বীকার 
করে প্রাচান অভ্যাসের সপ জড়ত্বকে কঠিন 
১74 ভেদ করে জনসমাজেয় মধ কলা ণ্র 
গ্রতচ! করঠে হবে মেইদিকে মানরা দেবতার 
উপাসনাকে স্বাকার করিনি । দুর্বলতা 
বশতই এই পুন উপাসনায় আমদের অনাস্থ। 
ছিল এবং অনাস্থা ছিল বলেই আমাদের হুর্বলত। 
এপধ্যন্ত কবি বেড়ে এসেছে । ভগবানের 
গ্ররতি গ্রাতি ও তীর প্রিয়কার্ধ সাধনের 
মাঝখানে আমাদের চরিজের মজ্জাগত দুর্বলত| 
যে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিয়েছিল সেই বিচ্ছেদ 
মিটিয়ে দেবার পথে একদিন মহর্ষি একল! 
দাড়িয়েছিলেন-_তখন তার মাথার উপরে 
বৈষয়িক বিপ্লুবের প্রলয় ঝড় বইতেছিল এবং 
চতুদ্দিকে বিচ্ছিন্ন পরিবার ও বিরুদ্ধ সমাজের 
সর্বপ্রকার মাখাত এসে পড়ছিল, তারি 
মাঝথানে অবিচলিত শক্তিতে একাকী দীড়িয়ে 
তিনি তীর বাক্যে ও ব্যবহারে এই মন্ত্র ঘোষণ। 
কখেছেলেন তম্মিন গ্রাঁতিন্তগ্ত পপ্রিয়কার্য্য 
সাধননঞ্চ তছপাসনমেব। 

ভারশুবর্ষয তার ছুর্গাত-ছুণ্দের যে ক্রদ্ধঙ্থাবে 
শতাব্দীর পর শতাব্দী যাপন করেছে, আপনার 
ধম্মকে সমাজকে আপনার আচার ব্যব- 
হারকে কেবপমাঞজ্জ আপনার কৃত্রিম গণ্তীর 
মধো বেষ্টিত কবে বসে রয়েছে, সেই দ্বার 
বাইরের পৃথিবীর প্রবল আঘাতে আজ ভেঙে 
গেছে; আজ আমরা সকলের কাছে 
প্রকাশিত হয়ে পড়েছি, সকলের সঙ্গে আজ 


৪ণ বর্ষ, দশম সংখ্য।। 


আমাদের নানাপ্রকার ব্যবহারে আস্তে 
হয়েছে। আজ মামাদেের ষেখানে চরিত্রের 
দীনতা, জ্ঞানের সন্থীর্থতা, জদয়েব সঙ্কোচ, 
যেখানে যুক্তিহীন অ'চাবের দ্বার! আমাদের 
শক্তিগ্রয়োগের পথ পদে পদে বাধাগ্রস্ত হয়ে 
উঠে, যেখানেই শোঁকনাবহারে ও দেবভাব 
উপাপনায় মানুষে সঙ্গে মাচচ্যুৰ দুচভগ্- 
বাবধানে আমাদের শতথণ্ড কবে পিচ্চে, মেই- 
খানেই আনাদের 
লঙ্জার পর লঙ্জ। পেতে হচ্চে, 
অকৃভার্থত বারম্বার আমাদেখ মমন্ত চেষ্টাঘক 
ধুলিলাং কবে দিচ্চে এবং সেই পানে প্রবল- 
বেগে চলনশাল মানবশ্োতের আশ্ঘাত সহা 
করতে না পেরে আমরা মুন্ছিত হয়ে পড়ে 
যাচ্চি--এই রকম সময়েই যে কল মহাপুক্ুথ 
আমাদের দেশে মঙ্গলের জয়ধ্বগা। বহন কবে 
আবিভূত হবেন তাঁদের 
জীবনের সাধনার ও পিছ্ধিব মধ্যে সত্যে 
সেই বুহৎ সামঞ্তশ্তঃক সমুজ্জল কবে তোলা 
ধাতে করে এখানকার জনসমাজের সেই 
সাংঘাতিক বিশ্লিষ্টতা দূব হবে, যে বিশিষ্ততা 
এদেশে অস্তুরের সঙ্গে বাহিবের, আচারের 
শঙ্গে ধর্মের, জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির, বিচার- 
শক্তর সঙ্গে বিশ্বাসের, মানুষের সঙ্গে মানুষের 
গ্রবল বিচ্ছেদ ঘাটয়ে আমাদের মনুষ্যহকে 
শতনীর্ণ করে ফেল্ছে। 

ধনীগৃহের এচুর বিলাসেব মায়োজনের 


মআনাতেব পব লাদাজ, 


সেইখানে 


ব্রত ভবে 


মধ্যে জন্মগ্রহণ করে এবং অ'চারনিষ্ঠ 
সমাজের কুলক্রমাগত প্রথার মধ্য 
পরিবেছিত হয়ে মহর্ি নিজের বিচ্ছেদ 


কাতর আত্মার মধ্যে এই সামপ্জশ্ত-ভ্মুতের 
জন্থী ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন) নিজের জীননে 
চে 


সামঞ্জস্য । 


৮০১ 


চিরদিন সমস্ত লাভক্ষতি সমস্ত সুখহ্ঃখের মধ্যে 
এ সামঞ্জন্তের সাধনাকে গ্রহণ করেছিলেন 
এবং বাহিবে সমস্ত বাধাবিরোধের মধ্যে শাস্তম্‌ 
শিপমদ্বৈতম্‌ এই সামগ্রস্তের মন্ত্রটি অকুষ্ঠিত 
করেছিলেন। তার জীবনের 
অন্সান পধান্ত এই দেখ। গেছে ষে তার চিত্ত 
বিষয়েই নিশ্চে্ট ছিল না, ঘরে 
বাইরে, এয়নে আসনে, আহারে ব্যবহারে, 
মাতাবে অন্থুগানে, কিছুতেই তার লেশমাত্র 
খৈর্ঘলা বা অমনোযোগ ছিলনা! | কি গৃহ কন্মে, 
(কি শিষ্য কর্মে, কি লামাঞ্জিক ব্যাপারে, কি 
বর্াতগানে স্ুনিয়মিত ব্যবস্থার স্থপন তিনি 
কোনে! কারণেই অল্পমান্রও স্বীকার করতেন 
ন; সুমন্ত ব্যাপারকেই তিনি ধ্যানের মধ্যে 
সনথভাবে দেখতেন এবং একেবারে 
সর্দাঙ্গাণ ভাবে লম্পন্ন করতেন--তুস্ছ থেকে 
বৃহৎ পধ্যন্ত যাঁহাকিছুর সঙ্গে তার যোগ ছিল 
তাঁর কোনে! অংশেই তিনি নিয়মের ব্যভিচার 
বা সৌন্দর্যের বিকৃতি সহা করতে পারতেন 
না। ভ'ষায় বা ভাবে বা ব্যবহারে কিছুমাত 
ওজন নষ্ট হলে তৎক্ষণাৎ তাকে আঘাত 
করত। ভার মধ্যে যে দৃষ্টি, যে ইচ্ছা, থে 
আধাম্সিক শক্তি ছিল তা ছোটবড় এবং 
আন্তরিক বাহিক কিছুকেই বাদ দিত না, 
সমস্তকেই ভানেব মধ্যে মিলিয়ে, নিয়মের মধ্যে 
বেধে, কাজের মধ্যে সম্পন্ন করে তুলে তবে 
স্থির হতে পারত। তাঁর জীবনের অবসান- 
পর্যাস্ত দেখা গেছ তার ব্রহ্মদাধনা প্রারত্তিক 
ও মানবিক কোনে বিষয়কেই অবজ্ঞা করে 
নি--সর্বরই তাঁর গওহস্থৃকা অক্ষুপ্র ছিল। 
বালাকালে আমি যখন তার সঙ্গে ঢা।লহৌপী 
পর্বতে একবার গিয়েছিলুম, তখন দেখেছিলুম 


কণ্ঠে গ্চার 


টানে 


৮০২ 


একদিকে যেমন তিনি অন্ধকার রারে শষা!- 
ত্যাগ করে পার্বচাগৃহের বারান্দায় একাকী 
উপাসনার আসনে বস্তেন, ক্ষণে ক্ষণে 
উপনিষৎ ও ক্ষণে ক্ষণে হাফেঞ্জের গান 
গেয়ে উঠতেন, দিনের মধো থেকে থেকে 
ধানে নিমগ্ন হতেন, সন্ধ্যাকালে আমার 
বালককঠের ব্রহ্ষঙ্গীত শ্রবণ করতেন__- 
তেমনি আবার জ্ঞান আলো6নার সহায়স্বক্ূপ 
তার সঙ্গে প্রত্ীরের তিন খানি ছ্োতি 
সম্বন্ধীয় বই, কাণ্টের দর্শন ও গিবনেব 
রোমের ইতিহাস ছিল; _তা ছাড়া এদেশের 
ও ইংলগের সাপ্তাহিক ও মানিক পত্র হতে 
তিনি জ্ঞানে ও কর্মে বিশ্বপৃথিবীতে মানুষের 
যাকিছু পরিণতি ঘটুচে সমন্তই মনে মনে 
পর্যবেক্ষণ করতেন। তার চিত্তের এই 
সর্বব্যাপী সামগ্জশ্ত:বাধ তাকে তার সংসার- 
হাত্রায় ও ধর্মকর্ম সর্বপ্রকার সীমালজ্ঘন 
হতে নিয়ত রক্ষা করেছে ;-গুরুবাদ ও 
অবতারবাদের উচ্ছজ্ঘলত। তে তাঁকে নিবৃত্ত 
করেছে এবং এই সামঞ্রস্তবোধ চিরন্তন সঙ্গী- 
রূপে তাকে একাস্ত দৈতবাদের মধ্যে পণত্রষ্ট বা! 
একান্ত অদ্বৈতবাদের কুহেলিকা রাজ্যে নিরুদ্দেশ 
হতে দেয় নি। এই সীমালজ্ঘনের আশঙ্কা 
তার মনে সর্ব! কি রকম জাগ্রত ছিল তার 
একটি উদাহরণ দিয়ে আমি শেষ করব। 
তখন তিনি অন্ুস্থ শরীরে পার্ক বাট বাস 
করতেন--একদিন মধ্যাঙ্কে আমাদের জোড়া- 
সাকোর বাটি থেকে তিনি আমাকে পাকষ্ট্রাটে 
ডকিয়ে নিয়ে বল্লেন, দেখ আমার মৃত্যুর 
পরে আমার চিত্ভাভম্ম নিষ্ে শান্তিনিকেতনে 
সমাধি স্থাপনের একটি প্রস্তাব আমি শুনেছি; 
কিন্ত তোমার কাছে আমি বিশেষ করে বলে 


ভারতী । 


মাঘ) ১৩১৭ 


যাচ্চি কদাঁচ সেখানে আমার সমাধিরচন! 
করতে দেবেন! 1--আঁমি বেশ বুঝতে পারলুম 
শান্তিনিকেতন আশ্রমের থে ধ্যানমূর্ি তাঁর 
মনের মধ্যে বিরাক্গ করছিল, সেখানে তিনি 
যে শান্ত শিব অধৈতের আবির্ভাবকে পরিপূর্ণ 
আনন্দরূপে দেখতে পাচ্ছিলেন তার মধ্যে 
তার নিজের সমাধিস্তম্তেত্র কল্পন! সমগ্রের 
পবিত্রতা ও পৌন্দর্ধ্যকে হুচিবিদ্ধ করছিল-_ 
সেখানে তাৰ নিজের কোনে স্মরণ চিহ্ন 
আশ্রমরদেবতার মর্্যাদকে কোনোদিন পাছে 
লেশমাত্র অতিক্রম করে সেদিন মধ্যাহ্কে এই 
আশঙ্ক। তাকে স্থির থাকৃতে দেয় নি। 

এই সাধক যে অপীম শান্তিকে আশ্রয় 
করে আপনার প্রশান্ত গভীরতার মধ্যে 
অনুত্তরঙ্গ নমুদ্রেব হ্যায় জীবনাস্তকাণ পরাস্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন সেই শাস্তি তুমি, হে লাস্ত 
হে শিব! ভক্তের জীবনের মধ্য হতে তোষার 
সেই শান্তস্বরূপ উজ্জ্পভাবে আমাদের জংবনে 
আজ প্রতিফলিত হোক! তোমার সেই 
শাস্তিই সমস্ত ভূবনের প্রতিষ্ঠা, সকল বলের 
আধার। অনংখা বন্ধ! শক্তি তোমার এই 
নিস্তব্ধ শান্তি হতে উচ্ছ,সিত হয়ে অসীম 
আকাশে অন!দি অনন্তকালে বিকীর্ণ পরিকীর্ণ 
হয়ে পড়চে, এবং এই অসংখ্যবহধ! শক্তি 
সীমাহীন ছেখকালের মধ্য দিয়ে তোমার এই 
নিষ্তব শাস্তির মধ্যে এসে নিঃশব্দে প্রবেশ 
লীভ করচে। সকল শক্তি সকল কর্ম নকল 
প্রকাশের আধার তোমার এই প্রবল বিপুল 
শাস্তি আমাদের এই নান! গ্ষুদ্রতায় চঞ্চল, 
বিরোধে বিচ্ছিন্ন, বিভীষিকার ব্যাকুল দেশের 
উপরে নব নব ভক্তের বানী ও সাধকের 
জীবনের ভিতর দিরে প্রত্যক্ষরূপে আঅবন্ধীর্ণ 


৩৪শ বর্ধ, নশম সংব্যা। 


হোক! কৃষক যেখানে অলস এবং দুর্বল, 
ধেখানে সে পুর্ণ উদ্ভমে তার ক্ষেত্র কর্ষণ করে 
না, সেইখানেই শন্তের পরিবর্তে আগাছায় 
দেখতে দেখতে চারিদিক তরে যাঘ_-সেই- 
খনেই বেড়া ঠিক থাকে না, আল নষ্ট হয়ে 
যায়, পেইখানেই খণেব বোঝ! ক্রমশই বেড়ে 
উঠে” বিনাশের দিন ভ্রুঠবেগে এগিয়ে আল্তে 
থাকে )--আমাদের দেশেও তেমনি করে 
ছুর্ববতার সমস্ত লক্ষণ ধন্মসাধনাদ্র ও কর্ধ- 
সাধনার পগিপ্দুউ হয়ে উঠেছে -উচ্ছঙ্খল 
কাল্পনিকতা ও যুক্ত বঠারহীন মআাচ|রের দ্বার 
আমাদের জ্ঞানের ও কন্মেব ক্ষেত্র, আমাদের 
মঙ্গলের পথ, সব্বর্ই একান্ত বাধাগ্রস্ত হয়ে 
উঠেছে ; সকল প্রকার মদত অমুপক অসঙ্গত 
বিশ্বাস মতি সহঙ্গেই আনানের চিত্তে 
জড়িয়ে জড়িয়ে দেল্চে; নিঙ্গের হুর্ধল বুদ্দি 
ও দুন্বল চেষ্টায় 'আনর| নিজে যেমন ঘরে 
বাহিরে সকপ প্রকার অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে 
পরে পদেই নিয়মের স্বপন ও অব্যবস্থার 
বীভৎসতাকে জাগিয়ে তুলি তেমনি তোমার 


মান ও প্রেম। 


৮০৩ 


করি, সেই জই কোনোপ্রকার অগ্ধ 
সংস্কবে আমাদের কোথাও বাধ! নেই, 
তোমার চরিতে ও অন্থশাসনে আমরা উন্মত্ত" 
তম বুদ্ধিত্রষ্টতার আরোপ করতে সক্ষোচমাত্র 
বোধ করিনে এবং আমাদের সর্বপ্রকার 
চির-প্রচলিত আচার ব্চারে মৃঢ়তার এমন 
কোনো! সীমা নেই যার থেকে কোনো যুক্তি- 
তর্কে কোনে! শুভণুদ্ধ দ্বারা আমাদের পিবুন্ত 
কবতে পারে। দেই গন্তে আমরা দুর্গাতর 
তয়নন্ুপ সুদার্থ অমাবস্তার রাত্রিতে দুঃখ- 
দ[(িদ্র্য অপমানের ভিতর দিয়ে পণত্র হয়ে 
কেবলি নিজের মদ্ধতার চারিদেকে দুরে ঘুরে 
বেড়াচ্চি। চে শান্ত, হে মগণ, আধ আমাদের 
পূর্বাকাশে তোমার অক্ণবাগ দেখা দিয়েছে, 
আলে:কবিকাশের পূর্বেই ছুটি একটি করে 
৬ক্ত বিহঙ্গ জাগ্রত হয়ে সুনিশ্চত পঞ্চম স্বরে 
আনন্বার্তী ঘেষণ। করছে, আঙ্জ আমর 
দেশের নব উদ্বোধনের এই ত্রাঙ্গঘুহূর্তে মঙ্গল 
পরিণামে প্রতি দৃঢ় বিশ্বাসকে শিগোধাধ্য 
করে নিয়ে তোমার প্যোতির্ঘুয় কল্যাণহষ্যের 


এই বিশাল বিশ্বব্যাপারেও আমরা অভ্যুয়ের অভিমুখে নবীন প্রাণে নবীন 
সর্ধজই নিপ্নমহীন অষ্ুত যথেচ্ছাচারিত| আশায় তোমাকে আনন্দময় অভিবাদনে 
কল্পন! করি, অসম্ভব বিভীধিকা স্যঞ্ন ন্মস্কর কার। 
শ্রীরবীন্্রন।থ ঠাঠর। 
মান ও প্পেম। 


মান চাছে াপনার প্রভৃত্বের বলে 
প্রিঃ়জনে রাখিবানে ভূত্যের মতন। 


প্রেম শুধু নত্র পদে ধারে জাসে চলে 
বুকে লয়ে ক্ষমামর় আত্ম-সমর্পণ | 
শ্রীকুমুদরঞ্ন ঘোষ। 


৮৪৪ ভারতী। মাঘ, ১৩১৭ 
স্বামী রাঁমতীর্ঘ। 

স্বামী রামতীর্থ বা গে।সাই রামতীর্থ এম, এ, তুণসিদাস তহার পূর্বপুরুষ । গুজরানওয়ালাব 

সন ১৮৭৩ খ্রাঠান্দে দীপান্িতার পরদিনে, গৌনাইবংশ ধন্দচর্্যার জনক চিরদিনই 

পঞ্চনদের গুঞ্জবানওয়ালা জেপার অন্তর্গত সুপগ্রনিদ্ধ। ইহাবা বশপরম্পবাক্রমে উত্তর 

মুরলীওয়াল! গ্রামে, গৌসাই হীরানণ্দের পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও আফগানিস্থান গ্রবাসা 


পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ কেন। 
সথবিখ্যাত জ্যোতির্বিদগণ ভবিষ্যৎ গণন। 
করিয়। বলিয়াছিলেন এই শিশু জীবিত 
থ।কিলে, কালে একজন মহাপুরুষ হইবেন। 
হিন্দী রামায়ণ প্রণেতা মহাম্ম। গৌদাই 


হিন্দুদিগের অধ্যাপনা! ও পৌবহিত্যকাধ্যে 
নিযুক্ত । শিষ্যুদিগের গুরুদক্ষিণা ইহাদের 
পাবিবাবিক ভবণপোমণেব একমাত্র উপায় ও 
অবল্ষণ। 
বাথ্য কাপ বাঁমতীর্থ 


সবি 
হততেহ 


একছরন 





স্বামী রামতীর্ঘ। 


৩৪শ রর্ধ, দশম সংখ্যা । 


ভক্তিপরাযর়ণ লোক ছিলেন। গ্রামে যে 
কোন গৃহে কথকতা”, রামায়ণ পাঠাদি 
হইত ব।মতীর্থ তথায় গমন করিয়! শ্রদ্ধা ভক্তি 
সহকারে আশগ্রহেষ সহিত তাহ অবণ 
করিতেন। মহাভারত রামায়ণ ভাগবত 
পাঠ শরণ করিয়া বাল)কাশ হইতেই তাহার 
মনে ধর্মভাবের বিশেষরূপে উদ্দাপনা হয়। 
যাহ! শুনিতেন বা পাঠ কণ্তিেন শ্রদ্ধা সমন্বিত 
হইয়া বার বার সে বিষয়ে আলোচনা ও 
চিন্তা করিতেন এবং প্রত্যেক বর্ণনা ও 
ঘটনা হইতে একটি না একটি আধ্যাম্মিক 
৬ইশাভ করিতে ০ কখিতেন। দেখ 
মান্দপেব আর[তিব সময় যখন শঙ্ ঘণ্টা 
বাঁজিয়া উঠিত তখন রামের প্রাণ আশনে 
নৃত্য করিত। তান দেবমাণবে 
করিয়া গ্রাতিমা দর্শন না করিয়া 
পাবিতেন ন1। 

শৈশবকালেই তাহাব তন্তিভাব ও সুৃতীগ্ব 
বুদ্ধগ্ন পিচ পাইয়া! লোকে অধাকৃ হইয়। 
যাইত। এখনও তাহার বৃদ্ধ গ্রামবামিগণ 
তাহাৰ বুদ্ধিমর্তা, চিস্তাণালতা নিঞ্জন- 
প্রয়তা ও ভক্তিসঝ্ার কথ উল্লেখ করিয়] 
থাকেন। 

শিক্ষালয়ে তিনি শিক্ষকদিগের অতি 
প্রয় ছিলেন, সকলেই তাহাকে আদর ধু ও 
শ্রদ্ধা কক্ছিতন। প্রবেশিকা পরীক্ষা হইতে 
আরম্ত করিয়। সকল পণীঙ্ষায় তিনি উচ্চস্থান 
অধিকার করেন। বি, এ পরীক্ষার ইনি 
প্রথম হন এবং অঙ্কশান্ত্রে এম, এ, দেন। 


থ[(কে 





সপ পপ 











স্বামী রামতীর্খ। 


প্রবেশ ১ 


পপ পিলিশত  শাঁা শা পাশা পাশিিশীশিশশ  শিশ পা লা 


৮০৫ 


অন্কশান্ত্রে তাহার বিশেষ ঝ্যুত্পত্ডি ছিল। 
অঙ্কশান্ত্র আযমত্তাধীন কবিতে তিনি যথেই 
পরিশ্রম কবিয়াছিণেন। শ্রহাদ্বর শ্রীযুক্ত 
পু.ণ লিংহেব * প্রমুধাত শুনয়াছি অধায়ন- 
কালে তাহার অধ্যাপক একদিন তাহাকে 
অঙ্ক শাস্ত্রেণ একটা জটিল প্রশ্ন সমাধান 
কবিতে দেন। বামতীথ পিবারারি পরিশ্রম 
কবিয়াও'সেই মস্ত! নির্ণয়ে অক্ষম হইয়া হঃখে 
ন্গোতে ছুবিকা দ্বাবা আন্মহতা। করিতে উদ্ধত 
হইযাছিলেন। অবশেষে অঠি পরিশ্রম ও 
অজ্ভানত অত্যধিক ক্রাপ্তিবশতঃ রা শেষে 
নিপ্রাভিভূত হইয়া পড়েন। নিদ্রাবন্থার় নাকি 
তাহাব নিক এ জটিল প্রগের হাব সমাধান 


তে 


পিন অধাপক মহাশঙ 
তাহার প্রশ্রের এইবপ মহজ সখাধান দেখিয়া! 
অধাকৃ হইহয়। গেলেন। 

বম %ই বৎসরের জগ্থ পাহোব ক্রিশ্ান 
বলেোজর অধ)াপক ছিলেন এবং কিছুদিনের 
কন্ত শাহোর ওরিছেপ্টাল কলেজের পাঠক 
(7২০৭৭০1) নিধুক্ত হন। জাঠোর গনর্ণমেণ্ট 
কলেজেব তৎকাগান অধ্যক্ষ শ্যুক্ত বেল 
সহেব 1 (1. ৬৮, 13011) রামতীর্থের গুণের 
অত্যন্ত পক্ষপাতা (ছলেন । গামঠাথ প্রাদেশিক 
শাননবিভাগে কাধ্য গ্রহণ করেন ইহাহ 
তাহার একান্ত ইচ্ছা ছিল! কিন্তু অঞ্ষশাগ্নে 
স্থপগিত রামতীর্থের এ কার্য গ্রহণে ই! 
হইল না। তাহার বড় সাধ ছিল তিনি লঙ্ক- 
শান্দ্রের লীলাভূমি কেম খিশ্ববিষ্ঠালয়ে গিয়। 
সর্বে:চ স্থান অধিকার করিয়। “নীল ফিশ” 


৮02ভাত হনু। 


*. যুক্ত পুরাণ সিংহ এফ, সি, এস, 10502] 807০১ 01)০0150 স্বামী রামতীর্থের প্রিয়তম শিষ্য 
তাহার জীবন চরিত1ধযক ও তাহার গ্রস্থাংলীর সম্পাদক । 
+ এখন 01150601, 700110 15)১090097) 57002), 





৮১৬ 


(3180 0১100017) পাঁরধান করিবেন। 
মেইজন্ঠ তিনি সরকাগী বৃত্তি লাভ করিবার 
চেষ্টাও করিয়াছিলেন এবং যণ্দও পে বসব 
বৃত্তি তাহারই পাইবাব কথ! কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: 
(তিনি তাহা পাইলেন না। তাই রামতার্থের 
নীল ফিঠা আব পর! হইল না। তিনি 
সংপার পারিভাগ করিয়। সন 
গ্রাঙ্াব্ের শেষভাগে সাধনায় প্রবুত্ত হইলেন 
এবং খসরকাপের মধো দঈন্নাপ গ্রহণ 
করিয়া ধণ্মর্থে জীবন উৎসর্গ করিঙ্নে। 
স্বামী রামতীর্ঘ চিরপ্রধুল্ল ছিলেন। 
সংসারের কোনও ঘটনাই তাহার সদ'নন্ন 
ভাবকে হঠিরোহিত কবিতে পারে নাহ। 
তাঙ্ভার সধানন্দডাব যে দেখিয়াছে সেই 
মুগ্ধ হইয়। 'যাইত। আমেরিকাৰ 01৮ 
1,80190 1২81119৭0 00101)7র কার্ধ্যাধাক্ষ 


১৮৯৭ 


তাহার এই সদানন্দভাব দেখিয়া বলিয়াছিলেন 
ইহার হান্ত স্থতঃ উৎ্সাপ্ত,* 1কছুতেই ইহার 
প্রফুল্লতা বিনষ্ট হইতে পারে না। সেপ্ট পুই 
প্রদর্শনীতে (51. 1,0991512:501)11010101) 
তাহার প্রশান্ত হাস্তোজ্জল ব্দনমণ্ডল সকল 
১ক্ষুর বেন্্রহ্থল হইয়াছিল। 

স্বামী রামতীর্থের প্রেমোজ্জল বদনমণ্ডল 
দেঁখিয়। মানুষ কি যেন একটা নুতন জিনিষের 
আভাষ প।ইত, নবজীবনের থ্বার যেন শাহার 
নিকট উদঘাটিত হইয়া যাইত, নবকাজ্জ। 
প্রাণে জাগিক়া উঠিত। তাহাব নিকট কেহ 
স্থির শাস্তভাবে বসিলে তিনি ষেন তাহাকে 
উদ্ধে তুলিয়৷ ধরিতেন, নীচতা, ক্ষুদ্র ত1 হীনতা, 
মঠিনতা, সকল বিদুরিত হইয়। যেন স্বীয় 
ভাবে তাহার মন পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিত। 


সা পন পপি সপ পাস পলা পাপ পা সী 


ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


তাহার আয্মতত্ব ও ভগব্দ্তন্বের ব্যাধ্য 
শুনিয়া লোকে মুগ্ধ হইয়া যাইত। 





স্ব(মী রামতীর্থ--সন্ন্যাসীবেশে। 
তাহার সই স্ুুমধুব হাগ্ময়, চির গ্রফুল 
ব্দনম গুল দেখিয়া গ্রাণমন আনন্দে পরিপুরিত 


ইইয়া যাইত। তিনি যখন হা্তেন কয়েক 
মিনিট ধরিয়াই হাসিতেন_মনে হইত 
কি যেন এক অমূল্য রত্ব লাত করিয়া আনন্দে 
বিভোর গিয়াছেন। ৃ 

স্বামী রামভীর৫থ অ্বৈতবাদী ছিলেন। 
কিন্তু বর্তমান সময়ের বিকট অদ্বৈতবার্দ তাহার 
অধ্বৈবদ এক নহে। তাহার অদ্বৈতবাদের 
ব্যাধ্। শুনিয়া অবৈভবাদ সত্থন্ধে অনেকের 
ভুল ধারণ! বিদু'রত হইয়াছে। 


তিনি যখন বজ্র গম্ভীর শ্বরে তাহার 


পলা 


*. 41315 510116৯ 276 1165115011)15,” “4১ 0008670017795 0১96 5001)1778 090810 0087 25 1018 


৩এখ বর্ষ, দন সংখা।। স্বামী রাম তীর্থ । ৮০৭ 
্ব(ভাবিক ওক্জশ্বিনী ভাষায় বলিতেন- তিনি সকলের, সকলেই ঠাহার আম্ীর 
“আমি রাম বাদসা, আমার নিংহাসন তীহার আম্মার অংশ, সঙ্লেই ণগামি 


তোমাদের ভ্বদয়ে সঙ্গিচিত। আমি য্ধন 
বেদ বাখা! কপিয়াছিলাম, আম য্গন 
কুরুক্ষেত্রে জেরুসেলেমে, মেকার ধর্ম 
শিক্ষা দিয়াছিলাম তখন তোমরা আমাকে 
চিনিতে পার নাই। আমি এখন আবার 
গগনভেপী বাণী উখিত করিতেছি তোমর! 
শ্রবণ কব। আমার বাণী তোমাদেরই বাণী। 
ধাহ! দেখিতেছি শুনিতেছি তাহ! হুমিই স্ব়ং) 
অন্ত কেছ নহে “তত্বমদি” | রাজ গ্রশ। দেব 
দানন কেহই এই সত্যের অপলাপ করিতে 
পারিবে না, সত্যের জনন অপরিহার্ধা, সত্যের 
আদেশ অপরিবর্জনীয়। ভীত হইও না। 
আমার মন্তক তোমারই মব্তক, কাটিতে হয় 
কাটিয়া ফেল কিন্তু ভাই দ্রানিও এই একটি 
ক্ষত্র মন্তকের পরিবর্তে সহস্র মস্তক উত্খিত 
হইবে ।” 

তখন যেন পৃথিবী কীপিষ্াা উঠিত। 

রামের প্রাণ প্রেমে পুর্ণ ছিল। 
অদ্ৈভধাদী তাহাতে আবার গ্রেমিক। 
কোথায় পার্থক্য !! কোথার বিচ্ছেদ!!! 
তাহার নিকট ভেদাভেদ কিছুই ছিল না; ধনী 
দরিদ্র, জ্ঞানী মর্খ, ব্রাঙ্গণ চগ্ডাল সকলেই 
সমান, সকলেই এক। তিনি সকলকেই 
সমান ভাম্ব আলিঙ্গন করিতেন, এমন কি 
তাছার কাগজ কলম ছুবী কাচি,পন, পেনলিল 
সকলি প্রিয় সম্বোধনে সন্বে্ধেত হইত। 
সুন্থদ্বর পুরাণ বলিগনাছেন, তিন ইতর পণ্ড 
পক্ষীবিগকে সন্তান সন্ততির সায় সন্ববে(ধন 
করিতেন। তাহার নিকট ফেহ পর কেহ 
স্বেষ্ু বা দ্বণ্য ছিলনা । সকলেই তাহার, 


একে 


পোহহং লোহছং | 

কাহারও সহিত ধর্মালোচনাগ প্রবৃত 
হইবার পূর্বে রামতীর্থ সর্বচোভাবে তাহার 
সছিত আপনার একা স্থাপন করিতে চে 
করিতেন । ষখন মনে করিতেন তাহার সহিত 
তাহার কোনও গপ্রককাব অটৈৈকোভাব ডে ব 
পার্থক্য জ্ঞান নাই তখন স্থিব ধীর সমাহিতভাবে 
সত্যের নামে আপনার বক্তব্যগুলি বিশদরূপে 
বুঝাইনে চেষা করিহেন। কথা বলিতে 
বলিতে তিনি ভাবে বিভোর হইয়া পড়িতেন, 
তাহার চক্ষু মুদ্রিত হইন! আসিত এবং 
মুখ হইতে পারস্ত কবিদিগের সুমধুর কবিতা] 
সকল অনর্গণ বাহির হইতে থাকিত। 
কিয়ৎক্ষণ পরে পণ্ড" “৩” “৩” করিতে 
করিতে নিস্তক হই! যাইতেন, তাহার চক্ষু 
হইতে দর দর ধারে প্রেমাশ্র প্রবাহিত হইয়। 
বক্ষপ্থল সিক্ত করিত। তাহার সেই সুমধুর 
দেব দুর্লভ স্বর্গীয় ভা? দেখিলে মনে হুইত 
তিনি ষেন আপনাকে ভুলিয়া তন্ময় হই 
সমাধিমগ্জ হইয়াছেন। 

সন ১৯*১ থাকে মুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার 
জাপানের রাস্কিন, (1২10511) পণ্ডিতপ্রবর 
অধ্যাপক ওকাকুরা (09155708018) ভারতে 
আগনন করেন। শ্বামী বিবেকানন্দের 
সভাপতিত্ধে জাপানে-পিকাগে। ধর্বমহামগুলের 
অন্ুধানী একটি ধর্ম মহাসন্মিলনীর প্রতিষ্ঠ। 
করা এবং বদি যুক্তপঙ্গত ও সম্ভবপর 
হন্দ তাহা হইলে ভারত হইতেই তাহার 
বন্দোবস্ত করিয়া যাওয়া তাহার ভারত 
আগমনের একটি প্রধান উদ্দে্ট ছিল। 


৮৬৮ 


এই প্রস্তাবের মন্ুকুলে ভারভীয় সংবাদ 
পত্র সকল স্দধুক্ষিপর্ণ প্রবন্ধাি প্রকাশিত 
করিছ্াছিলেন। ভরের প্রধান 
নেতাগণ এই মহৎ উদ্দেশ সাধনে অধ্যাপক 
ওকাকুরার সহিত এক যোগে কার্য করিতে 
গ্রতিঞ্ুত হইয়াছিলেন। কিন্তু ছঃখের বিষয়, 
একদিকে স্বামী বিবেকানপ্দেব হঠাৎ অকাল 
মৃতা হইল, অন্তদিকে অধ্যাপক ওকাকুর! 


আপন স্বদেখশনাসীদিগের মতামত গ্রহণ 
না করিয়া ভাবতগ্রব!সকালেই এই 


প্রস্তাব উ্ধাপিত করিয়াছিলেন বলিয়া জাপানে 
তাহার বিরুদ্ধে একটি শক্তিশালিদল সংঘটত 
হুইল। তাহারা অভিমানে ও আক্রোশে 
এই ধন্মমহাসন্মিলনের বিরদ্ধে লেখনী সঞ্চাণিত 
করায় এঈ প্রস্তাব জাপানে অগ্রাহা 
গেল। 
এই অশ্তভ সংবাদ ভারতে পৌছিতে বন 
সময় লাগিয়াছিল। ভারতীয় মংবাদ পত্র 
সকল এই সংবাদ না পাইয়া অহি আগ্রহের 
সহিত জন সাধারণকে এ বিষয়ে উৎসাহিত 
করিতেছিলেন। ভারতেব নানা স্থানে এই মহ! 
সম্মিলনে যেগ দিপার জন্য প্রতিনিধি 
নিয়োজিত হইয়াছিল। এমন কি প্রতিনি ধিগণ 
€কান জাহাজে জাপানে যাইবেন তাহ। পর্য্স্ত 
ঠিক হইয়। গিয়াছিল। 
যখন ভাবতে এই সব আন্দোলন 
হইতেছিল তখন স্বামী রামতীর্থ হিমাচল 
প্রদেশে (101018 0811005] ) বাম করিতে 
ছিলেন। তিনি এসব আন্দোলনের কোন 
প্রধার সংবাদ জানিতেন না। হঠাৎ একদিন 
ংবাদপত্র পাঠে টিরীরাজ এই ধর্ম মহা- 
সম্মিপনেব সংখাদ জানিতে পারিয়া স্বামী 


পশধান 


হইয়। 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


রামত্ীর্থকে তাহার প্রতিনিধিকবূপে এই 
মহ'পল্সিলনে যোগদান করিতে অনুরোধ 
করিলেন । টিব্রীরাজ কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়! 
প্রিয়শিষ্য শ্ীমান নারাকণসহ স্বামী রাম 
কলিকাতা হইয়! জাপান যাত্রা করিলেন। 
পিন”, হংকং গ্রাভৃতি স্থানে বিশ্রাম করিয়! 
পঞ্চবিংশ তিদিবস পরে তিনি ইয়োকোমাতে 
উপস্থিত হইলে । হৎকং প্রনাসী ভারতীয় হিন্দু 
মুসলমানগণ তাহাকে অতি দমাদ্‌ ররসহিত 
অভ্যর্থন! করিয়াছিলেন। 

যণ্দও তিনি হিন্দু সন্ন্যাসী ছিলেন তথাপি 
মুসলমানগণ তাহাকে অত্যন্ত শ্রন্ধ। ভক্তি 
করিতেন। এমন কি তাহাবা তাহার 
মুসলমান শাস্ত্রে প্রগাঢ় পািত্য দেখিয়া 


তাহাকে তাহাদের প্রিয়তম হাফেজের, 
এবং তাহাদের ভাক্তভাজন শামস্ত।- 
ব্রেজের স্নেহাম্পদ কনিষ্ঠ সহোদর বলিয়! 
সম্মান করিতেন। ইছা একজন হিন্দু 
সন্গ্যাসীর পক্ষে কম সম্মানের বিবয় নহে। 
স্বামী রামেরও মুসলমানধর্থের প্রতি 
একটা প্রকান্তিক শ্রদ্ধা ছিল। গ্ুসলমান 
শান্ত হইতে কোন বচন অথবা কোন 
মুদলমান সাধু সন্ন্যালীর উক্তি 


স্বামী রাম অঠি ভক্কিনঘকারে উল্লেথ 
কারতেন। 

স্ব'মী রাঁম ঈীমার বাসকালে প্রতি মন্ধ্যায় 
সহযাত্রীদিগকে লইয়া বে্দাস্তের আলোচন। 
করিতেন। তাহার প্রমুখাৎ বেদান্তের 
সুমধুর ও সরল ব্যাধ্যান শুনিয়া সকলেই 
মুগ্ধ হই&1 যাইতেন। 

রামতীর্থ ছুইদিন মার ইয়োকো হামার 
অবস্থান করিয়া টোকিও নগরে গমন করেন? 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


সেখানে কয্েকটী ভারতবাসী ছাত্র ইন্দো-. 


জাপানিজ, ক্লাব (1700-)91381030 0101) 
নামে এবটী সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন। 
শ্হবদ্বর শ্রীযুক্ত পুবাণ সিংহ মহাশয় সেই 
ক্লাবেব সম্পানক ছিলেন। রামতীর্থ ইন্দো- 
জাপানিজ ক্লাবেব নাম শুনিয়া সেইখানে 
গিষ! উপস্থিত হন। 

শ্রীমান নারায়ণ, পুরাণকে উদ্দেশ করিয়া 
তাহার নিবাস কোথায় জিজ্ঞাসা কবিলে 
“আমন্তা বিশ্ববাপী” * বলিয়া পুরাণ উত্তর 
প্রদান কবেন। ম্বামী রাম তৎক্ষণাৎ 
আপনার প্রশান্ত ব্দনমগল উত্তোলনপূর্বক 
গ্জীব স্বরে বলিলেন “সর্বজীবে ঠিতসাপন 
আমার ধন্দদ | তীহাব এই বিশ্বজনীন 
প্রেমের বার্তী শুনিয়। সকলে ভক্তি গদগদ 
হ£৪%1| তাহাকে প্রণাম করিলেন। 

সেইদিন সন্ধ্যার সময় স্বমী রাম 
প্রোফেনৰ চাটার (০792 07506) কর্তৃক 


নিমন্ত্রিত হইয়া তাহার শর্কাস দেখিতে 
গমন করেন। সেখানে টোকিও রাজকীয় 
বিশ্বব্দ্ভালয়ের সংস্কতের অধ্যাপক তাক! 


কাম (0818 19050) উপস্থিত ছিলেন। 
ভিনি স্বামী বামের সহিত আলাপ পরিচয় 
কারয়া বলিয়াছিলেন যে স্বামী রাম একগঞ্রন 
সর্বশ্রেষ্ঠ দীর্শনিক। সুব্খ্যাত দাশনিকছয় 


টি ০ 


শেপ পা দিপা 


স্বামী রামতীর্থ। 


৮৬১৪ 


অধ্যাপক হিরাই (71781) এবং অধ্যাপক 
ভানাকা 05172109) হ্বামী রামের সহিত 


আলাপ পরিচয়াদি করিয়া অত্যন্ত শ্ীত 
হইয়াছিলেন। অধ্যাপক তানাকা বলিয়!. 
ছিলেন পআমি অধ্যাপক মোক্ষমূলারের 


বাড়ীতে ও জন্মীনিতে অনেক স্থুপ্রসিদ্ধ 
ভারতীয় পণ্ডিত ও দারশনিকগণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছি কিন্তু রামের ন্যায় বেদান্ত 
দর্শনেব একটী জীবন্ত প্রতিমুদ্ধি দেখি নাই। 
ইনি একজন অদুত মানুষ । | 


টোকিও 11151617 0017070010181 
€011006এব অধ্যক্ষ 13510. 17108 
স্বামী বামেব সহিত আলাপ পরিচয়াদি 


কবিবার জন্য মাপন ভবনে তীভাকে নিমন্ত্রণ 
কবিয়া লয়! গিগ্লাছিলেন। তিনি কেন সংপার 
পর্ধিত্যাগ কবিদ্না সন্গাপী হইয়াছেন এবং 
ভাহার জীবনের উদ্দেশ্ত কি জিজ্ঞাসা করায় 
স্বামী রান সত্ব করিয়াছিলেন “আনশে 
আমার অন্তব ফুলিয়! উঠিতেছে, আমি 
আনন্দে অধীর হইয়া আমার প্রিয়তম ভাই 
ভগিনীদিগকে এই অপার আনন্দ সম্ভোগ 
করিবার জন্ত আহ্বান করিতেছি । ভাই 
ভগিনীদিগেব নিকট এই অপার আনন্দের 
সংবাদ প্রচার কর! ভিন্ন আমার জীবনের 
অন্ত কোন উর্দেশ্ত নাই। আমি সংসার 


ট ্ শশা চি শা ৮ 





* তৎকালীন জাপান প্রবাসী স্বগাঁয় বঙ্গুবর রমাকান্ত রায় প্রমুখ ভারতীয় ছাত্রবৃন্দ অ।পনাদিগকে 
বিশ্ববাসী বলিগ্গা পরিচয় দিতেন। রমাকাস্থবাবু লেখককে সর্ধববাই “তোমার দিকাইজেন (বিখধানী) বলিয 


পত্রলিখিতেন।| সিকাইজেন শব্দটা জাপান ও ইংরাজি ভাষার অতভুত সংমিশ্রণ । 
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৮১৪ 


ত্যাগী নই, আমি ঘোর সংসারী ।” ব্যারণ 
কান্দ৷ রামের সেই আনন্দ বিচ্ছুরিত 
সমুজ্জবল বদনমগ্ডল দর্শন করিয়! স্বয়ং আনন্দে 
অধীর হইয়া পধিনারস্থ সকলের সহিত 
রামের পরিচর় করিয়া দিলেন । 

অধ্যাপক তাকাকাতগুব বিশেষ ইচ্ছ 
ছিল যে; টোকিও £াজকীয় বিশ্ববিগ্ভালয়ে রাম 
বেদাস্তের ধারাবাহিক বক্তা প্রদান কবেন। 
কিন্তু অধ্যাপক চাটার আপন দার্কা দল 
লইয়। আমেবিক1 যাইবার জন্ত একটা জাহাজ 
ভাড়া লইয়] স্বামী রামতার্থকে সেই জাহাজে 
আমেরিকা গমন করিতে অনুরোধ করায় 
এবং স্বামী রাষেব জাপানী ভাষায় অনভিন্ঞ তা 
বশতঃ বেদান্তেবক বক্তা প্রদত্ত হয় 
নাই । 

ঘদিও তিনি জাপানে আঅভ্যল্ল সময় 
অবস্থান করিয়াছিলেন তথাপি ব্যারণ 
কান্দার অনুঝোধে তিনি তাহার কলেজে 
30101 01 ১০০০০55 সম্থপ্ধে একটা বক্ত তা 
গ্রদান করেন। এই বক্তৃতার সারমন্ম 
জাপান টাইমস্‌ ()8])81) 10005) পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহা পাঠ করিস 
দ্াপানের রুষ দূত আলাপ পবিচয়াদি 
করিবার জন্ত স্বামী রামকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পাঠান। দুঃখের বিষয় এই নিমন্ত্রণ পত্র 
পাইবার ছইদিন পূর্বে স্বামী রাঁম জাপান 
পরিতাগ করিয়া আমেরিকায় গমন 
করিয়াছিধেন। 

স্ব'মী রাম অস্ত্র বছ শ্রোতৃমণ্ডলী সমক্ষে 
মহাত্মা! বুদ্ধ সম্বন্ধে একটা বজ্তত| প্রদান 
করেন। তাহার বক্ততা শ্রবণ করিয়া 
সিকাগে। ধর্ম্মহামগুলে বৌদ্ধধর্মের প্রতিনিধি 


ভারতী । 


মহাত্মা 


মাঘ, ১৩১৭ 


হিরাই বলিয়াছিশেন স্বামী রাম 
যথার্থই একজন ঈশানু প্রাণি ব্যক্তি বটে। 

স্বামী রাম প্রয়শিষ্য নারায়ণকে ভারতে 
প্রত্যাগমন করিতে আদেশ করিয়া ঘৰ ১৯৯২ 
খুষ্ঠাববের নবেম্বর মাছে আমেরিকার সান্‌ 
ফা'ন্সদকে! নগরে 
উপস্থিত হম। তখন তাহার নিকট যথেষ্ট 
অথথ ছিলনা বাঁ কোথায় বাইবেন তাহারও 
কোন স্থিরতা ছিল ন!। জাহাজ বন্দরে 
আসিবামান্র আরোহীগণ নামিবার জন্ত অত্যন্ত 
ব্গ্র ছইয়! পড়িলেন, কিন্তু স্বামী রামস্থির 
ধীর গম্ভীরভাবে ডেকের উপর পাদচালন! 
করতে লাগিলেন। তাহার সেই নিশ্চিন্ত- 
ভাৰ দেখিয়া অনেকে মনে করিয়াছিলেন, যে 
তিন জাঞছাজের কোন লোক হুইবেন। 
তাহার এই নিশ্চেষ্টভাব দেখিফ! কৌতৃহলবশত 
আমেরিকার একটী ন্থবিখ্যাত সংবাদপত্রের 
প্রতিনধি ত্বাহাযর নিকট আলিয়া প্রশ্ন 
করলেন 2 


(১৪11-115001509) 


আপনার নম কি? 

রম। আমি একজন ফক্কীর। 

প্রতি । আপনাকে দেখিক 
আপনি একাকী আপিয়ছেন। 
হইতে নামবেন না? 


মনে হইতেছে 
জ।প্নি কিজাহাঙ্জ 


রাষ। অমি সর্বদাই একাকী আর্পন ভবে 
থাকি। 
প্রতি । আপনার কোন জিনিদ পত্র নাই? 


রাম। আমি যাহ! বহন করিতে পারি ওঘনুন্ধপ 
জিনিন রথিয়। থাকি । তদারক কিছুই রাখি না! 

প্রন্তি। আপনর নিকট যথেষ্জর্থ আছেত!? 
আমেরিক1 বড় শক্ত দেশ এখানে টাকাকড়ি ন! 
খ।কিলে কেহ থাকিতে পারে না। 

রাষ। না, আমি টাকা কড়ি রা(থ না। 


৬৪শ ধ্, দশম সংখ্য।। 


প্রতি । আপনি তবে কি করিয়! এদেশে 
থাকিবেন ? 

রাম। আমি আমার প্রতিবেশীদিগেব সঙ্ছিত 
প্রেষযোগ স্থাপন করি মাত্র। তাহার পর দেখিতে পাই 
খামার যখন যাং। প্রযোঞ্জন তখন তাহাই পাই । 
আমার তৃষ্চার সময় জলের ব] আহারের সময় খাছযের 
অভাব হয় লা। 

প্ররত। বেশ ভাল কথা! 
ন। আমেরিকা আপনার ভারতবম ন্য। 
হয় টাকাকড়ি ন! হয় বদ্ধু বান্ধব ১।ই। 
অংপনার কোন বন্ধু নাই? 

পাম। ঠ, ধথানে আমার একজন দয়ালু বন্ধু 


কিন্ত ইহাতেই হইবে 
এখানে 
এখানে 


আছেন । 


পতি । আধষিকি ঠাহার নান জানিতে পারি? 


রাম সম্গেহে তাহার স্কদ্ধোপরি আপন হস্ত 
স্থাপন কবিলেন। ডাক্তাব হিলার পূর্ব 
হইতেই রামের প্রতি আকরু্ট হইয়াছিলেন। 
রাম যখন তাহার স্কন্ধোপরি আপনার হস্ত 
স্থাপন করিয়া জানাইলেন যে তিনিই তাহার 
দয়ালু বন্ধু তখন ডাক্তার হিলার যেন কৃতার্থ 
হইলেন । 

সেই দিন হইতেই রাম ডাক্তার হিলারের 
গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। মিসেস্‌ হিলার কোন 
বিশেষ কারণে অত্যন্ত মানদিক কষ্টে দিনাতি- 
পাত করিতেছিলেন। তাহার অব্যবস্থিত চিত্ত 
ও মানসিক চাঞ্চল্য দেখিয়া ডাক্তার হিলার 
অত্যন্ত চিত্তণযুক্ত ছিলেন। রামকে পাইয়া 
তাহার সহিত ধর্মালোচন। ও ধর্ম চর্চা করিয়। 
মিসেস্‌ হিলারের মানসিক অবসাদ দুর হইল। 
ডাক্তার ও মিসেদ্‌ হিলার রামকে পুজবৎ ন্নেছ 
করিতেন। তীহার| রামের প্রতি এতদূর 
আক হইয়াছিলেন যে তাহাদের সমস্ত বিষয় 
সম্পত্তি তাহার ধর্প্রচার কার্যে উৎসর্গ 


স্বামী রামতীথ। 


৮১১ 


কবিতে চাহিয়াছিলেন। ডাক্তার হিলার 
সান্‌ ফান্দি,স্কার যাবতীয় সংবাদপত্রে রাম 
সব্বন্ধে প্রবন্ধাদি লিখিতে লাগিলেন। ইহাতে 
নান। শ্রেণীর লেক বামের সহত আলাপ 
পারিচয়াদ করিবার জন্ত ডাক্তার হিলারের 
গৃহে প্রতি সন্ধ্যায় সমবেত হইতেন। তিনি 
তাহাদিগকে লইয়া ধর্মুলোচন। ও বেদান্ত 
চচচ1 করিংঃতন। তাহারা তাহাকে মান্বাত্মা, 
ঈশ্বর, ইহকাল, পরকাল প্রভৃতি নানা বিষয়ে 
নন! প্রকার প্রশ্ন করিতেন। ধর্ম সম্বন্ধীয় 
প্রশ্নোত্তরে রাম বিশেন আনন্দ পাইতেন। 
একদিন আত্মীয় স্বজন কর্তৃক অশেষ প্রকারে 
নিগৃহীত একটী মিলা রামের নাম শুনিয়া 
শাস্তি পাইবার আশায় তাহার নিকট মমিয়! 
'আত্মকািনী বলিতে লাগিলেন। তিনি তাহার 
আত্মকাহিনী বলিয়া! যাইতেছেন আর তাহার 
চশ্রদিয়। দ্র দর ধারে অশ্জল পড়িতেছে ও 
দার্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছেন। রাম যোগাসনারঢ 
হইয়া নয়ন মুদ্রিত কিমা নিশ্চেষ্ট ভাবে সেই 
দ্ঃখপূর্ণ কাহিনী শুনিতেছেন, সময়ে লময়ে 
উচ্চৈঃম্বরে শু শু, মা মা বলিতেছেন, মার 
এক একবার সেই রোরুগ্ঠমান! মহিলার 
প্রতি সকরুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিতেছেন। 
রামের এই শ্বর্গা় ভাব দর্শন কগিয়া 
নৃহিলার মনঃপ্রাণ ধীরে ধীরে শান্তভাব ধারণ 
করিল, তাহার নিকট নব আনমতন্ব প্রকাশ 
হুইল)--তিনি যেন পরম শান্তি লাভ করিলেন। 
আত্মার অনন্ত ধরশ্বর্যা দেখিতে পাইয়। মুহূর্ত 
মধ্যে তাহার ক্ষুদ্র ভাব বিদুরিত হুইল, তাহার 
ক্ষুদ্র ছুঃথ ক্ষুঘ অশান্তি যেন অনন্তের মধ্যে 
মিলিয়া গেল, তিনি উচ্চ জীবনের আস্বাদ 
পাইলেন এবং এই নব শু্বটা লাভ করিলেন 


৮০২ 


যে বিশ্বসংসারে মঙ্গলময় বিধাতার রাজ্যে 
দুঃখ কষ্ট শোক অশান্তি বলিয়া কোন বাস্তব 
পদার্থ নাই; একবার আপনাকে অনন্তের 
স্থরে মিলাইয়া দাও দেখিতে পাইবে এ জাবন 
তানলয়যুক্ত একটি সুমধুর সঙ্গীত। 

স্বামী রাম ইহার এই স্মধুর পরিবর্তন 
দেখিয়া ইহার ল্ুর্্যানন্দ নাম দিয়াছিলেন। 
ইনি অন্ত কেহ নন, ভার প্রদন্দিণকারিণী 
নুপরিচিত মিসেস ইভা ওয়েলমেন। (11১, 
1৮৮৪, ৬৬০01110217] 

আর একটা মহিলা আপনার একমাত্র 
পুত্র হারাইয়া রাঁমকে ঈশ্বরজ্ঞানে শান্ত 
পাইবার জঙন্ভ তাার আশ্রয় গ্রহণ করিম 
ছিগেন। তিনি রামকে বলিলেন, আমি 
যখন দেথিতেছি আমার মুত পুত্র ফিপিয়া 
আসিবে না এবং মৃত্যুর মধ্যে কি যে এক 
অদ্ভুত রহস্ত নিহিত রহিয়াছে তাহা ভেদ করা 
যখন আমার জ্ঞানের অগম্য তখন আপনার 
নিকট আমার এই ধিনীত নিবেদন যে, 
আমি যাহাতে সুখী হইতে পারি আপনি 
অনুগ্রহ করিয়া! তাহার একট! উপায় উদ্ভাবন 
করিয়। দিন। স্বামী রাম উত্তর করিলেন, 
“আমি যাহা করিতে ধলিব তাহ! য্দি অকপট 
হাদয়ে করিত পার, ও তাহার যদি মুলা দিতে 
প্রস্তুত হও তা! হইলে আমি একট। উপান্ন 
উদ্ভাবন করিয়া দিতে পারি।” “আপনি 
যে কোন মুল্য চাহিবেন আমি তাহাই দিতে 
প্রস্তুত আছি” এইরূপ উত্তর প্রাপ্ত হইয়া 
স্বামী রাম বলিলেন,__হে নারী আমি তোমার 
নিকট আমেরিকান ডলার* চাহি না, আমার 


শা ৯০০ এ 





* প্রায় তিন টাকা। 


ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


খের রাজ্যে প্রবেশ করিতে হইলে আমি 
যে মুলা নির্ধীবণ কবিব তাহাই দিতে হইবে। 
দরজাটা ইহাতে সম্মত হইলে রাম বঙগিলেন 
হে নান্তঃ তোমার গৃহের সম্মুখ দিয়া এযে 
কাফ্রি বালক যাইতেছে তাহাকে যদি আপন 
পুত্রের স্তায় ভালবাসিতে পার এবং তাহার 
মধ্যে আপন প্রিষম্নতম মুত পুত্রকে দেখিতে 
পেখ তাহা হইলে আমি শপথ করিয়া বলিতে 
পারি তুমি প্রকৃত সুখ পাইতে পারিবে। 
মহিলাটী বলিলেন, এ যে বড় কঠিন আদেশ। 
রাম বলিলেন, এ রাজ্যের এই নিম্বম | 

মিষ্ঠার উইলিঘ্াম গিবন্স্‌ (11. ড/1111) 
(101১017১) নামে এক সদাশয় খাক্তি বামেক 
গহিত আলাপ পরিচয়াদি করিয়া রামকে 
্রাষ্টাত্মা (017১-১০1) বলিয়া আখ্যা দিয়া 
ছিলেন | বাম তাহাকে স্বামী নারদ” বলিয়। 
সম্বোধন করিতেন। যতদুব জানা গিয়াছে ইনি 
এখন সংসার ত্যাগী হইয়া কালিফোনিয়াতে 
প্রেমানন্দে নারদীয় জীবন যাপন করিতেছেন । 

স্বামী রাম আমেরিকার যেখানেই 
গিয়াছেন সেইখানেই সকলে তাহাকে 
মহা সমাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি 
বিশ্ববিস্ভালয় সমুহে বে্দোস্ত ও ধর্মসদ্বন্ধে 
বন্ত,তাদ কনিয়াছেন। পুর্ব সাম্রাজ্যের 
মিনোসওট! (১11010১০১1৪) ধিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
তিনি “থরো, এমার্সন, ওয়ালট, হুইটম্যান, 
ও কার্লাইল (111516811, চ061501, ৪1. 
৬৬171000217) 0211510) উদ্ভাসিত “নবধর্ধম 
চিন্তায় বেদান্তের গ্রভাব” সব্বন্ধে একটা সংক্ষিপ্ত 
বক্ত তা করেন। তাহা শ্রবণ করিয়া স্থধিমগুষী 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য।। 


মুগ্ধ হইয়া একবাক্যে স্বীকার কবিয়াছলেন 
যে স্বামা রাম ধর্ম ইতিহানে নবপত্র সংযে জিত 
করিনেন। রানের অদাধাবণ পাুত্োর 
পুরস্কার স্ববূপ ত্াহাবা উক্ত বিশ্ববিস্তালয়ে 
সর্ষেচ্চ উপাধি প্রদান করিবাব জন্ত প্রস্তাব 
উপস্থিত কবেন। উপাধি প্রদানের কথ! 
শুনিয়। রাম হাসিতে হাসিতে এই বলিয়া 
উপাধি গ্রইণে অসন্পত হইয়াছিলেন যে যিনি 
মানবকে “ঈশ্ববত্থের« উপাধি প্রদান করিতে 


চান তাহাকে তোমবা আব কি 
উপা'ধ দিবে। 

[মিসর দেশেও স্বামী রাম অতিশয় 
সম্মানিত হইয়াছিলেন! স্বামী বান 


ষেখানেই গিয়্াছেন সেইখানেই আপন 
ধন্ম প্রাণতা, সণজ্জ বিনয় ও সবল মধুব ভাবেব 
দ্বার সকলকেই আকৃইু করিয়াছিলেন। 
সাহার তাহার শম্পর্কে আদিয়াছিলেন 
তাহার চরিঙের প্রভাব, তাহারাই বিশেষভাবে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। , 

স্বামী রাম যে কেবল ধার্মিক বা গণিতজ্ঞ 
ছিলেন তাহা নহে, তিনি একজন প্রতৃত 
শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন। কালিফোনিয়া 
গ্রবাণকালে ডাক্তার হিলাব তাহাকে একদিন 
শান্তা প্রঅরবণের (5172১ ১0110) রমণীয় 
উপত্যকান্তুমি দেখাইবার জগ্ত লইয়! ঘন 
সেখানে কুয়েকটা ভগ্রলোক তথাকার 
সব্বেচ্চ পর্বতে কে প্রথমে উঠিতে পারেন 
তাহা লইয়। বাজী রাখিয়াছিলেন। তীহাদের 
মধ্যে আল পর্বত উল্লজ্বনকাবী কন্ধেকঞ্জন 
ভভ্রপোকও ছিপেন। কিন্তু শ্বানী রামই 
সর্বাগ্রে সর্বোচ্চ স্থানে উঠিদ্না গেলেন। স্বামী 
রাম আর একবার একজন আমেরিকান 


স্বামী রামতাথ। 


৮১৩ 


সৈনিক পুরুতষব সচ্ত ত্রিখ মাহল ব্যাপী 
দৌড়ে নিযুক্ত হন, এখানেও তিনি মৈনিক 
পুর্ণষেব কয়েক মানট পুর্বে নিদিষ্ট স্থানে 
উপাস্থত হইয়াছিলেন। 

স্বামী রামতীর্য ১৯০: থুষ্টাব্ষেৰ বড়দিনের 
সময় ভাবতে প্রতাগমন কবেন। িনি 
আমেবিকা্ধ কি কাঞ্জ কবিয়াহিলেন তাহা 
সংবদপর পাঠে জানিধার উপায় নাহ। 
তাহার কার্যযাধশীব [বিবূরশ যাহা নংবাদপগ্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল তাধার আমেরিকার 


বন্ধুবাঙ্ধবেনা ভারত মআগমনকালে তাহ! 
তাঠাচক সংগ্রহ কাযা দিয়াছিলেন। তিনি 
সেই সব বিবর্ণ সনুর্জন্ধো নিক্ষেপ 


কবদ্থাছলেন এবং তিনি আমেরিকা হইতে 
আপন কাধ!াখলার কোন সংবাদ দেন নাই 
না পিপিবন্ধ কায়! রাখেন নাই। 

স্বামা রামতীর্থ ভারতে শাগমন করিপে 
তিনি কোন নুতন ধর্মসমাজ প্রতিষ্ঠা 
করিবেন কিনা তাহাকে প্রশ্্ কবায় 
তিনি ব্লিয়াছিলেন যে, ভাবতে অনেক 
ধ্দসমাজ প্রতিষ্ঠিত হছয়াছে, তিনি কোন 
নুতন সমাজ প্রতিষ্ঠা করিতে চান লা। 
তাহার সকল সম্প্রদ'য়ের মহিত যে।গ রাখিয়া 
সার্বতোৌোনক সত্য ও বিশ্বজনীন প্রেম প্রচার 
করিবার ইচ্ছা ছিল! তবে যঙদুখ আমবা 
জানিতে ও বুঝিতে পারিয়াছি ব্রাঙ্চনমাজের 
সহিতই তাছাব মতের বিশে এঁক্য ছিল। 

স্বামী রাম ভারতে আসিয়। দিল্লা, আগ্রা, 


মথুরা, বৃন্দাবন, দেরাদুন প্রভৃতি স্থানে 
আপনার ধন্মমত প্রচার করিয়াছিলেন। 
কাশীধামে গিয়া মেখানকার ব্রাঙ্ধণ 


পপ্ডতদিগের সহিত তর্কমুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। 


৮১৪ 


অভ্রান্ত শানে একান্ত বিশ্বাসবান পঞিতবর্গ 


সরল যুক্তি মার্সেন আদৌ পক্ষপাতী 
ছিলেন না। তাহারা প্রত্যেক প্রতিপাদিত 
সভাকে শান্পবচন দ্বার সমর্থিত দেখিতে 


একান্ত প্রয়াসী। যে তকে মুলে শাস্ের 
সমথন নাই তাহা অতীব যুক্তিসঙ্গত ও 
স্টায়াগমোদিত হউক না কেন তাহাদের 
নিকট তাহার কোন মুল্য নাই। ন্বামী 
রাম তাহাদের মত শাস্ত্রে বিশেষ পাব্দশা 
ছিলেন না, বিশেষতঃ শান্ধবচন তাহার 
একেবারেই কস ছিল না, সেই হেতু 
আপন ধর্শমত প্রচারে বিশেষ ফললাভ 
করিতে পারেন নাই। তিনি নির্জনে 
শান্্ালোচন! করিবাব জন্ত টিরারাজের মায়ে 
ভাগীরথে তীরে পরামাশ্রম” প্রতিষ্ঠ। করিয়।- 
ছিলেন। ১৯০১ থুষ্টাব্বেই ১৭ই অক্টো 
তারিখে স্নান করিতে গিয়া হঠাৎ তিনি 
জলমগ্জ হন। স্নানা.স্ত ভাগীরথীকূলে বসির 
প্রাণায়ামে নিযুত্ত ছিপেন হঠাৎ প্রব্প 
জলমোত আসিয়া তাঁহাকে ভাসাইয়! লইয়! 
যায়। তাহার মৃতদেহ দৃষ্টে মনে হয় তিনি 
তৎকালে সমাধিমগ্ন ছিলেন। ন্বানী রামও 
রাজধি রামমোহুনের ভ্তায় মানবজাতির 
একটী প্রকৃতিগত একতা দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেল। এই উদ্দার সার্বধভৌমিক ভাব 
একদিকে তাহাতে বিশ্বজনীন €্রম অন্ত- 
দিকে অসাধারণ শ্বজাতি প্রীতি ও শ্বদেশ 
বাংসল্য উৎপন্ন করিয়াছিল। তিনি 
”"আমেরিকাবাসীদিগের নিকট নিবেদন” শীর্ষক 
বন্ত তায় হতভাগিনী জন্মদুঃখিনী জন্মভূমি 
কথ! এইরূপে বলিয়াছিলেন-__ 

“সভা বটে জভী কালে পরোক্ষ ও অপরোক্ষ 


তারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


তাবে ভারত জগভকে বিভিন্ন ধর্ম প্রদান কনিয়- 
ছিলেন কিন্তু রাম আজ তোবাদিগকে বলিতে 
চাহিঙেছেন ষেআজ কাল যে কল নবধর্থ ও নব মত 
ইউরোপ ও আমেরিকাকে আলোড়িত কপ্সিতেছে 
তাহরও আলোক এখনও ভারত হইতে আাসিডেছে। 
তোমাদিগের নব চিগ্ত।। নব ধন্মতন্ব, প্রেত বিদ্যা, 
(00770991157) খীষ্টবিজ্ঞান, মানসিক চিকিৎস। 
(১1621 116৭1106, প্রভৃতি যাহার জন্য আজ 
তোমর] এত গৌরব করিতেছে ইহাদের 
সকলেরই মুল পুণা ভারত ক্রমি। যে দেশ পুর]- 
কালে এবং বর্তমান সময়ে জগতকে নানাবিধ দর্শন 
শান প্রদান করিয়াছেন রাম আজ তোমাদিগকে দেই 
দেশের কথাই বলিতেছেন। দর্শনেতিহাস আজ 
সুম্পষ্টরূপে পরচ।র করিতেছেন প্লেটো, সক্রেটিস্‌, পিণ! 


অনুভব 


গোরাস্॥ শ্রভৃতি আ্ীক দার্শলকগণ ভারতবাসীর 
দ্বারাই অনুপ্রাণিত হইয়/ছিলেন। সপেনহার 
শ্ীগেল, স্সিলিংং কুন প্রভৃতি দার্শণিকগণ 


মুক্তকণে স্বীকার করিয়ছেন যে, তাহারা শর, যুদ্ধ, 
উপনিষদ ও গীতা হইতেই উদ্দীপন। লাভ করছা- 
ছিলেন।| যেদেশের উচ্চচিস্তা ও যহৎ জাদর্শ 
তোমাদিগেব শভিভাজন এমন, হুইটম্য।ন, আর্পল্ড, 
মোক্ষমুলার গ্র্ততিকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল, রা 
আন তোমাদিগকে মেই শঙ্কর ও কুকের দেশের 
কথাই বলতেছেন। ভারত ফেকেবল উচ:চিন্ত। ও 
মহথ আদর্শ কাব্য ও দর্শনের জন্মভূমি তাহা নঞ্ে তিনি 
শৌধ্য বীযষ্যের জন্যও সুবিখ্ঠাত। যে দেশ 
একক।লে ধনরডে পরিপূর্ণ ছিল, ঘাছার ধনরতু আহরণ 
করিয়া! জাতির পর জাতি ধদ্ধিমাঁন হুইপাছেন “এবং 
যে লোভনীয় দেশের অনুসন্ধানে বাইয়া কলম্বমূ 
আমেরিক! আবিষ্ধার করিয়া ফেলেন, রাম আজ 
তোমাদিগকে সেই দেশের কথাই বলিতেছেন। গারত 
যে কেবল শৌধ্য বীর্যে জগতের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন 
তাহ! নহে, ভারত জ্ঞানে, গুণে ও ধর্মে জগতের শীর্ব 
স্থান অধিকার করিক্কাছিলেন। যে মাত! জগতফে 
কাবা ও হর্শন, উচ্চ চিন্ত। ও উন্নত ধর্ধস্বার। পৃিপৃষ্ট 
করিয়।ছিলেন জগতের সেই প্রাচীন শিক্ষাদাঁজী রবী 


৩৪ বধ, ৰ্শম সংখ্য!। 


আজ রোগশব্যায় শাফিতা। তোমরা কি এখন তাহার 
সেবায় নিযুক্ক হইবেনা ?” 

রাম ভাবতের হৃঃধ কাহিনী বর্ণনা করিতে 
কবিতে আত্মহার! হইয়! উন্মত্তেব স্যার বলিয়া- 
ছিলেন যে,-- 

“তোমর। রামের দেহকে পরিত্যাগ করিতে পার, 
রামকে নিপ্পেষত করিতে পার, রামকে কাটিয়। থণ্ড 
পার, লইয়। যাহ) 
ইচ্দ্ব। তাহাই করিতে পার কিন্তু দোহাই তে।মানের 
তাবতের পক্ষ অবলম্বন কর, সত্যের পক্ষ অবলণ্বন 


থখওড ফ্রিতে র।/মের দেহ 


কর।' 

দাভিভেদের কথা বলিতে গিম্াা বলিয়া- 
ছিলেন,-_ 

“কে তুমি কে আমি বে নিয়শ্রেণার কার্ধকে শীচ 
বলিব বাঘণ। করিব। পুরোহিত যোদ্ধা বা বাবসায়ী 
অপেক্ষ। তাহাদিগের কাথ্য কিপে হীন? ভারতের 
অবস্থা এমনই শোচনীর হইয়। ঈাড়াইখাছে যে পথ দিয়! 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ব। বেষ্টেপ গমন!গমন করেন নে পথ 
দিয়! শুদ্রের যাইবার অধকার নাই | যেগ্রামে ব্রাহ্মণ 
কায়স্ব বাস করিবেন সে গ্রামে নিয়শ্রেণীর বাসের 
অধিকার 'নাই। যদি শৃদ্বের ছাযা ব্রাঙ্গণের উপর 
পতিত হয়, তাহ। হইলে তাহাকে ল্লান করিয়! পৰিজ্ 
হইতে হইবে, ঘদি নিয়জানতির লোক কোন ভ্রবাল্পর্শ 
করেন তাহা! হইলে তাহ! অপবিত্র কলুষিত তইয়। 
উচ্চ জাতির ব্যবহারের অনুপযুক্ত হইয়! যায়। নিয় 
অতির বলকগণ উচ্চ জাতির বালকদিগের সহিত 
একই বিদালয়ে পড়িতে পায় না। ইহা অপেক্ষা 
অযানধিক অত্যাচার আরকি হইতে পারে। এ লব 
কখ। ভ!বিতে রামের হৃদয় বিদীর্দ হইয়া দ্বায় !” 

নারী জাতিকে ক্জাম বিশেষ ভাবে শ্রদ্ধা 
করিকেন। তাহাদের উল্লেখ কদিয়! বলিয়া 
ছিলেন,--. 

“ইহার! হ্বর্গীয় জিনিষ, ঠহাদিগকে পুজা করিতে 
হয়। ইহার! গেবতা। আবস্মদেব সৌন্দধ/নুধে)র সমুজ্ল 
ঝশ্মি। যে শান, যে বিধি নারী ও শূত্রকে 


স্বামী রামতীর্ঘ। 
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অভ্য।নান্ধকায়ে নিনন্ষিত রাখিতে চায় তাঞাকফে 
কম্মনাশার জলে নিক্ষেপ কর ।* 


স্বামী রাম বেদান্তদর্শনের জীবন্ত 'গ্রতিমু্ি 
ছিলেন। অনেকে বেদান্ত পাঠ করিগাছেন 
বেদান্ত আলোচন! করিয়”্ছন কিন্তু কেহ 
রামের মতন জীবনে বেদান্ত প্রতিপালন 
কবেন নাই । কি প্রাচ্য কি প্রতীচা দাশানক 
যি'নই রামের সহিত আলাপ করিয়াছেন, 
সহবাস করিয়াছেন, তিনিই 
ইহ! স্বীকার করিয়াছেন। 

রাম সত্যের জন্য দণ্ডায়মান হুইয়াছিলেন। 
তিনি কোনও দিনই শাস্ত্রের অর্থ কদর্ধয করিয়| 
আপনার মনত সমর্থন কবেন নাট । যেখানেই 
শাস্ত্রের সহজ ও সরল অর্থের সহিত তাহার 
মতেব অনৈক্য তইন্বাছে মেখানেই নুম্পষ্টকূপে 
তাহা স্বীকার করিয়াছেন। এখানেও রাঞ্ঘি 
রামমোহনের কথা মনে পড়ে! তিন হছিঙ্দু 
মললমান খুষ্টাথান প্রভাত নান! সম্প্রদায়ের 
সহিত ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইর়াছিলেন তিনি 
কোনও স্বার্থ সা্ধির জন্য শাস্ত্রের কদর্থ কারয় 
মাআ্সপঞ্গ সমর্থন কবেন নাই । 

্বামী রাম সরলতার আদর্শ ছিলেন। 
তাঁহার সরল অমাগ়িকভাব দেখিয়া সকলেই 
নুদ্ধ হইয়া যাইতেন। যাহা! সত্য বলিয়া 
বুঝতেন তাহা সপল স্পট কথায় বলিয়! 
বাইতেন। লোক বা! সমাঞ্জ বিশেষের খাতির 
রাখিতেন না। দেরাছুনস্থ আধ্যসমাঙ্গ 
মন্দিরে বক্তুতাকলে তাহাদের আত প্রিয় 
“ছোমযজেপ্দ অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক 
উপলক্ষে বলিয়াছিলেন-_ 


একবাক্যে 


বাধ্য! 


“অনি প্রজ্্লিত করিয়া বায়ু পরিক্ষার করিবার জঙ্গ 
ছে।নের প্রযোজদ নাই। প্রতি গৃহে শত সহ 
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অগ্নিকুও প্রজ্ব লত হইতেছে) কত খত বনাগ্রি সংঘটিত 
হইতেছে তাহাতে বায়ু সংশোধিত হইতেছে না আর 
আধ্য সমাজে কয়েকটা হোম যজ্ঞ করিলেই বায়ু 
পরিক্কুত হঈযা বাঠবে ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক কথা, 
অতি অদত্য কথ!) 


অনেকে বিদেশে গিয়। এদেশের কুবীতি 
ও কুনীতি সকলেব নৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করিয়া 
মআাপনা দগের গৌরব কিয়া 
কিন্ত স্বামা বাম এ সব দ্বণা কিনেন । 


থাকেন, 


ভাব্তী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


যাহা লইয়া ভারতের যথার্থ মহত্ব সেই শাশ্বত 
সত্যের উপব দণ্ডায়মান হই] স্বামী কাম 
মাতৃভূমির গৌবব বুদ্ধি করিয়াছিলেন । 
এমন ধান্দিক, বিনয়ী, সত্যপবায়ণ, 
সরলতাব সোম্যনুভি স্বদেশভক্তের অঞ্াল- 
মুক্তাতে ভাবতের কত ক্ষতি হইয়াছে, তাহ। 
শ্গবানই জানেন। লীলাময় বিধাভাব লীল| 
৬ক বুৰিবে? 
শীম্রেন্দনাথ মিজ্। 


পরীক্ষাথী । 


পাস কোবতেই হবে এই মনে কোরে 
যখন সুবেখশ তার ছেটু পড়বাঁধ ঘবটিব দধরঞ্জা 
জানলা খুলে দিয়ে 'ভাবাযুক্ত' হোয়ে পড়তে 
বসল, তখন সবে ভোব হয়েচে। দবজাব 
ভিতব দিয়ে জানালার ফাক দিয়ে প্রভাতেব 
বায়ু, অনস্ত পুকষের আশার্বিদেখ মত, অবাধে 
ঘবে প্রবেশ কৰে তা সর্বার্দে কোমল 
স্পর্শ বুলিয়ে গেল। স্থরেশ মানমনে 
সাইঈকলজিব পাতা উল্টাতে লাগল । ভোবযে 
হয়েচে সে কথা পাখা প্রথম বটিয়ে দিলে। 
পাথীব প্রভাতী সঙ্গীত রক্কের প্রবাহের মত 
তার শিরায় শিবায় ছুটে গেল। সে মাথা তুলে 
চেয়ে দেখলে, ছোট ছোট শাদ] শা মেঘ 
আকাশময় ছ'ড়য়ে পড়ে আছে । যন তাদের 
উপর স্র্যোর কিরণ এসে পড়ল তখন মনে হল 
যেন বিস্ময়ে ও আনন্দে আকাশ রোমাঞ্চিত 
হোয়ে উঠেছে । প্রভাতের আসার সংবাদ 
ক্রমে পৃথিবীর কাছে এসে পৌছল। গাছগুলো 
হাত পা মেল্‌তে লাগল, পাতাগুলো বাতাসের 


উপ ভব দিয়ে দাড়িয়ে নিজেদেব শবীর 
দোলাতে লাগল, ফুখেব কুঁড়ি জগতের প্রাণের 
ভতব ঢোকবাব জন্যে সৌরভ নিয়ে বেরিয়ে 


এল। পথ দিয়ে দু'একটা লোক চল্‌্তে 
অ.বন্ত কবলে। পৃথিবীর লোক কাজের জন্ত 
ছুটল। একাঞ্জের কি শেষ নেই? কি নির্মম 


কাজ। সুখ ছঃখ রাখবাব ঠাই নেই, হদয়ের 
পানে ভাকাবাব অবসব নেই, প্রাণেব প্রতি 
স্ুবিচাৰ কোবপার সুযোগ নেই । কি নিষ্ঠুর 
কাজ! বিয়োগবিধুব। জননী নিশো চোখের 
জল মুছে গৃহকাজে বত হলেন, পতিহীন। 
পমণী ম.নব আগুণ চাপা দিবার জন্ত উননের 
আগ্তণ জাল্লেন, শোকসস্তড পিত! পুঞ্জ- 
শোক ভুগপবার জন্তে সাংসারিক হিসাবে 
মনোনিবেশ কোরদ্েন। এত দুখ এ 
পৃথিবীতে, এত কষ্ট এ জীবনে! ছু'পাতা 
সাইকলজি পড়ে কি এ ছুঃখ দূর হবে, এক 
চ্যাপটার লঙ্জিক কি এ ক্র অপনো দন 
কোরবে ! স্থরেশ বই ফেলে রেখে পৃথিবীর 


৩৪শ বর্ধ, দশম সংখা! | 


কাজের ভিতর আপনার মন নিয়ে প্রবেশ 
কোরে দেখলে, এ কাঙ্গের বিরাম নেই, এ 
কাজের অন্ত নেই। নির্টর কাজ বিরাট 
অজগর সর্পের মত মানুষের হদয় পিষে দিচ্চে। 
শুরেশের তথন আর পড়া হল না। 

বেল! এগারটার সময় সুরেশের মা 
সুরেশের ঘরের দরগা] থেকে ডেকে বোল্লেন, 
স্থরেশ, নাবি খাবি আমন বাবা। পড়ে পড়ে 
ঘে শরীরটা! মাটি হোয়ে গেল, ধন। সুরেখ 
মায়ে কথা শুনে লজ্দিত হোয়ে বই বন্ধ 
কোরে নান কোরতে গেল। দেখলে, তার 
জন্তে গানের জল তোরা আছে, কাচের 
বাটিতে জবাকুন্থম তেল ঢালা আছে। কাপড় 
খানি ও গামছা থানি পর্যন্ত হাতের কাছে 
সাজান আছে। ম্ুুরেশের ছোট বোন মালতা 
মাঘের আদেশে দাদাকে তেল মাখাতে বসল, 
এবং স্থরেশের ম! তার ভাত বাড়তে রান্নাঘরে 
গেলেন। সুরেশ পরীক্ষা দেবে বোলে বাড়ী- 
শুদ্ধ লোক শশব্যত্ত | স্থরেশের বাবা আফিস 
চলে গিয়েছেন কিন্তু মআফিন যাবার আগে 
গৃছিণীকে বিশেষ ভাবে 'বোৌলে গিয়েছেন যেন 
মুবেশের আহারের উপর নঙ্জর রাখ! হয়। 
গৃহিনী তাই স্থরেশের জন্ত ভোজের আয়োজন 
কোর়েছেন। সুরেশ যখন থেতে বসল তথন 
তার মা কাছে বসে, 'এটি খাও ওটি খাও" 
বোলে অন্থত্যাগ কোরুতে লাগলেন, মাছের 
কাটা বেছে দিলেন, নিজে হাতে ছুধে অনেক 
কোরে ভাঙ মে। দিলেন। লুরেশ ভাত 
খেতে থেতে ভাবলে, সকালে যেমন পড়! 
হয় নি, দুপুর বেল এমন মনোযোগ দিয়ে 
পড়তে হবে, যাতে সকালের ক্ষতিট! পুরণ 
হয়। ভাত খাওয়া শেষ হোলে যখন সে 

৪ 


পরীক্ষাথী। 
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পড়তে গেল তখন মুরেশের মা বাড়ীর সব 
মেয়েদের ডেকে নিয়ে উপরে চলে গেলেন 
এবং তাদেব বার বার কোরে বোলে দিলেন 
যেন তার! স্থুরেশের পড়বার ঘরের দিকে 
একেবাঁবে নাঁ যায়। দাদা পরীক্ষা! দেবে 
বোলে স্ুরেশের ছোট ছোট ভাই বোনের! 
অতি সন্ত্রমের সহিত হুরেশের পড়বার ঘরটি 
এড়িয়ে গেল। সমগ্ত দিন তার! চুপে চুপে 
খেলা কোরতে লাগল। কেউ গোলমাল 
চকোরলে মালতী অমনি বোলে উঠল, চুপ, 
কব ভাই, দাদা পড়ছে। সুরেশ পড়বার 
ঘবের সকল দরজ। বন্ধ কোরে দিয়ে কেবল 
একপাট জানালা খুলে রেখে পড়তে ঝসল। 
নীতিশান্ত্রের দরজা! ধোবে যধন স্থবেশের 
বুদ্ধিট! বিস্তর ঝাকার্ঝ(কি কোরচে এমন সময় 
স্থরেশের তন্ত্র এল। ঘুমের ভারে তার 
চোখের পাতা বুজে এল, সে বইয়ের উপর 
মাথ! রেখে ঘুমিয়ে পড়ল” । ছুর্গরক্ষককে 
অনবধান দেখলে বন্দী যেমণ এক দিক দিয়ে 
ছুটে বেরিয়ে পড়ে, সুরেশের মনও সেই রঞ্চম 
স্রেশকে নিদ্রিত দেখে ওধাও হোয়ে অনঞ্ের 
পথে ছুটল” | বাড়ীর উপর দিয়ে কতক গুল! 
কাক একসঙ্গে কাকা কোরতে কোরকে উড়ে 
গেল। আততান্দীর দেশে সশস্ত্র দৈনিকের 
মত, দুঃশ্বপ্রণঘ্ ঘুম থেকে স্ুয়েশ চমকে 
উঠে বসল। গেই সময় অনেক দুক্গে 
একট! চিল চীৎকার কোরে উঠল। তার 
চীংকারে আকাশের আধধান! কেপে উঠল। 
প্রকৃতির নিস্তব্ধতা তরঙ্গীয়িত হোয়ে উঠল। 
ঠিক সেই সময় আবার বাড়ীর পাশের রাঞজ- 
মিক্্রীর! সমস্বরে গান ধর্লে,_-রাধে গো তোর 
সাধের তরী লেগেছে প্রেমের ঘাটে। বাঁড়ীর 
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পাশ দিয়ে কতক গুল! রাজহাস এক জোটে 
প্যাক পাক কোরতে কোরতে পাড়া 
জাগিয়ে চোলে।। চিলের চীতকারের সঙ্গে 
মান্গষের কঠম্বরের সঙ্গে আর সেই হাসের 
ডাকের সঙ্গে স্বরেশের মনের কি ষড়যন্ত্র ছিল 
জানি না। কিন্তু সেই চীৎকার মার সেই 
গান আর সেই ডাক মার শ্ুরেশেব ঘবেব 
শত্রু মন এমন কোরে স্থরেশকে মাতিয়ে 
দিলে যে সে আর কিছুতেই ঘরর মধ্যে 
চুপ কোরে বসে থাকতে পারলে না। 
সুরেশের মনে হল যেন সমস্ত বিশ্বজীবন তাব 
জীবনকে ডেকে নিচ্চে। তার প্রাণ যেন 
সব নিস্তব্ধতা সব শব্দের ভিতর তার গ্রিয়- 
তমের সাড়া পেয়েছে । অপরিচিতের মধ 
মাতৃহারা শিশু যেমন ফুক্রে কেদে ওঠে, 
সুরেশের হাদয়ও তেমনি শুফ কঠোর মক্ষর 
রাশির মধ কেঁদে উঠপ”। সুরেশ ভাড়।- 
তাড়ি ঘরের বার ছোয়ে বাস্তায় এসে দাড়াল। 
রাস্তার রৌড্ততপ্ত ধুলি এমন কোরে তার 
পায়ের সঙ্গে জড়িয়ে গেল যেন তারা স্ুরেশের 
চরণে শরণ লাভ কোরে বাচল। শেষ বেলার 
পড়স্ত রৌদ্র কিরণ এমন ভাবে সুরেশেব 
গায়ের উপর এসে পড়ল যেন সেও স্থুরেশকে 
পেয়ে বড় খুসি। আকাশ তার স্থির চক্ষু 
বিস্তার কোরে নীরব তিরস্কার জানিয়ে যেন 
বোল্‌ুলে, নীতিশাস্ত্র ও স্তায়শাস্ত্রের চেয়ে তারই 
সুরেশেন্ন উপর বেশি দাবী। আক।শ বাতাস 
ও আলোর মধ্যে সুরেশ নিজেকে হারিয়ে 
ফেল্লে। 

সন্ধ্যার সময় স্ুরেশের পিঙ1 রামতারণবাবু 
আফিস থেকে ফিরে এসে দেখলেন, সুরেশ 


ভারতী। 


কোরেচে। 


মাধ, ১৩১৭ 


ভৎসনার সুরে তিনি শুর়েশকে বল্পেন, “সন্ধ্য। 
হয়েছে, আর কেন? এখন একটু বেড়িয়ে 
এস গিয়ে। সন্ধ্যার সমর ঘরে বসে থাকলে 
অন্থখ করবে যে।? ম্বরেশ খাবার খেয়ে 
বেরিয়ে গেলে পর গামতারণবাবু স্ত্রীকে বল্লেন, 
"মামার ত সাতাশ বচ্ছল চাকরী করা হল। 
তা মামি এই মাস থেকেই পেনলন নিচ্চি।” 
স্জী বল্লেন, "ভানেই হল। তোমার শরীরট। বড় 
খারাপ হোয়ে গিয়েছে । আর থাটবার বক্স 
নেই- আর স্থরেশও ত মানুষ হয়ে উঠল।” 
রামতাবণবাবু বোল্লেন, “আমি তাই ভেবেই ত 
পেনসন নিলাম । এই কটামাম বৈ ত নয়। 
সুংরশ বিয়েটা পাস ফোরতে পারলে আর 
ছুঃখ থাকবে না। বড় সাহেবকে বোলেছিলাম, 
তিনি ভরসা দিয়েছেন ছেলে বিষে পাপ 
কোরলে নিশ্চয়ই ঝড় চাকরী কোরে দেধেম।* 
সুরেশের মা তাই শুনে ভান খুসি হলেন। 
স্বরেশ ভাল ছেলে, বিয়ে পাল কোরবেই। 
এখন তার বিয়ে দিয়ে একটি সুন্দর বৌ 
আনতে পারলেই তার সকল সাধ পূর্ণ হুয়। 
রামতারণবানু আফিসের কাপড় ছাড়তে 
ছাড়তে জিজ্ঞাসা কোরলেন, “আজ ঘটক 
ঠাঁকরুণের আসবার কথ আছে না?” শ্শ্ী 
ঘর ঝাট দিতে দিতে বল্লেন, “£1 আঙকেই ত 
আনবে, আমি কিন্ত বোলে দিথেছি নগন্গ তিন 
হাজার টাঙ্কার কম ছেলের বিজেদেবনা। 
মালতী দিদি তার ছেলের বিয়ে দিস্মেচে 
দেখেচ ত$? ছেলে ভারী ত একট! পান 
তবু সাড়ে তিন হাজার টাক! 
নগদ নিযেচেন, ত! ছাড়া ঘড়ি, ঘড়িয় চেন, 
ছেলের জন্তে বাইনিকেল। এ ছাড়া-ছেছেকে 


তখনো বই হাতে কোরে বলে আছে। ঈষৎ 1) এফ গা গয়না! দিছে। দ্সানার ছেলে কি 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা। 


যেমন তেমন ছেলে। ৩ধুত মামি তিন 
হাজার টাকার বেশি বলি নি।” রামভারণবাবু 
রসগোল্লাটি গালে পুরে দিয়ে বোল্পেন, 
শ্বরেশের বিয়ের জন্তে আবার ভাবন। কিসের ? 
ওবা তিন হাজার টাকানা দেয় আমি হরি 
সান্নালের মেয়ের সঙ্গে বিষে দেব, তারা চার 
হাজার টাক! দিতে চেয়েচে। সুরেশের মা, 
“বেশি লোভ কোরতে নাই গো” বোলে 
গ্রদীপট জেলে নিয়ে রান্নাঘরে গেলেন। 
ভাতের হাড়িটা উননে চাপিয়ে সরা চাপ। 
দিয়ে যধন তিনি আলুর বোনা ছাড়াতে 
বলেছেন তখন ঘটক ঠাকরুণ “বাড়ীর সব 
কফোগ। গো বোলে ছেলে ছুলে পান চিবুতে 
চিবুতে এনে হার্জির হলেন। ম্ুরেশেব মা 
বটিথানা সরিয়ে রেখে ভাড়াভাড়ি একখান। 
পিড় পেতে দিলেন মর মেয়েকে বোপ্লেন, 
“্যালো তোর বিরাজী মাসিকে ডেকে নিয়ে 
আয়। বোল্গে ঘটক ঠাকরুণ এসেছে, 
শীগগীর এস।” বিরাজী ঠাকরুণ আচলে চাবিগ্ 
গোছ! ধেঁধে হাসতে হাসতে এসে উঠলেন। 
তখন ঘটক এাকরুণ ও ছেলের মা ও ছেলের 
মাসী গয়নার ফর্দ আর টাকার পণ নিয়ে 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিত কোরলেন। মেয়ের 
বাপ মোটে আড়াই হাজার টাকার পণ দিতে 
স্বীকৃত হওয়ায় বিরাজী ঠাকরুণ গালে হাত 
দিয়ে বলে উঠলেন, "ও ঘা! এই না কি কথা! 
তিনটে পাস করাপ্ছেলের বিয়ে কি আড়াই 
হাজার টাকায় হয়? স্থুরেশের মা কোলের 
মেয়েটাকে ধপ কোরে মাটিতে নামিয়ে দিয়ে 
ডালের হাড়িতে সঞ্জোরে কাঠি নাড়তে 
লাগলেন। সে রাত্রে কিছুই মীমাংসা হল ন1। 
তার পস্ব দ্বিন সকালে ঘটক ঠাকরুণ 


পন্নীক্ষাথী। 


৮৯৯ 


পুনরান্ন এসে বোলে গেলেন যে মেয়ের বাপ 
তিন হাজার ট।কাই দিতে শ্বীকার কোরে- 
ছেন। তখন বিরালী ঠাকরুণ শাখাট| নিয়ে 
মঙ্ো.র তিনবার ফু দিলেন, বাড়ীর ঝি 
বিম্নেতে নগদ নেবে বোলে স্থুরেশের মার 
কাছে বায়না ধরলে, ঘটক ঠাকরুণ বোল্লে, 
আমি দশ টাকাব কম বিদেম নেব না। 
স্ুবেশের ছোট ভাই বিপিন বোল্লে, দাদার 
বিদ্চেতে আমি জুশী গাপী চল্ব। বিরার্দী 
2াকরুণেব পাচ বছরের একটি ছেলে বদ- 
গোল্লার ভারী ভক্ত। সেবোল্লে, বি্কেতে 
আমি রসগোল্লা! পরিবেশন কোরব। সুনীতি 
বোলে, আমি উলু দেব আর শাখবাজাব। 
সুরেশের মা হাসতে হানতে বর্তীকে স্খবরট 
দিচে গেলেন। কত্ত শুনে বল্লেন, দেখ 
বিয়ের টাকা থেকে এক হাঙ্জার টাক! আমান 
দিতে হবে, আমি একটা কাপড়ের দোকান 
ধুলব ভাবঢ। গিশ্নী বন্েন, আমার বাড়ী 
তরী না হোপে মামি কাটকেই কিছু দে 
ন|। কর্তা বললেন, তা হবে এখন। 

তাবপর মিত্িরদের বাড়ীর মিনু, ভটচান্গের 
বৌ হরিদাসী, লরকারী উকিলের পিদতত 
ভাইয়ের নাতদ্জামাইযের আপন খুড়ির সহোদর 
বোন নবীনকালী, জজের পেস্কাদের শালীর 
পুত্রবধূ ভূবনমোহিনা, এক এক কোরে এসে 
হাজির হলেন। কেউ বল্লেন মালি, কেউ 
বল্লেন দিদি, কেউ বল্লেন বোন, ছেলের বিয়ে 
দিচ্চ আমর যেন ফাক নাঁষঝাই। সুরেশের 
মা হানতে হাসতে সকলকেই বোল্লেন ওম! 
তাই নাকি তয়! তোমাদের আগে খবর দেব। 
তোমরাই হোলে ছেলের ম৷ মানি তোমরা কর্কে 
কর্ম্মাবে ন। পথের লোক ধোরে আনব? 
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এতগুল! লোকের সাধ আহ্লাদ মিটাবাৰ 
ভারযার উপর লে লোকট! কিন্ত রোয়! 
বিবাদে মাটি হতে চোলো। সেষখনই বই 
হাতে কোরে বসে, তখনি তার মনট। 
আকাশপথে ছুটে যায়, তার প্রাণট! পথে 
ঘাটে হাটে বাজাবে লোকজনের মধ্যে লুকিয়ে 
পড়ে। সুরেশ বেচারা স্মৃতি শক্তির 
সাহাযোে কোন রকমে পরীক্ষা! অরণ্য পার 
হচ্চিল কিন্তু বাইরের জগৎ তার বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র কোরে তাকে এমন বিপথে নিয়ে 
ফেল্লে যে সে কিছুতেই আব নিজেকে উদ্ধার 
কোরতে পারলে না। 

স্ুরেশের ফেল হওয়াতে বাড়ীতে শোকের 
ঝড় বহে গেল। কর্তী দিন কতক ধোরে 
নিবি চিত্তে রামায়ণ মহাভারত পড়তে 
লাগলেন। গিন্নী অদ্ধেক দিন রাম্মাঘবেই 
কাটাতেন। ভাত রানা খাওয়া হোয়ে গেগেও 
খোল! চড়িয়ে বে থাকতেন । মুড়ি ভেজে 
মুড়ির চাল কোরে নিজের মনকে শান্ত 
কোরতেন। ঘটক ঠাঁকক্ষণ বিয়ের সম্বন্ধ 
নয়ে আর এক বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন। 
ন্থরেশের বদ্ধুবান্ধবের কেউ মৌথিক কেউ 
বা আন্তরিক সহানুভূতি দেখালে। স্থধাংশুব 
মাঁ-ধার ছেলে তিনবার ধোরে এফ এ ফেল 
হচ্চিল--আঙ,ল মটকাতে মটকাতে বল্লেন, 
“এ দেখ, অত অহঙ্কার কি আর সহা হয়! 
দর্পহারী মধূহদন ত আছেন! স্বধাংশ আর 
সুরেশ একসঙ্গে এফ এ পরীক্ষা দেয়। 
সুধাংগ্ড ফেল হয়, সুরেশ পাশ হয়ে যায়। 
হথরেশের মা ছেলের পাশ হওয়ার সন্দেশ 
বলে.সুধাংগুর মার কাছে এক থাল৷ গোল্ল। 
পাঠিয়ে দিয়েছিপেন। আ্ুধাংগুর মায়ে দে 


ভারতী । 


গোল। আজও পধাস্ত জীর্ণ হয় নি। 


মাঘ, ১৩১৭ 


পাড়!” 
বেড়ানী.উমাস্থম্্বরী যখন সুধাংগুর মার কাছে 
দৈনিক গেজেট নিয়ে এল, তখন স্ুধাংশুর 
মা তাকে হাসতে হাসতে বল্লেন, ওলে! 
স্থরেশের মাকে বলিল, ছেলের বিষের 
সন্দেশট| যেন পাই। 

সুরেশ মার্ক আনিয়ে দেখলে সে মোটের 
উপর আট নম্বরের জন্ত ফেল ইয়েচে। তবু 
সে ফেল! সে অগ্তের পাসের সঙ্গে নিজের 
ফেলের তুলনা কোরে তার সঙ্গে নিজের 
মোটে এক বিঘৎ শুফাৎ মনে কোরে নিজেকে 
সান্তনা দিচ্ছিল কিন্তু সে অতি শীঘ্রই টের 
পেলেষে এই এক বিঘৎ জায়গাতে সমস্ত 
পৃথিবীটা তার মান অপমান এ্বধ্য দারিদ্র্য 
স্থথ ঠ£খ প্রভেদ নিয়ে এসে দীাড়াল। সম্মান 
শ্্ধা স্থখ তার চোখের সামনে ঘুরতে লাগল 
কিন্ত সে তাদের কাছ থেকে যেন একটা 
জীবন পিছিয়ে পড়ল। ব্রজলালের মা যখন 
নগদ তিন হাজার টাকা, এক প্রস্থ রূপা 
বাসন এবং সোণা দিয়ে মোড় বধুটিকে বরণ 
কোরে থরে তুললেন তখন রামের মা, শ্বামের 
মা, হরির মা, সকলেই সমস্বরে বল্লেন, আছা, 
তা হবে না কেন,! ছেলেও যে তেমনি, 
তিনটে পাস! যথাসময়ে উমাসুন্দরীর মারফৎ 
ত্রলালের মার সৌভাগেোর কথ! স্থুরেশের 
মার কাছে পৌছাল। সুধাংশুর ম! উদ্দা- 
সুন্দরীকে গয়নার ফর্দ লিখে দিয়েছিলেন। 
এই ধর সিঁথেক্প সি'তি, কানে মাকড়ী, নাকে 
নথ, বাজু, সাতনর, চিক, চন্ত্রহার, বালা, 
অনন্ত । এক একখানা গহনা! এক একট: 
কাটার মত স্থরেশের মার বুকে বিধে গেল। 

অল্প দিনের মধ্যে হুরেশের শিষ্কাছ 


৩৪ শব্ধ, দশম সংখ্যা। 


রোগশধ্যাম্ন আশ্রর় নিহেনে। তার স্বাস্থ 
আছে থেকেই ভেঙ্গে ছিল, পুত্রটি ফেল 
হওয়ায় তিনি মনে যে আঘাত পেলেন তাতে 
শরীর আরো! বিগড়িগ্জে গেল। সুগ্থ শগীরে 
পেনসনের অল্প টাকায় এক রকম চলে তত! 
এখন বোগের খরচ বেড়ে যাওয়ায় বড় টানা- 
টানি পড়ল। সংসারে দারিদ্রের ছায়া পেথ! 
দিলে। তাঁর উপর ব্রজলালের ডেপুটা হওয়া 
খবর নিয়ে এ পাড়ার মাসী, ও পাড়া পিসী, 
নতুন পাড়ার জোঠী স্ুরেশের মার কাছে 
এনে সুরেশের ফেল হওয়ার জন্তে কর্তার 
অন্ুথের জন্টে আর সংলারে টানাটানি পড়াঃ 
জন্তে বিলক্ষণ রসান দিয়ে গেলেন। কর্তার 
বিছানার কাছে বসে আধখান|! ঘোমটা খুলে 
দিয়ে ত্রক্লালের মার সুখ পরশ্বর্যের সঙ্গে 
সুরেশের মার দুঃখ দারিদ্র্যের তুলন। কোরতে 
পাগলেন। মাসী বল্লেন, আহ! ব্রজলাল বড় 
তাল ছেলে গো। পিসী ধল্লেন, উপযুক্ত 
ছেলে, বিয়ে পাস কোরেচে, তবে ত ডেপুটা 
হয়েছে । জেঠী বল্লেন, তাতেই ত তাদেব 
ংসারে সুখ এশ্্য উথলে উঠেছে। শুনে 
জ্ুরেশের মা গোপনে চোখের জল মুছলেন, 
স্থরেশের বাবা দীর্ঘ নিশ্বাদ ফেলে স্বরেশ যে 
দিকে ধসেছিল, সে দিক থেকে অন্তদিকে 
চোখ, ফেরালেন । 

ভার পর স্বরেশের বাবা মার! গেলেন। 
সুরেশের উপক্র সংসারের ভার পড়ল। সে 
অনেক কঞ্টে অনেক উমেদারী কোকে কোন 
জমিদারের কাছাগিতে কুড়ি টাক! বেতনে 
একটা! চাকরী যোগাড় কোরলে। এতদিন 
পয়ে সে আট নম্বরের গ্রভেদ বুঝতে পারলে। 
€প ফেজ হয়েছে--তার মানে সে কর্তব্য 


পরাক্ষাথা। 


৮২১ 


পালন করে নি। ছাত্রীবনের ঘ! সর্বোচ্চ 
পাপ সেতাই অঞ্জন কোরেচে। জগতের 
বিচার ঠিকই হয়েচে। অক্ৃতকার্য্যতার 
দণ্ড ভগৎ এই রকমেহ, দিয়ে থাকে। ভাব 
ব্রহ্মচারী হোয়ে তপস্তা করা উচিত ছিল। 
সমন্ত ইন্দ্রিয় সংযত কোবে সাধনা করা উচিত 
ছিল, সমস্ত অন্তঞ্গংকে অধ্যয়নের কাজে 
নিযুক্ত করা উচিত ছিল--সে তা পারে নি, 
তাই তার পাম আন কুড়ি টাকা। ব্রজলাল 
পেবেছিল, তাই তার দান আজ দুশো টাকা। 
ম্বরেশ ঠিক কোবলে, সে এবার তপন্তা 
কোরবে। € সকাজে আর বিকালে 
কাছারীব কাজ করে, দুপুর বেলা কলেজে 
যায়। রাশি রাশি বেকন দ্রেকার্ট মিলের 
টাক! দিয়ে হধয়কে চাপা দিয়ে রাখলে, 
ইংঞ্জেজে কবিগণের পার্থিব উন্নভিবিষয্কক 
এত এত নীতি বচন ছারা প্রাণটাকে আগে 
পৃষ্ঠ বেধে রাখলে । এক বৎসর এইভাবে 
যম কোরে পরীন্ম1 যজ্ঞে দীক্ষিত হল। 

[কন্ধ পরীক্ষ। দিয়ে (ফরে এসেই মে রোগে 
পড়ল। যে উত্তেঙ্না ভিতরকার মানুষটাকে 
চাপা দিয়ে তার উপর বুদ্ধর সঙ্গান চাড়য়ে 
দড়ফে ছিল, সে উত্তেজনা সরে পড়বামাও, 
ভিতরকার মানুযটা সুরেশকে ধও দেখার 
জন্ত উদ্ধত হোয়ে উঠল। বুকের ভিতর 
হুর্বলঙা, মাথার ভিতর হুর্বলত1, প্রাণের 
ভিভর হুর্বলশা- সুরেশ ভাল কোরে হাত 
পা মেলতেও কষ্ট বোধ করতে লাগল। 
সে বেশ বুছতে পারলে তার জীবনের দিন 
শেষ হয়ে এসেছে । 

এক দিন রাত্রে বড় বাড়াঝাড়ি হণ। 
ডাক্তার কাছে বসে আছেন। মসুরেশের ম। 


৮২২ 


স্থরেশের মাথান্ন হাত বুলিয়ে দিচ্চেন। 
সুরেশ বোল্লে, জানালাটা খুলে দ[ও, গরম 
লাগচে। সুরেশের মা তাড়াতাড়ি জ।নাল! 
খুলে দিলেন। নিদাঘের নির্মল আকাশ 
অনন্তনাল কাগজের মত চোখের সামনে 
পড়ে ছিল। স্থরেশের মনে হল মে আজ 
বিশ্বপতির বিশ্ববিগ্ভালয়ে পরীক্ষা দ্রিতে 
বমেছে। আঙ্জ তার জীবনের পরীক্ষা! হবে। 
আজ তার হদয়ুটা কত বড়, তার প্রাণত। 
কত মহৎ, তার জীবন্ট1! কতখানি কাঞ্জের_ 
সমস্ত জগতের সামনে তারই পরীক্ষা হবে। 
শত শত তারা উদ্গ্রাব হয়ে চেয়ে আছে, 
সমস্ত জগত স্তম্তিত হোমসে আছে, বাতানট 
পর্য্ত স্থির হোয়ে আছে। এতবড় পরীক্ষা 
স্থরেশ কখন দেয়নি, পরীক্ষা! দিয়ে এত 


ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


আনন্দ সুরেশ কখন পায়নি! তার চক্ষু 
স্থির হয়ে এল, তার মুখে মহিমার শ্রী ফুটে 
উঠল, তাপ বুক শান্ত হয়ে এল। লে তার 
সমব্ত হৃদয়ট!] আকাশের গায়ে মেলে দিলে, 
আকাশ আরে! কোমল নির্মল নিগ্ধ হয়ে 
গেল। লে তার লমন্ত জীবনটা তার1র উপর 
ঢেলে দিলে, তারাগুলে! আরো উজ্জ্বল হছে 
উঠল। দে তার সমস্ত প্রাণটা নিঃশেষ 
কোরে দিয়ে লিখে চল্লো । 

রাত ছুটোর সময় ডান্তর বলেন, এবার 
নীচে নামাও। আধঘণ্টার মধে সব শেৰ 
হয়ে গেল। 

তার পর দিন সকালে টেলিগ্রাম এণপ-- 
স্রেশ পাস হয়েছে। 

শ্রনপিশীমোহন চট্রোপাধ্যান্ব। 


সম গননা 


হিন্দুমুনলমানের একতা | 


হিন্দুমুসলমানের একতা কথ! লইয়! 
রীতিমত আন্দোলন বাধিয়াছে | কথাটি যখন 
উঠিরাছে, তখন তাহার আলোচনা একান্ত 
প্রয়োজনীয় তাহাতে কর্তব্যের পথ নিদিষ্ট হয় 
এবং ভাঙতে উভভ্ পক্ষেরই মঙ্গল। 

প্রথমে দেখ! যাউক, হিন্দু মুসলমানের 
এই মিলন বাঞ্ছনীয় কি ন।?) কারণ অনেকে 
আবানন এই মিলন আদৌ পছন্দ করেন না। 
এই প্রশ্নের উত্তরে ইহা বলিগেই যথেষ্ট 
হইবে যে-_- 

ভারতে এমন প্রদেশ নাই যেখানকার 
অধিকাংশ মুসলমান হিন্দুজ্্যোতির্বিদ ও 
অপরাপর ত্রাহ্মণ পঞ্ডিতের সমাদর ন1 করেন, 


যেখানে হিন্দুদিগের পর্কবোৎসবে ষুসলমনগণ 
আমোদ প্রমোদ না করেন, যেখানে আপন'- 
দের বিধাহকার্ষ্য প্রতিবাসী হিন্দুগণকে নিমন্ত্রণ 
ন! করেন। (স্বীয় ভূদেব বাবু) 

ভারতে এমন প্রদেশ নাই, যেখানকার' 


ধিন্দুগণ মুসলমানদিগকে ল্লেহে না করেন, 
মুসলমানের মসজিদদরগার্দি সম্মান ও 
অন্ধার চক্ষে না! দেখেন, যেখানকান্ 


হিন্দুমুললমান পরম্পর পরস্পরকে দৈননিন 
সংসারিক কাধ্যে সহায়ত! ন। করেন। তবে 
কেমন করিয়া বলি তারতে হিন্দু সুদল- 
মানের একতা! ৰাঞ্চণীর নহে । এ সম্বন্ধে 
অন্ধের সার সৈহদ আহমদ হিল নাগ 


৩৪শ দ্য, দশম সংখ্যা। 


পন্ধে যা£া লিখিয়াছিলেন মামর। তাহার 
মন্্ান্থব'দ উদ্ধত করিলাম। 

হিন্দু মুললমান! একাম্ব। হইতে চেষ্টা 
কর। কারণ একব্রিত হইলে, পরস্পর 
শরম্পরকে বিপনন আপদে মাহাম্য কারতে 
পারিবে । আর যন্দ একত্রিত না হও, তাহা 
হইলে তোমাদের।বিরোধ উভয়কে ধ্বংসের, পথে 
লইয়! যাইবে। হে হিন্দু মুসলমান ভ্রাতৃগণ ! 
তোমরা কি একট দেশেবান কর না? তোমব! 
কি একই দেশে জন্ম গ্রহণ কর নাই? 
তোমনু! কি একই মাত! ধরিত্রী হইতে আহার্ধ্য 
দ্রব্য পাওনা? জানিও “হিন্দু,” “মুসলমান” 
শবদয় কেবল ধর্মসন্বন্ধীয় পার্থক্য বুঝাইবার 
জণ্তই,লতুবা সকল ভারতখানী এক ও একই 
“নেশন।” এইহেতু “নেশপ' শক দ্বার] আম 
হিন্দু মুসলমান ও অগ্ঠান্ত ভারতবাসীকে 
নির্দ£ই করি। আমি এই শব দ্বারা 
সাম্প্রনারিক ধর্মমত বুঝি না, কেবল বুঝি যে, 
আমরা একই দেশের অধিবাসী, একই 
রাজার প্রত্া--একই মুখ গুখের ভাগী। 
আমাদের সকলেরই দেশের উন্নতির জঙ্থ 
একত্রিত হওয়া সর্বতোভাবে কর্তব্য। এবং 
এইজপ্ত আমি সকল ভারতবাপীকে এক “হিন্দু” 
নামে অভিছিত করি। 

আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন হিন্দু- 
গণের সঞিত একতা হইতেই পারে না,__ 
যেছেতু তাহার! ভিন্ন ধর্ম্মাবলমী, তাহার! মুসল 
মানের গো কোরবাণিতে বাধা দিয়া থাকে, 
তাহারা নাটকে, নভেলে, কাবো, উপন্াসে 
মুসলমানদিগকে অকথ্য ভাষার নিন্দাবাদ 
ও মুসলমান নযর়নাক্গীর চরিত্র কৃষ্ণবর্ণে শঙ্কিত 
করে। 


হিন্দু মুললমানের একত|। 


৮২৩ 


এখন দেখ। যাউ $, এগুণি কতদূর সতা,__. 
এবং মতা হুঈঃটলেও বাস্তবিকই মিলনেব মন্তরাহ 
(কন|» 

হিন্দুগণ বিধর্মী অতএব তাহাদের সহিত 
একতা। হুঠতে পারে না এ কথার কোণ 
সার্থকতা দেপি না। কান্ণ, একতা ধর্ম 
লইয়! নহে; একতা স্বার্থ লইয়া। আমার 
স্বার্থ দেশের উন্নতি সাধন করা, তোমারও 
স্বার্থ দেশেব উদ্নতি সাধন করা। আমার 
স্বাথ দেশের দারিদ্র্য ছুর্ভিক্ষাদি নিনারণ করা, 
স্বার্থ দেশের দাখ্দ্রয হছুর্ডিক্ষ 
নিবারণ করা। এইভাবেই একতার হুত্রপাত 
হয়। আর মানুষের বৈষয়িক স্বার্থ এক হইলে 
ভিন্ন ভিন্ন জাতিও একত! সহজে গ্রথিত হইতে 
পারে। আবার বৈষগ্জিক স্বার্থের ব্যাঘাত ঘটিলে 
সহোদরে সহোদরেও ঘোর শত্রুতা উপস্থিত হয়। 

ইহাই যখন একতার সারতত্ব তখন 
হন্দু মুসপমানের একঠতা হইবে না কেন? 

আর হিন্দু মুসলমানের একতা অর্থে ইহ! 
নয় ফে হন্দু মুসলমান ধন্ম গ্রহণ করুক কিংস 
মুসলমান হিন্দু হয়া গিয়া এক পংক্তিতে 
বলির। আহার করুক। 

এখানে আবার গন উঠিতে পারে হিন্দু- 
মুনলমানের ছে হিংসা মারে কে? 


তোমারও 


স্বীকার করি, হিমু মুসলমানের 
হদয় দ্বেষ হিংসার পরিপূর্ণ । কিন্ত 
পৃথিবী ত আর স্বর্গ নয় যে এখানে 


দ্ষে হিংসা বিবাদ কলহ একেবারে থাকিবে 
না। যখন পৃপিবী--“পৃথিবী” তখন অবস্থাই 
এখানে দ্েষ হিংসা বিবাদকলহ কি্ঃৎপরিমাণে 
থাকিবেই। ছেষ হছিংপ! কাহার মধ্যেই 
বানাই? বিপক্ষবাদীগণ হয়ত বলিবেন, কই 


৮২৪ 


খৃষ্টান, মুসপনান প্রতি জাতির মধ্যে ছ্বেষ 
হিংসা ত আদৌ নাই। ধাহারা একথা লেন, 
তাহার! খুষ্টান মুসলমানগণেব হতিবুত্ত--সম্য ক 
জাত নহেন।! 

থুষ্টানগণের মধ্যে রোমান ক্যাথলিক 
ও প্রোটে্যান্টের অত্যাচার বিভীষিকাময় 
বিরোধকাহিনীতে ইতিহাসেব পৃষ্ঠা পূর্ণ। 

মুপলমানগণেব মধোও দুটা দল আছে 
সিয়। ও হুম্পী। লিমা-সুনীর মধ্যে ঘ্বেষ 
ঠিংল! যেরূপ পুর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত হয়, বোধ 
হয় জগতের মআাব কোন জাতিয় মধ্যে সেনূপ 
নাই। সে গুলির বিবধণ শুনলে পাঠক 
হয়ত চমকিত হইয়। উঠিবেন | 

ইহাদের মধ্যে বিদ্বেষের ভান এত প্রবল নে 
কোন পিয়! একটী স্ুীকে প্রাণে মারিতে 
পারিলে পরম সন্তোষ লাভ করেন। পিয়াগণ 
ধর্ধৃপ্রাণ স্থুমীর পনিত্র মণজিদকে অপবিত্র 
করিতে পারিলণে বড় পুণোর কার্য) 
মনে করেন। হজরত আচুশাকার, 
হজরত ওমার, হজরত তাখমান, হজরত 
আলী এই চারি জন খলিফাকে স্ুন্নগণ 
আতীব শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন। কিন্তু পিয়াগণ 
এই শেষোক্ত খলিফা ব্যভীত অন্ত তিনজনকে 
এতদূর ঘ্বণ। করেন ষে তাহারা স্থন্নিগণের 
প্রাণে ব্থ। দিবার জন্ত, আপনাদের বিনামায় 
উর তিন জন মহাজ্মার নাম লিখিম়্া রাখে ও 
নুন্নিগণকে দেখাইয়া বলে এই দেখ তোমাদের 
মাচুবাকাব, ওমার, তাথমান আমারে 
পায়ের নীচে। স্থন্নিগণের প্রতি লিয়াগণেব 
কিরূপ বিজাতীয় ঘ্বণ। তাহ! সবিস্তাবে বলিতে 
গেলে একথানি বৃহৎ পুস্তক হইয়া পড়ে। 

আবার সুষ্নিগণ যে নিতান্ত নিরীছ ভাবে 


ভারতী । 


-দিগকে অযনা গালাগালি 


মাঘ, ১৩১৭ 


সহ কবেন তাহাও নহে। তীহালাও এ 
ক্ষেত্রে সিয়াগণ হইতে কোন অংশে কম নহ্ন। 
পিয়ার মহরন উৎপবে শ্ুন্পগণ বাধ! প্রদান 
করিয়া থাকে ও স্বিধ! পাইলে অকারণে 


পিয্গণকে নির্যাতিত করে। সুন্নিগণও 
ঘণাবশত সিয়াগণের সহিত এক পংক্তিতে 
বদিয়া আহার করে ন। তাহাদিগের 


সাঁহত বিবাহ বন্ধঃুন আবদ্ধ হয় না। এইরূপ 
বু দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
কন্ধ পে বিবাদের বিবরণা ঘ্বাধা প্রবন্ধের 
কলেবব বুদ্ধি করিতে ইচ্ছা করি লা। 

স্বাভাবিক দ্বেদ হিংসাদি মে একতার 
অন্তরায় নন, প্রাগ্ডক্ বিষয়গুলি হইতে তাছর 
প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। 

মুসলমানগণের দ্বিতীয় আপত্তি, গো কোর- 
বাণীতে হিন্দুবা বাধ। প্রদান করিয়া থাকে। 
হিন্দুর পক্ষে এই কার্ধ্য নিতাস্ক শ্বাভাবিক; 
এবং ইহাকে একত'র অন্তরায় বলা যাইতে 
পারে না। কারণ, হিন্টুগণ গাভীকে শ্রস্কা ও 
সম্মানের চক্ষে দেখিয়া থাকেন। ম্ুতরাং 
হিন্দুর পক্ষে গাভী সংরক্ষণের প্রয়াস সর্ধব- 
প্রকারে নমর্থন যোগা। এই একই কারণে 
পারাবত বধে মুসলমানের ঘোর আপত্তি। 
কেনন। পারাবত মুললমানের চক্ষে শ্রদ্ধার 
সামগ্রী । 

তৃতীয় মাপত্তি, ছিন্দুগণ নাটকে, নভেলে, 
মুপলমান নরনারীকে অধথা নিন্দাবাদ করি! 
থাকেন । 

স্বীকার করি অনেক হিন্দু মুলপমান- 
দি] থাকেন। 
তন্মধ্যে বন্ধিম প্রমুখ সাহিত্যরথীগণ গ্রধান। 
বাঁস্তবিকই বস্কমবাবুর এরূপ কার্য নিস্ান্তই 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখা! | 


ক্ষোতের উদ্রেক করে। কিন্তু তাই বলিয়! 
ইহাকে একভার অন্তরার বল! যাইতে 
পারে না। 

ছ্েষহিংসাদি যখন একতার অস্থরায় 
নয়, তখন এক মায়ের ঢুইটি সম্ভান হিন্দু- 
মুদলমানের মধো সথা স্থাপন না হইবে কেন? 
আমার এক বিজ্ঞ বন্ধু বলেন-_“হিঙ্দু 
মুদলম!নে অপপ্তব কিসে? এবং কোথায়? 
দহারা খাটি হিন্দু, তাহাব! দোকানপাট 
চালায়, চাষবাঁগ করে, করিম দাদ, রহীম 
মাম! প্রভৃতি মুসলমান প্রঞ্জাদের সহিত 
বাড়ীর উঠানে কথাবার্তী কনে, চাষ আবাদের 
বন্দোবস্ত করে, আর কথ শেষ হইয়! 
গেলেই যে যাহার ঘরে গিয়। উঠে। আবাব 
মুসনমান-কৃষী দাঁদাঠাকুরের ছেলে মেয়ের 
জন্য হালটা-বেলটা আনিয়। দেয়, গকু বাছুর 
গোয়ালে তোলে, বাড়ী যাইবাঁক সময়ে 
মাঠাকর'ণ বা দিদিঠাকরুণের নিকট হইতে 
তেল, লবণ, লঙ্কা! শাকশবজী চাহিয়া লইয়। 
যান্ধ। ইহাতে অসছাবের লক্ষণ ত কিছুষ্ট 
দেখিতে পাওয়! যাদ্দ না। আর যাহার! 
খাটি হিন্দু, খাঁটি মুসলমান তাহাদের মধ্যে 
কোনস্থায়ী বিরোধের সম্ভাবনাই নাই। ইহাৰ 
হেতু এই যে, খাটি হিন্দু নিজের গণ্তীর মধ্য 
থাকিতে জানে, নিজের অধিকার বুঝি 
কথা কছিতে জানে, আর খাঁটি মুসলমান ও 
কখনও নিজের গন্তী কাটিয়! বাহির হস না। 
ধত গোল বাঁধিয়াছে বাবুব দলের মধ্যে )-_ 
বাবু-হিম্দু এসং বাবু-মুসলমান কোনোনত্তেই 
সন্তাবে থাকিতে পারে না, যেহেতু উভয্নেই 
গর্তী কাটি! বাহির হইছে । উভয়েই যেন 
এক স্বামীর পত্বী, অন্তএব সপত্বীবিরোধ 

€ 


হিন্দু মুসলসাঁনের একত। 
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অক্ষমতা মারাস্মবক 
এ বিরোধ সহ্থপ্ধে 


অনিবার্য; প্রণরে 
বিরোধের মূল। ফলে, 
লয় হইবাব নহে। 

এখন জিজ্ঞাসা এই,মিলনের বাধা 
কোথ! হইতে আসিল? যাহা পূর্বে ছিল না, 
তাহ! এখন জন্মিতছে কেন? ইছা! কেবল 
বাহছিবের শোকফেব প্রবোচনায়। একজন 
বাড়ীর চাকর তাহার মনিবের সদয় বাবহারে 
সত্ষ্ট আছে। এখন একজন বাহিবেব লোক 
আপিয়! সেই চাকবকে যদ্দি ক্রমাগত বলে এ 
দেখ, তোমার প্রছু তোমাকে ভাল করিয়া 
থাইতে দিল না। তবে সে হয়ত ক্রমে 
বিদ্রোহী ভইম়! উঠিবে। প্রকৃতপক্ষে 
কথাটা হইতেছে তাহাই। 

মুসলমানের পক্ষে ভারতভূমিকে মাতৃভূমি 
স্বরূপজ্ঞান না কর! মিলনের অন্যতম মন্তরায়। 
অর্থাৎ মুসলমান যদি এই ন্বর্পপ্রহ্থ ভারত- 
ভূমিকে মাতৃত্ূমি বলিয়া স্বীকার করেন, তাহ! 
হইলে তথাকথিত মিলনের অন্তরায় অচিরেই 
দূব হয়। মিলনের পক্ষে ইহাই নথ গ্রশত্ত 
বিধান । কথাটা আরে! পরিষ্কার করিয়! 
বলি। পুর্ক্েই বলিয়াছি আমাদের একতা স্বার্থ 
লইয়া! অর্থাৎ দেশের শ্রীবৃন্ধি সাধনের জন্য) 
কেবল এক পংক্তিতে বলিয়৷ আহার করিবার 
জন্য নভে । 

কিন্ত সাধারণ মুদলম!ন এই জাতীয় স্বার্থ 
দেশের শীবুদ্ধি কথাটার মন্দ আদৌ বুঝেন 
না। তাই তাহার! তার স্বরে বলি উঠেন 
*একতায়কি হইবে? দেশের উন্নতি আবার 
কি? আমাদের আবার দেশকি? আরব তত 
আমাদের দেশ--ইত্যাদি।” কোন তৃতপূর্ব 
কালে আরব জাতি ভারতে আসিয়া যুসলমান 
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ধন্ম সংস্থাপন করিয়াছেন বলিয়া এইরূপ মনে 
কর যেমন হাস্তকর তেমনি অসার-মযৌক্তক। 
প্রকৃতপক্ষে ভারছের অধিকাংশ মুসলমানই 
হিঙ্গুসস্তান) অতএব ধর্ম ভিন্ন আসলে মামাদের 
ভেদ কিছুই নাই ।--আমরা উভপ ধর্ম 
সম্প্রদায় ভারতসন্তান, এবং উভয়ে মিলিয়! 
দেশের শ্রবুদ্ধি সাধনে যর্রবান হইলে মনতি- 
বিলগ্বে যে আমাদের প্রণই্ গৌরণ আমরা 
ফিরাইয় আনিতে পারিৰ তাধাতে সন্দে 
নাই। 

পরিশেষে সর্ধজন মাননীন্ন ভক্তিভাজন 
ননাব আবদুল জব্বার সি, আই, ই, সাহেবের 
কথায় এ প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি করিতেছি । 
গত ১৯০৭ থৃষ্টার্ষে তিনি কলিকাঁতাব কোন 
এক সভায় এইক্বপ বলিয়াছিলেন-_ 

আমি আশা করি হিন্দুমুসলমান ত্রাতার 
সার কাধ্য করিবে ও রাজনৈতিক অনুশীগনে 
পরস্পরকে সাহায) কর্রিবে। প্রতি 
দ্বন্দিতায় ক্ষতি নাই, কিন্তু দ্বেষ হিংস! ঘ্বণাহ 
ও ক্ষতিকর। উভয় জাতির সম্বন্ধ সর্ধদ। 
সাম্যভাব স্থচক ভইবে। যেখানে শান্তি নাই, 
সেখানে উন্নতিও নাই । গ্রজাপুঞ্জেব সুখ 
ব্যতীত কোন মহৎ কাধ্য সাধিত হয় না। 


ভারতী । 
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যে দেশের লোক অহরহ কলহে মগ্ন সে 
দেশে বিজ্ঞান বা সাহিত্যের সম্যক বিকাশ 
অসস্ভব। যেখানে ভূমিবিষয়ক বিবাদ বিদ্যমান 
সেখানে শষ্য কদাচিৎ জন্মায়। সার্বঞ্জনীন 
শাস্তি ব্যতীত শিল্পকলারও বিস্তার হয় না। 
এমন কি মনে শান্তি না থণকিলে দেবারাধনাও 
সন্ভ_ নহে। বাহারা দেশ শান্তি স্থাপনের 
প্রয়াস পান তীহারাই প্রকৃত দেশহিতৈষী। 
আর ধাহার! এ বন্ধুত্কে ভঙ্গ করিতে উদ্যত, 
তাহার! মানব জাতির শত্র। আমর! হিন্দু- 
মুনলমান একই দেশের অধিবসী ও একই 
রাজার প্রস!,- বিবাদে আমবা কিছুই লাভ 
করি না; তাহাতে কেবল ক্ষতিগ্রস্ত হই। 
এ দেশেব কুণতিলক শ্বনামধন্ত মহামুভব 
মুর্শিদাবাদ নওয়াব বাহাছুরের স্তার় ধাহার! 
আমাদিগকে সখ্যভাবে থাকিতে উপদেশ প্রদান 
করিস্বা থাকেন, তাহারাই আমাদের প্রকৃত, 
হিভৈষী। মতের বিভিন্নতা সময়ে সময়ে 
হইতে পারে, কিন্তু তাহা যেন আমাদিগকে 
মন্দ অভিপ্রায় বা ঈর্বার পথে না লইয়! যায়। 
শান্তিই শ্বামাদের এখন একমাত্র আদশ 
হউক! 
শ্ীমৈনুদ্দীন হোঁসেন। 
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বপ্তব্য। 


যে হিন্দুমুললমান এতকাল পাশাপাশি 
আত্মীয়ের মত সন্ভাবে বাম করিতেছিল, আঙ্ষ 
তাহাদের মধ্যে অকারণে একট! অগ্রীতির 
লক্ষণ আসিয়া দেখা দিয়াছে । সমাজের এরূপ 
স্কট মময়ে উভদ্থ পক্ষেরই উদারতা ও সহান্ু- 
ভূতি একান্ত আবশুক। প্রবন্ধকার মহাশয় 


এই উভয় সম্প্রদায়ের মিলন নন্বন্ধে যেরূপ 
অপঙ্গপাত উদার মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহ দেখিয়। আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। তাহার 
যায় মিশনব্রস্ী হিন্দুমুসলমানের সংখা 
দেশে অধিক থাকিলে, আমাদের মধ্যে এ 
মনোমালিগ্ঠের সম্ভাবনাই ঘটিত ন1। কিন্তু 


৩৪প বৰ, দশম সংব্যা। 


এই প্রবন্ধে একটা কথা বলিয়া দেওয়া 
আ[মব! কর্তিব্য মনে কবি। বোধ হয় মনেক 
শিক্ষিত মুনলমানেরই ধারণ! যে হিন্দু লেখকেরা 
মুদলমান জাতিকে মন্তার আরুমণ কবিয়। 
থাকেন। কিন্তু একটু প্রণিধন পুর্বক বিবেচনা 
করিয়। দেখিলেই তাছাবা বুঝিতে পারিবেন, 
সম্প্রদায় বিশেষকে আক্রমণ করা তাহাদের 
কখনই উদ্দেশ্ট নয় । মুসলমানেরা এ দেশে 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠা কালে থে সকল ম্মাগ্ষঙ্গিক 
অশ্্যাচার হইয়াছিল, এ নিন্দার তাহাই গ্রাধান 
লক্ষ্যগূল। বঙ্কিমবাবু ব্যক্তিগতভাবে স্থানে 
স্থানে মুদলমানের চিত্র হীন বণে অন্ত 
করিয়াছেন সত্য, কিন্ত তিনি ওসমান, আদেষা, 
মবারক, মীবকালিম প্রহতি শ্ন্দর চরিত্রেরও 


প্রাতঃহুয্য | 
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গুণগানে কুগ্ঠাবোধ কবেন নাই। আর এক 
কথা, আধুনিক মুসলমানেধা অধিকাংশই হিন্দু 
সন্তান এবং বিজেতৃধংশের যাহারা এখনও 
বি্কমন আছেন তাহারাও বহুকাল ধরিয়া 
আশ্বীয়েরই স্যার মামাদেরই প্রতিবেশী হুইমা 
বাস করিতেছেন। এরূপ স্থলে তীহাদ্দিগকে 
অক্কারণ মক্রমণ করা কোন হিন্দুর পক্ষেই 
সম্ভব নহে । আদপ কথা ভাল মন্দ লোক 
সকল সম্প্রনায়েই মাছে। মন্দ লোকের নিন্দা 
করিলেই ভাল লোকের চরিত্রকে খর্ব করা 
হয় না, বরং অধিকতব উজ্জ্বল হ্ইয়াই উঠে। 
আশা করি ব্যক্ত বিশেষের নিন্ন। দেখিলে 
শিক্ষিত সঙ্গয় মুসলমানের! তাহা তাহাদের 
সম্পরদায়ের উপর আরোপ করিয়া পইবেন না। 


সানির (রাযি 


প্রাতঃ সূর্য্য 


আত ম্ন্দর গতি মন্থর 
ভরি অগ্বর রাজে। 
দাপ্ত মহিম] স্বরণ প্রতিমা 
শৃগ্ত নীলিম! মাঝে । 
শুভ্র আলোক দিব্য গোলক 
ধৌত ছালোক ধার, 
চরণ প্রান্তে আগ্জি একান্তে 
ভুলোক বন্দে তায়। 
নিত্য ধারায় চিত্ত হারায় 
মুতু) করায় ত্রাণ, 
(বিশ্বের পত 
বন্ধন ক্ষত প্রাণ। 


নশ্বর ঘত 


উজ্দ্ব শিথ| মঙগণ লিখা 
নিম্মগ যেেখাপাত, 

শ্বাম বঃণী স্থপ্ত ধরণা 
জাএুত তার সাথ। 

বিশ্ব কেন্ত্র বিধাট তত্ব 
মিলন নগ্ধ গাহে, 

সীম বক্র কালের চক্র 
পুত একর তাঠে। 

চেতন বিন্দু জীবন ইন্দু 
ভুবন সিন্ধু মাঝ-_ 

জগত লক্ষ্যে উদ্দিত চক্ষে 
বক্ষে হাদয়রাজ। 

শহেমগত। দেবা। 


৮২৮ ভারতী । মাধ, ১৩১৭ 


শ্রীপঞ্চমী 


থান্াজ__কাওয়াল। 


১ দীন অভাজনে, করুণ। বিতরণে 
মঙ্গল পঞ্চমী আজি ভারতী দেহ চেতন!_- 
গাও পুণ্য স্ুমিলন গান; নবার পাপ, কর স্থুধা বর দান। 
স্বভাব সঙ্গীত বন্যা সরিতে 
ঘুচ1৩,--ঘুচাও এ ভারতে টি 
ম্বেষ বিদ্বেষ, হান ব্বার্থ অভিমান । প্রসাদ উথলিত, নীরব নিনাদিত 
২ বীণাতানে _ 
আত্ত শোণিত পাতে, দীপ কবোটি ভাতে! দেবি, প্রীতি পুরিত কর পৃর্ী বিমান ! 
হের গো-ভারতী । বাকো কম্মে ভাবে, ধঙ্খে যজ্ঞ-যাগে- 
একি তোমারি মঞ্চনা_ আরতি! প্রাণে প্রাণে গো 
পুণ) পু্জা-মপমান ! বহাও মিলন রাগ--উদার জ্ঞান। 


শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী । 


স্বরলিপি । 


॥র্সাশী াাণ|।। গা -ধা ধা পা। পধা মাগরাগ। মা-া শা 1] 
মণ ঙগ ল প ণঞ্চ মী আর্জিভা র তী * * * 
| মা -গা। মশা -ণা ধা ণা। ধণ!-পাধাণ|।া -ধা ধণা ্সা[] 
* * গা ও পু * ণ্য সু মি তল ন গা ০ * ন্‌ 
॥|মা মা -গামা। পা-মাপাপা।পা-্ণা ধা -ণ। সাঁনার্সা 7] 
স্মুভাৎ ব স সঙ্গী ব * স্তা * স রি তে 


6 


| স-ন|রর্স 1 7 থা ধা। (সথা না পা। ধু শ -া-পা)]) 
ঘুূ রি চা ৬ ৬ ৪ ও ৬ রঘু গু ৬ ০ চাও ০ * ও 


| ধণা সা -পধা -৭|। ধণা পা ধা -পমা] মা মা গা মা। 


ভ1 ৬ র ৪ তে ও ৬ € সু ভা & ব 
পা মাপা পা। পা-্ণাধাণা। সাঁনার্সা 1] নর্পসা বার্সা ্সা। 
স * লী ত ব ৎন্তা* স রিতে « দ্বে ০ ষ বি 


।সাঁ-ণাঁণাঁ-ধা। ধাপাঁমাগা। মাঁপাধা-ণা।॥ 
দ্বে্ষ * হীনম্বার্ অভিমা ন। 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখা] । স্বরলিপি । ৮২৯ 


॥|পা 'ধা ধা ধা। ধাধা ধা ধা। ধা-া ধা ধ। ধা ধা ধা ধা! 
(১)আ * তর শো ণিতপাতে দীপ ক রো টি ভাতে 
(২)প্র সা * দ উ থলি ত নী: র ব নি না দি ত 


1 ধণা পাণা 71 শী শণা ণ|।। ধা -ণা 'সা-। ণা-ধা-পা-মা 1] 
ডে) হের গো ৩ ০ ৬ ৬]. ব তী শু ০ ৬ ০ ৬৬ এ কি 
(২) বী ০ ণা গু ৭ ০ তা ও €ন ০ ৬ ০ ০. 9 2 ও 
]পা-ার্সা ণা। ণা- ধাধা পা। পামা মা গা। গমা -রাগান] 
(,)তো* মা রি অ ০ চ্চ পা মা ৎ র তি পু * ণ্য* 
(২)দে * বি ০ শ্রী * তিপু রি ত কর পু * খীবি 
| মা শাশারা। গা শা শরা। সানা লাশ শশা 
(১) পু * ০ জা ঘ ০ ০ প মা ০ ও ও ». ন্‌ 

(২) মা ০ * ০ 9 ৬ ০ 9 ০৮০ ০ ৪ ৬ পন 


বি 


1] (মা -শাগামা। পা-মা পাপা। পাগাধা-াা। সানা সার্সা। 
(১) দী ০ ন অ ভা ক্স নে ক রু ণা * বিত র ণে 


(১) ব: ০ ক্যে ক * স্মে ভা বে ধু ০ ল্মে য ০ জ্কঞ যা গে 
[াঁনার্সা-া। শা গা-ধা। (সণা-ী-া-পা। -ধাশা -া -পা)।) 
(১) দেছু চে * 9৪ ০ তি ৩ না ০০ ৬ ৬. ৬. 8. ৪ 
(২) প্রা ১ ও * 5৪ ণে ০ প্রা « * ৭ে গোঁ ১০০ 

] ধণ। দা পধা -ণা। -্ধণা -্সা -ণধা -পমা | 

(১) না * ঠ:....8 রর 


(২) প্রা * পে গে * * ্ 


£ মা-াগামা। পা-মা পাপ পাঁণা ধা -। সা নার্সার্সা] 
(১) দী * ন অ ভা ০ জনে ক র ণা * বিতর ণে 
(২)বা * ক্যে ক * শন্মে ভাবে ধ ও ন্মেথ ০ জজ যা গে 
1 নর্পসা রার-ার্সা। সাঁ-ণাণা-ধা। ধাপামাগা। মা পাধাণা। 
(১) নি বাঁ * র পা প * ক র স্ুধ বর দা ন্।॥ 
(২)ব হাঁ *ও মি, ল ন রা * গডউ দা র জ্ঞান্্‌॥ 


ওকে 


৮৬৬ 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


পোষ্যপুত্র । 


৩৭ 

মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া মুক্ত কে কীধিয়। 
উঠিতে ইচ্ছা করিলেও সমস্ত মানসিক শক্তি 
প্রাণপণ বলে সংগ্রহ করিয়া শান্তি সেই অদম্য 
প্রপোভনকে জয় করিয়া ঠোটে 
চাপিয়া দেওয়!লে পিঠ রাখিয়।] 
মতন শক্ত হুইয়া দীড়াইয়৷ রহিল। 
রাত্রি, ধাশবনের মধ্য হইতে মধ্যে মধ্যে 
শগালের ডাক ভিন্ন আর কোন রকম 
সাড়াশকে কোন জীব্তপ্রাণীব অস্তিত্ব বুঝ! 
যাইতেছিল না। মাথার উপর এক আকাশ 
নক্ষত্র ফুটিয়া রহিয়াছে, তাহাদের মাঝখানে 
রৌপা কিরণবধী চন্দ্র বিরাজমান। 
এই বৈচিত্রাময়ী স্ুখোজ্জলা ধরণী, এই 
পরিপূর্ণ আশাবিহ্বল রাগিণীর অনাদিগান, 
এ সমন্তই ব্যথিত প্রাণা শাস্তির নিকট যেন 
কুহেলিক! সমাচ্ছন্ন নিরানন্দ হইয়| উঠিয়াছিল। 

দিস্তপ্ধ জ্যোৎম্গায় দাঁড়াইয়া স্পন্দনহীন 
প্রায় চক্ষে সে একবার অতীতের পানে |ফরিয়া 
চাহিল। অতীত দুখের, অভীত সাধের জীবন! 
_সে কি আনন্দের কি গৌরবের দিনই 
গিয়াছে! এতক্ষণ পরে শান্তির মস্তিষ্কের 
ভিতরে ফটস্ততরঙ্গ একটুখানি স্থির হইয়। 


ঠোটে 
পাথরের 
গভীর 


আদিল। শৈশবের সেই নিশ্চিন্ত স্থথ 
কত মধুর! সেই তাহারা ছুটি ছোট 
ভাই বোনে একসঙ্গে থেলা করিত। 


একসঙ্গে ঘুমাইত, একসঙ্গে ছুটি ছোট 
প্রজাপতির মতই তাহাদের বাগানে ছুটিয়া 
বেড়াইত, ছোট পাধীদেরি মত আপনার 
মনে গান গাছিত, হাসিত, খেলা করিত। 


জগতে আর কাহারও সহিত কি শাস্তির 
পরিচয় ছিল না? ছিল--ছিল সবই খিগ্লাছে। 
ক্ষদ্ব একখানিমাতর হৃদয়--তাহার উপরে কত 
দিক হইতে কতখানি শ্নে5 বর্ষিত হইত। 
কি অপূর্ব সেম্থথ কি 'মনাবিল সে শাস্তি! 
শাস্তির চোখ দিয়া হুহু করিয়া জল ঝারিয়া 
পড়িল। সে শ্বপ্র তাহার কেন ভাঙ্গিল, 
কোনো রকমেই কি আর সেই 
অতীত দিনে ফিবিয়া যাইতে পারেনা? 
হে ভগবান, গুধু একবার শুধু একটিবার? 
“এখনে আপনি জেগে আছেন বৌদি ?” 
এট কথাটি শুনিয়াই সে চমকাইয়া উঠিয়া 


চাহিয়া) দেখিল,--যোগেশ। যোগেশেব 
আবির্ভাবে সহস। সচেন্ছন হইয়। 
শাস্তি শিহরিয়া উঠিয়া দেখিল, স্বপ্রের 


পরিবর্তে বাস্তব তাহার বিরাট অন্ধকার 
ও অপর্যাপ্ত বেদনা লইয়া স্তব্ধ রজনীর 
অবিচ্ছিন্ন বাগিণীর তালে জাগিয়া রহিয়াছে, 
ত্সহায় সে ইহাঁরই মাঝখানে একেবারে 
একা। যোগেশের দ্রুত নিশ্বীসেব শব 
সহস। সেই নিস্তবত! ভঙ্গ করিয়া শাস্তিব 
নিষ্পন্দ প্রায় শরীরে শক্তি সঞ্চালন করিয়! 
দিয়! উত্তেঞ্রনায় তাহার মাথার ভিতরে 
দর দপ, করিয়া উঠিল। বিশ্বপহীন কোমল 
কঠে যোগেশ কহিল “বৌদি তুমি কি চাও 
আমার ভাল করে বুঝিয়ে দাও--ত। 
তুমি যা বলবে আমি তাই করতে রাজী 
আছি, শুধু তুমি বলো একবার,_-নিগ্জেয় মুখে 
হুকুম দাও” 

শাস্তির চোখের সম্মুখে কুহেলিকামর 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য! | 


অগংক্রোত তালে তালে ঘুরিয়াঁ উঠিল, 
সে অশ্টুটকণ্ঠে বলিল “না না তুমি মামার 
সঙ্গে কথা কয়ে! না, আমি কিছুই চাই 


না তোমাৰ কাছে, শুধু তুমি মামার 
সঙ্গে কথা কয়ো না|” বলিতে বলিতে 
সেপাগলেৰ মত হেমেন্দেবক ঘবের দ্বাঝের 


দিকে ছুটিয়া গেল। যোগেশ তাহাব এরকম 
অদূত বাবগারের কোন অর্থ না পাইন 
প্রথমে কিছুক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া গেল, 
হাঁরপব হঠাৎ একটা কথ! মনে পভিয়া গিম্া 
মুর্ধ মধ্যে সমুদয় বাপাধট| তাচাব চোখের 
সম্মুধে পরশ্ষট হইয়া উঠিণ। শাস্তি ঘবে 
প্ররণেশ করিবার পরই সে যেন একবাখ 
হেমেন্দ্রেব উত্তেজজত কগেব সাড়া! পাইয়া- 
ছিল)-ঠিক হইয়াছে, তাহার মধ্যে বেন 
যোগেশেরও নাম ছিল ন। ?--তোগেন বোষে 
ক্ষোভে অধর দংশন করিল --“বটে, এইটুকু 
পর্যন্ত মছে নাই, বটে? মআন্ছ। দেখ! যাক্‌ 
এই যোগেশ নইগে তোমাৰ কেমন দশা হয়) 
একবার তবে দেখ। মক্কৃতজ্ঞ! এত সন্দেহ! 
এত ভয়--তোমার 1” 

ধোগেশ সহসা একটু কুন্টিত হইয়া পড়িল, 
_-সেও কিকোন রকম সন্দেহ, স্সবিশ্বাস 
করেচে? তই বেন মন হয়,-ছিছি। না 
আম এমনিই ক দোষ কবোছ? আনার 
উদ্দেপ্ত কিছুই মন্দ ছিল না, শুধু দয়া! ওদের 
অনেক 'থেয়েছি অনেক পাবারও আঁশ! 
রাখি তাই। ত্ববে চানকে দেখে চোখ বুগ্জবে 
এমন মুখ কে মাছে? দেখলে মন 
যে সুন্দর বলে তারিফ করবে, তাতে দোষই 
বাকি ?” 

খোলা জানালার মধ্য দিয়া 


দুলট 


সর্য্য কিরন 


পোষ্যপুত্র । 


৮৩১ 


গৃহে গ্রবেশ করায় খুব সকালেই ছেমেজ্রের 
ঘুম ভাঙ্গি্] গেল। বিছানা ছাড়িয়া উঠিবার 
ইচ্ছা ছিল না। জানালাটা বন্ধ করিতে 
বলিতে গিয়া হঠাৎ পূণ্ব বাত্রির ঘটনাটা! মনে 
পড়িয়। গিয়া মনট। একটু খারাপ হইয়া গেল। 
শান্তি ণেগ কোথার? এই অগ্জান। জায়গ! 
বিশেষ বাড়ীর গাম্সেই ওই একটা পুর 
আছে। নতুন কাঁবয়। আব থুখান হইল ন। 
উদ্ঠয়া বাহিবে আদিতেই দেখিল? ছান্ের 
পাশে মাটতে আচল পািয়া শুইনা শাস্তি 
ঘুমাইয়া রহিয়াছে । আকন্মিক ছুঙাবনাক 
আতঙ্ক হইতে মুক্ত হইয়া সে ঠাফ ছাড়িল। 

সকাল হইয়াছিল। আদ উজ্জ্বল স্প্ব 
উদার উন্মুক্ত আকাখে বিহঙ্গ" 
পক্ষের মত লঘু শুশ্র মেঘ প্রাতঃসধোর 
স্বর্ণময় কিরণে বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছে। 
চারপককার গাছপাপপা হইতে একটা 
পাখাব কাকলী, পাতার মন্মরখ ও ফুলের 
গন্ধ একদগেই নিশ্বল ন্িগ্ধ বাতাসে ভািয়া 
উঠিতেছিল। 

হেমেন্ত্র চলিয়! যাইতে টগ্ঠত হত] হঠাৎ 
কি ভাবিয়া! একটু দাড়াইল। 

সেই রাঙ্গামেঘের ছায়ার শান্তির বিবর্ণ 
ললাটে, গণ্ডে কি নি রক্িমাই ফটির। 
উঠিয়াছিল। মলুখালু কৃষ্ণচুলের রাশি 
থুলিয়! পড়িয়া! পত্রান্তরাপঙ্থিত ফলটিব মতন 
আধখান! নুথকে ঢাকিয়! ফেলিয়াছে ; মুখ- 
থানির উপর হইতে সর্বসস্তাপহর! শিদ্রা-দবী 
তাহার সকল বেদন! সকল ক্লান্তি নিংশেষ 
করিয়া! মুছিয়! লইয়! তাহাকে প্রশান্ত বিশ্রাম 
দান করিয়াছিলেন, তথাপি সেই নিজ 
নিমীলিত চোখের কোলে অশ্জলের একটি 


প্রভাত । 


৮৩২ 


বিন্দু সঞ্তালবেলাকার শিশির কণাটিরই মন্ড 
টলটগ করিতেছিল। প্রাঃ সুর্যোরই মতন 
দেই গৌরবোজ্জবণ মুখ একখার হেমেন্ত্রের 
অন্ধকার চিত্তের মধো তাহার কিরণ রশ্মি 
ছড়াই্া দিয়! তাহার হদয়ে প্রেমেব আলো 
জালয়! তুলিল। হেম শান্তির মাগ! নিজের 
কোলে তুলিয়া লইয়া সেই্টথানে বনিয়! ধীরে 
ধীরে অতি সন্তর্পণে তাহার মুখেব উপর 
হইতে চুলের গোছাটা সথাইয়া দিয়া অত্যন্ত 
আদরের সহিত অনুতাপ ও মাল্সুগ্রনি 
পর্ণাচন্তে তাহার মধরে চুম্বন কবিল। 

“শান্তি আমায় মাপ করো শাস্তি, কাল- 
মাথাটা ঠিক ছিলনা তোমায় অন্তায় বকেচি 
ভূলে যাও।” জ্াগিয়! গ্রথমটা শান্তি বুঝিতে 


পারে নাই সতাই ঠেম তাহাকে 
আদর করিতেছে । ভাবিঠেছিল সে স্বপ্ন 
দেখিডেছে। 


হেম আবার মুখের উপর নত হইয়া 
ডাকিল "শাস্তি, রাগ করোনা কথাটা বড় 
শক্ত বলে ফেলিচি-- 

শান্তি আশ্চর্য্য ্বামীর মুখের দিকে চাহিল, 
সত্য ! হেমেন্ত্রের এই সম্ভাষণ! অকল্মাৎ 
তাহাব বেদন! বিদ্ধ বক্ষ আলোড়িত করিয়াও 
বছদিনের আঘাত ও অভিমানের ব্যথ! 
একসঙ্গে জাগিয়! উঠিল,--সে স্বামীর কোলে 
মুখ নুকাইয়া সহস| ফুলিয়৷ ফুলিয়! কীদিয়া 
উঠিল। 


আজিকার চয়ান প্রভাত তাহার নবীন 
সূর্যকরে ন!জানি কি সন্মোহন শক্তি প্রয়োগ 
করিয়। পাঠাইয়া দিগ্'ছিলেন। আকাশে 
বাতাসে নাজানি আজ কি করুণার কি প্রেমের 
যাগিণী বাজিয়া উঠিয়াছে, হেমেন্জ শাস্তির 


ভারতী | 


মার, ১৩১৭ 


অশ্রু মন্। কপোলে চুগ্ধন করি আদর করিয়া 
বপিল,-"আামি তোষাগ্ন লক্ষ্মাপুরেই পাঠিয়ে 
দেবে!, শান্তি কেদোনা ভূমি ।” হরিদীনবন্ধু! 
একি সম্ভব! সতভাই ফি শান্তির দূঃখ তোমার 
স্পর্শ কবিয়াছে গ্রতু ! শান্তি চোখের জল 
মুছিবার বৃথা চেষ্টা করিতে করিতে সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা কবিল “আজই তবে যাবে কি ?--* 
হেম তাহার চুলের উপরহাত বাখিয়! তাহ!র 
মুখেব উপর দৃষ্টি স্থিব রাখিয়! ছিল। প্রক্নটায় 
একটু চঞ্চল হইয়া উঠিল, কথাটা লে শুধু 
গাস্বন! দিবার জন্তই বলিয়। ফেলিয়াছিল; 
কিস্ত--কিন্ধু তাছাড়া উপায়ই বাকি? এমন 
কবিয়া কদিন চলিবে? দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! 
কহিল “না--কাল তোমায় পাঠিয়ে দোব,--- 
আজ আর থাক।” শান্তির শান চোপে 
আনন্দের দীপ্তি কুটয়! উঠিল; স্বামীর বক্ষে মুখ 
বাখিয়া ছুই হাতে তাহার কঠবেষ্টন করিয়া 
সাগ্রহে কহিয়া উঠিল” সেখানে আমন খুব 
স্থখেই থাককে।,--” হেমেম্ত্র বাধা দিল “তুমি 
স্থথেই পেকে], আমিতো! যাবোনা--* শাস্তিব 
বাছুপাশ মুহূর্তে স্বামীর কঠ্চুাত্ত হইয়া পড়িল; 
বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া সে স্বামীর মুখের 
দিকে চাহিল। হেমেজ্জ উঠিয়া গম্ভীর হুইয়! 
কছিল “আমি সেখানে যাবে! না, আর নাই বা 
গেলুম আমার জন্তে কার কি ক্ষতি? কে 
আমায় চায়? তুমি যাঁও,--স্থখে থেকে। 
আমার যা খুসী তাই করবো। আমার প্রতি 
তোমার তো মায়া নেই আমার বেচে না 
থাকাই ভাল।” হেমেন্দ্রের শেষ কথাগ্ুল৷ 
জড়াইয়া আসিতেছিল। শাস্তি দেখিল, তাহার" 
মুখ আরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। উহিকা 
বসিয়। সে বেদনাপূর্ণ লজ্জায় স্বামীর হাস্ত 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


ধরিণ “তোমাৰ পারে পড়ি ওপব কথ 
বলোনা, তোমার উপর কার ম্নেহ কম? কেন 
ওরকম মনে কবে! ? ফিরে যাই চলো, আমি 
সব ছেড়ে তোমার সেবা! করবো |” হেবেন্ছের 
চিত্ত উদ্বেশিত হইয়া উঠল। শান্তির হনরের 
সমন্তটাই তাহাধ ;--পেই উতপর্ণিত প্রাণের 
সভক্তি পুঞ্জার সধর় পেব। -মা [কিছু না 
হোক অন্ততঃ সেইটেও তে! সে পাইবে, দেই 
কিকম? কই মারজকার মত আনন্দ তো 
ইহার পুর্বে শত ভোগবিলালের মধা হইতে ও 
“সলাভ কবে নাঈ? কিহ্ন্দব, কি কোমল 
কি উচ্চ ভাহাব এইস্থী! আর নে অন্ধের মত 
এত দিন তাহাকে চাচিয়। দেখে নাই। বগ্র 
বেছে শান্তিকে বুকে টানিয়! লইতে গে, 
আব্গে তাড়িতক্ক.& বলিতে গেল “তোমার 
শক্ত তুমি আমাঘ দিও শাপ্ত তোমার জন্ত 
আমি সব সহা করবো---” কিন্তু তাহাব পূর্বেই 
পাশের ঘরের দবঙ্গ! খোলার শবে শাস্বি 
চমকিন্না উঠি] পড়িগ্জাছিল, যোগেশ বারান্দার 
পড়ি! হঠাৎ ফিবিতেছিল কিন্তু দেখিল 
তাহারে দেখিয়া তাড়াচাডি করিয়া ঘোমট। 
টানিয়। শান্তি দবেব মধ্যে চলিম্বা গেপ, হেম 
উকিল, “যোগেশ 1” 
হেমেন্দ্রের জন্ত চা তৈরি কিয়! নহুন 
রাধুনিকে রার।র জোগাড় করিগ্। দির যোগেশ 
হ্মেন্দ্রের ঘুরে আসিম। দেখিল শান্তি ও হেম 
নিবিষ্ট মনে কি কথাবার্ড। কহিতেছে। 
ছজ্নের ম্বখেই একটা উৎসাগের দীপ্রি) শান্তিব 
অধরপ্রাস্তে একটুখানি লঙ্জাবিজড়িত সুখের 
হাসি, হেমেম্ের মুখে তাহার শ্বাতাবিক কক্ষ 
অগ্রসন্নতার পরিবর্তে একটা কোমল ভাব 
পরিব্যক্ত ! 


পোব্যপুত্র | 


৮৩৪ 


যোগে ভাবিল “একেই বলে দম্পতি 
কলহট্চৈব বহববঞ্ডে লবুক্র 1” ডাকিল হেম। 
শান্তি তংকষণত উঠিদ! চলিয়। গেল। হেমেন্্র 
প্রলন্ন চিন্তে ডাকিপ,-_-"এপ না যোগেশ।* 

আপন গ্রহণ করিয়া যোগেশ কহিল 
“আমার তো এখান বাড়ি ষেতেছবে ছোট 
বাধু, ছেলেটাব বায়রাম দেখে এপেছি।” 
--হেমেন্্র ভাপিয়া উঠিল "এতক্ষণে ছেলের 
কথা মনে পলো? তা বেশতো যোগেখ, 
কালহ একনঙ্গে সবাই যাবে! এ!ন। আমরাও 
তে! মানার লক্ষ্মীপুবেই ফিবছি--" 

“ধ্টে, আবতোমার ধোগেশকে দরকার নাই 
তবে ?* প্রস্থাগ্তে বপিল “হা তাই চলুন, মিথো 
কেন কষ্ট পাবেন, তার চেনে বড়লোকের 
বাড়ি গোমস্তাগিধি কবাও ভাপ। বৌদি:ক 
বলে দেবেন লিধুঠাকৃক্ষণের হবিম্যি বেড়ে যেন 
একটু ভাল করে ঘি ঢালেন তবু প্রনাদট। 
আণট1ও [মলতে পারবে--” 

মুইর্ডেব মধ্যে হেনেম্দ্রের ললাটে॥ শির 
স্ফীত হইয়া উঠিল, তাহার মাথার ভিতরে 
এককালে “ঈর্বার সহ বুশ্টক দংশন করিয়! 
উত্ভিল, চোথের সম্মুথে সমস্ত আগোকের উপর 
একখান। কালে। মেঘ ঘনাইরা আপির়। এক 
মুহ্‌র্তেই পব অন্ধকার করিরা ফেপিল। 

পান্নার ও সহানুভূতির সহিত ধীর কণ্ে 
যোগেশ কহিতে লাগিল “আপনার শ্বশুর খুন 
চালাক লোক। কর্কাকে তিনিই উইল করতে 
বারণ করেচেল। তার মঙতলব বোধহয় বুড় 
মরলে তোমার মক্ষম প্রমাণ করে নিজেই না- 
বালকের অভিভাবক হয়ে বপবেনণ। তারপর 
বুঝেছ তে! ?” 

হেমেন্ত্ স্তপ্তিত হইয়। বসির়াছিল,--এ কি 
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ব্যাপার! যোগেশ একি বলিতেছে! সত্য 
সত্যই তাহার বিরুদ্ধে ঘোরতর একট! যড়মন্তু্ট 
চলিতেছে নাকি? হা] সম্ভব বটে,_ঠিক 
তাই! নেকি যুর্খ, ছিঃ, ভাগ্যে যোগেশ 
ছিল! সে একটু নড়িয়া! বলিল, সন্দ্িগিভাবে 
বলিল "তাই কি হবে? আমাগ না দেখতে 
পারলে 9৪ নিজের মেয়ে তে আছে ৪” 
“হ্যাং তুমিও যেমন! মেয়ে আছে আছেই । 
মেয়েরও ওপোব ভারী দরদ দেখতে পেলেন? 
ওর! টাকা বোঝে নিঞ্জের স্বার্থ বোঝে। 
তোমার মতন তে! ভালমাঞ্ধধ নয়, নিগ্গেব 
সর্বস্ব ওদের ধরে দিয় পণে দাড়ালে 
যেমন! তা যাহোক ছোট বাবু আমাকে 
তো আঙ্জ যেতেই হচ্চে, ঘরে তো! একটা 
কড়িও নেই! ছেলেট! বিনা চিকিৎসায় মারা 
যাবে! আমরা ত আর বড় লোক বাপ নই, 
ছেলে মেয়েই আমাদের প্রাণ।* 

উত্তপ্ত জল একটুখানি তাপ পাইয়াই 
যেমন উগবগ করি! ফুটিয়। উঠে হেমেন্দ্রের 
প্রতি শিরাস্থ শোণিত শ্বোতও তেননি 
করিয়! ফুটিয়া উঠিল। মুঢ ! এতটুকু বুঝিধার 
শক্তিও তাহাব নাইট! কি মোহেই সে 
ডুবিতেছিল! যোগেশের হাত ধরি বলিল, 
“যোগেশ তুমি আমায় ছেড়ে ষেওন।,_-আমার 
তুমি ছাড়! আর কেউ নেই। আমার বল 
বুদ্ধি তরন!| সব তুমিই । কি করে আমি আমাব 
হায় সঙ্গত অধিকার ফিরে পাব বলো। 
আদালতে কি প্রমাণ হবে ও মাগী বিন্দার 
বউ নয়?” যোগেশ মনের মধ্য জয়ের 
হাদি হাসিয়া! দম্ত করিয়া বলিল প্বলো 
কিতুমি! ওতো হয়ে রয়েইছে! ওর দ্ন্তে 
আবার ভাবন|! বন্দাবনের বিশ-টে সাক্ষী 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৭ 


হলপ নিয়ে বঙ্গুবে যে ও বিনোনবাবুব বিয়ে 
করা স্ত্রী নঘ। কুছ পরোয়! নেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে । তবে ভাবনা এই যে, তোমার মনের 
সংপাহন আবার না কে'ন সময় বৌদ্দির 
চোখের জলে ধুয়ে নাফ হয়ে যার । তার ভুকুম 
তামিল তো হওয়া চাই তা--” নিতান্ত 
অপমানিত বোধ করিয়া হেমেম্্র গজ্জন করিয়। 
উঠিল রেখে দ[ও তোমার বৌদিদি। আমায় 
কি এমনই ভীরু পেয়েছ ? তবে মামার এখন 
কি করতে হবে বলে। দেখি?” “তোমায় 
মাবকি করতে হবে বল, তনে আগে ববং 
একখান! উকিলের চিঠি বুড়কে পাঠান যাক । 
কি বলো? যদি ভালয় ভালয় দেয় তা 
মন্দকি? নৈলে ভখন--হাতেই ভো উপায় 
রয়েছে । *হেমেন্দ্র একটু চিন্তিত ভাবে আপন! 
আপণি বলিল “উকিলের চিঠি--কেমন একট! 
সক্কৌচ বোধ ভয়, হাজার ভোক জ্যেঠা হন, 
এতদিন কাছে ছিলাম।” “এ তো গোড়াতেই 
বলেচি, ওসব আপনার কর্ম নয়। লক্ষ্মীপুবেই 
বরং ফিরে যান। তবে মাপ কর্কেন তারা কি 
আপনাকে মায়া কবেছিলেন? আপনার 
শ্বশুর যে শেয়াল কুকুরের মতন করে সেই 
রাত্রে”--“যোগেশ থামো- তুমি যা বলবে 
আমি করতে রাক্তি আছি। ভদ্রতা, চক্ষুলজ্জ1- 
সব ধুয়ে গ্যাছে, ভাই ভাগ্যে, ভূমি ছিলে ।” 

হছার পর অনেকক্ষণ ধরিয়! ছুই বন্ধুতে 
মিলিয়। পরামশ চলিল। এবং বল! বাহুল্য 
ইহার ফলে যোগেশের বাড়ী যাওয়। ও শান্তির 
লক্ষ্মীপুরে যাওষা উভয় যাত্রাই বন্ধ হইয়! গেল। 
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লক্ষ্মীপুরের বাটীতে আবার নিরানন্দ ও 

হতাশ! ছিগুণিত হইয়। উঠিগ়াছিল, শ্ঠামাকান্ত 


৩৪শ বধ, দশম সংখ্যা । 


পাড়ত। ডাক্তারের প্রেম ক্রণসন ও কবিরাঞ্জেব 
ব'ডপাচন ব্যবস্থার, ত্রুট ন! থাক। সংস্বও 
সে বোগের কিছুমাত্র উপশম হইতেছিল ন|। 
ঘেবোগ শবীরের অপেক্ষা মনেরই বেশি, 
ওবধে তাহাব কি কবিতে পারিবে? 

শিবানী তাহাব যথাশক্তি সেবাধ ক্রু 
ক'বত না। কিন্তু গ্রমাকান্তেব তথাপি সকল 
পময় মনে হইত শাস্তি হইলে হাব স্থলে এই 
করিত, এট! না বলিগ়্া হয়ত অন্ত কিছু বলিত। 
প্রতিনিদ্রাহীন রঞঙ্জনীতে স্তিমিতালোক কক্ষে 
দ্বারব দিকে সোত্ম্থকনেন্ে চাহিয়। থাকিয়! 
অবশেষে গলীব নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। 
পাশ ফিবিয়। শুইভেন, মনে হইত বেন এখনি 
তর দ্বাবপথে নিঃশবে সে প্রবেশ করিয় 
সাবধান গতিতে তাঠাব শধ্যাপার্থে জাপিয়। 
দাড়াইলে। বুঝি উহার পুম ভাগ্গিয়া যাইবাৰ 
উত শ্বাপ কন্ধ কবিয়া হাতের চুড়ি গুলিব 
শব্দ বাচাইয়া সণস্ক ব্যাকৃলতায় সে মুখের 
দিকে চাহিয়া দেখিণেছে। কি সে করুণ।- 
শাধ| কোমল দুষ্টি। লেহ কাতরা জননী রুগ্ন 
সস্তানেব মুখে যেৃষ্টি গ্রেবণ করেন তাহাতে 
কত মাধুম্য কত মহিম! ! 

কতদিন মরিগীকাবৎ আশার প্রতারণায় 
গতারিত বৃদ্ধ সোৎকঠে ডাকিয়া উঠিয়াছেন 
মা এলি গো! প্অমনি ম্বপ্েৰ মোহ টুট্টিগ 
জ্বলন্ত বাস্তব উচ্চ উপহাদে হাহা করিয়া 
উঠা উত্তর করিক্লাছে “না|” 

কোথা গেলে তুম স্নেহময়ী জননি। তুমি 
কেন গেলে! শুধু তোমারি জন্ত তোমারি 
অভাবে শুধু এতে! কষ্ট এত হতাশা। আর 
না হয় তুমিই এসে। হে বরেণা মৃত ! তুমিই 
এই বহনক্ষম শরীরকে তাপরিষ্ট জীবনকে 


পোষুপুত্। ৮ ৩৫ 
মুক্তি দান করো। হে বন্ধু! হে সুহৎ! 
াই তুমিহ এসো। 

অনুপ্য নুতন ঠেলাগাড়িতে বেড়াইয়া 


আপসয়! চাকধের হাত ছাড়াইযা পালাইয়। 
শ্াসফ়া নালিশ কবিঙগ “ধাদামশাই আমান 
কেস্ত নাস্তায় নামৃতে দেয়নি, ও বড় ছুত্ত, 
হয়েচে। শ্যামাকন্ত হুপ্টোখতেরন্তায় চমকিয়া 
উাঠয়। শিশুকে বাগ্রভাবে কাছে টানিয়! 
পুনঃ পুনঃ চুঙ্ধন করিতে লাগিলেন ১ ছুই চোখ 
দিয়। জলধাবা গড়াইয়! পড়িয়া হৃদয়ের পাষাণ 
ভাব লামান্ত মাত্র লঘু কবিয়া [দিতে সক্ষম 
হল | এই টুকুই যে তাহার সান্তরনার 
সবশেষ! কিন্তু মভাগোর ধন অন্ধের 
নড়টুকুব উপরদুষ্ট ফেপিতেও যেসাহম হয় 
না, নিরালগ্থের অবলম্বন বদ তাহার দৃষ্টিতে 
শুধাইন| যায়। 

এই ধটনশ্বধ্য পূর্ণ প্রকাণ্ড অষ্রালিকায় 
বাদ কবা শিবানীব পক্ষেও একান্ত অগসহ্ 
হইয়া] উঠিতেছল। আজকাল যদিও 
খশ্ডধেব সেবা ও তাহার চিন্তায় তাহার বিক্ষিপ্ত 
চিশুকে অনেকথানি অবলম্বন দিয়া তাহাকে 
সংসারেব মধ্যে টানিয়া আনিয়াছে, তথাপি 
তাহার নিকট সকলি মন্ধকার। 

সমস্প পাইলেই দে বালক বিনোদের 
পড়িবার ঘরের চাধি খুলিয়া ঘবে প্রবেশ 
কবিত। চারিদিকে পুস্তকভর! আলমারি, 
দেওয়াণে বঙ্গের খ্যাতনামা মনীধীগণের চিত্র; 
বরের ঠিক নধ্যস্থলে পিখিবার টেবিলের 
ডয়ারের মধ্যে বিনোদকুমারের হাতের লেখ! 
৪ তাহার টুকিটাকি দ্রবা সকল সাজান। 
শিবানী সন্তর্পণে একবার ডুয়ার খুলিয়| জিনিষ 
পত্রগুলি নাড়িয়্া চাড়িয়। আবার পূর্বের 
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মতন করিয়া যথাস্থানেই সাজাইয়া রাখিত। 
আচল দিয়! টেবিগটি মুছিয়! কেদারাথানি 
ঝাড়ির। সেই আচলখানি মাথায় ঠেকাইয়। 
তারপর অপরিতৃপ্ব চিত্তে আবার দ্বার বন্ধ 
করিয়া দিয়া ধীরে ধীরে ফিব্সিয়া আসিত। 
কই সেখানে তে তাহার জন্ত কোন 
সাত্বনা, কোন আশ্রদ্ছই নাই! দে যে 
বিনোদকে জানিত--যে তাহার ম্বামী_ 
তাহার শ্ৃতি--তাহার যেগ ত ইহাদের 
মধো সে দেখিতে পার না! হাতের 
লেখাগুলি এমন ল্রন্দর এমন রচনাপনুপ ! 
র্থ শিবানী তে! তাহার হস্তাক্ষর পূর্বে 
কখনও দেখে নাই তাই তাহার নিকটে 
তাহাঁদেরও শক্তি যেন মন্ত্রনিরদ্ধবীর্ষয ! 
এখানে মাপিয়া শিষানী তাহার শ্বাশুড়র 
পরিত্যন্ত গৃহে স্থান গাইয়াছিল। সেই 
ঘরের গুবেশ দ্বারের উপরে একখান! বিচিত্র 
ফ্রেমে বাধান বিনোদের চিত্র। কিশোর 
বিনোদ, অজাত গুল্ফ, কুঞ্চিত কেশ উৎসাহ 
চঞ্চল দৃষ্টি, মাতা তভৃবনমোহিনীর কোল 
ঘেসিয়৷ তাহারই বাছুর উপর ঈষৎ হেলিয়া 
রহিয়াছে । শিবানী প্রভাতে সর্ব দেবতার 
পুর্বে ইহাকেই প্রণাম করিত। 

প্রথম ভাগ্য পরিবর্তনের বিম্ময় ও শান্তর 
ভাপবাসার আবর্তে পড়িয়া কিছুদিন ষেন 
সে একটু শান্ত পাইয়াছিল। কিন্তু শান্তির 
গমনে তাহার অন্তরে পূর্বের মতন হাহাকারই 
পুনরায় জাগিয়া উঠিয়াছে। পিদ্বেশ্বরী 
মেয়েকে এখনও চিনিয়া উঠিতে পারেন নাই, 
আর যে কখনও পারিবেন সে আশাও 
অধিক ছিল না। সেই সব ভাবিয়া চিন্তাইয়! 
প্রতিজ্ঞা কারয়াছিলেন যে বেইমানি মেয়েকে 


ভারতী । 
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কোন কথাই আঁর বলিবেন না । তবে 
নেহাৎ মায়ের প্রাণ কিনা স্ইেজনই যা 


মধো মধো এক-সাধ দিন নেহাৎ অট্সরণ 
হইলে তাহারি ভালর জন্য চুক] ন| বলিঙে ও, 
চলে না। পোড়! মেয়ের বরাত ষে 
এখনও মেঘাচ্ছন্ন রহিয়াছে, শ্বশ্থুরকে দিয়া 
ইহার একট! প্রতিকার করান ষে তাহার 
পক্ষে কর্তব্য এই সামাহ্ঠ কথাটি 'আবাগীর 
বেটিকে না বোঝাইয়াই ব| থাকেন 
কেমন করিয়।? কিন্তু একগুয়ে মেয়ে 
এখনও সেই পর্বের মতনই নিজের গৌজে 
হয় চুপ করিয়া শুনিয়া বায, না হয় 
কাষ্ঠের মতন শক হইয়া শুধু বলেণ্আমি 
ব্লব না” । এদিকে সিদ্ধেশ্বরী শুনিন্াছেন 
কর্তা নাকি উইল করিতেছেন তাস্থাতে 
হেম ৪ হেমের বট তাহার অন্দেক বিষয় 
পাইবে । এমন সময় শিবানী যদি শ্বশুরকে 
বলে--সেট। ঠিক নয়--তবে অনায়াসে কার্য" 
সিদ্ধ হয়,_-তাত সে বলিবে না! পোড়া 
কপাল অমন বুদ্ধির! রাগ করিয়া একদিন 
সিদ্ধেশ্বরী বললেন "আমার এখানে আর 
মন টিকচে না আমি রন্দাবণে যাই, কি 
বলিল?” শিবানী আগ্রহে তৎক্ষণাৎ 
বালল, “তাই চল মা তাই চল, আমরা 
দুজনেই যাই । 

হারে বুদ্ধি! সিদ্ধেশ্ব্ী আর উচ্চ বাচ্য 
করিলেন না। কিন্তু শিবানীর চিত্তে এই 
সঙাবনাটা যেষন হঠাৎ জাগিয়া উঠিগ্লাছিল 
তেমনি শীপ্রই মিলাইয়া গেল না। এক- 
দিন রাত্রে সে মায়ের ঘরে গিয়া তাহার কাছে 
বলিল। দিদ্ধেশ্বরী একটু বিশ্রিত হইয়। গেলেন। 
সে বড় একটা আপনা হইতে তাহার কার 


৩৪শ বধ.দশম সংখ্যা । 


আসিয়া বলে ন। কোমলম্বরে জিজ্ঞাসা করি- 
পেন “কিরে শিবু £ এমন সময় এল যে?” 
শিবানী ঈষৎ নপ্রতিভ হুইয়! বলিল,“এই এলুম 
একবার 1” দিদ্ধেশ্বরী একবার সন্দিগ্ধ নেরে 
₹ন্ঠার পানে চাছিয়। দেখিলেন কিছু বলিলেন 
না, কথাটা লোধহয় তেমন বিশ্বাস হইল না। 
বিমলাদাসী তাহার পায়ে তেল মালিশ করিয়। 
মাগুনের তাপ দিতেছিল তাহার কার্য শেষ 
হইলে মাগ্ুতনর কড়া লইয়া সে বাহিধে 
চলিয়া গেল। তখন শিবানী বলিল 'মা”? 
"ক মা? বলিয্ব। দিদ্ধেস্বরী সন্সেহে চাহিয়া 
দেখিপেন 1 শিপানা সপ্কোচ ত্যাগ করিয়! 
কহিল "মা! চলনা কেন আমরা আমাদের সেই 
নিজের ঘরেই আবার ফিবে বাই! দিদ্ধেশ্ববীব 
ও প্রান্তে ছঃখের হাসি ফুটিয়া উঠিপ। 
পাগলা । হ্যারে দিন পিন কচিটি হচ্চিসনা 
ক? কি ধলিদ্‌ বলদেখি? অনুটার কি হবে ?” 
শিবানী উত্তর দিল “লে এখানে থাক না, শুধু 
আমর দুজনে চল চলে যাহ মা) চলো আর 
আমি এখানে থাকে পাটি না” 

শিবানীর কণঠন্বরে আজ সিছ্েশ্বরী রাগ 
না করিয়া! বরং বেদন। বোধ করিলেন। তাহার 
প্রাণের গ্রচ্ছন্ন ব্যথা, নিগুঢ় অভিমান ও শু্ঠতা 
তাহাকে এক মুহূর্ত যেন আঘাত করিল। 
সত্যিই তে! কেন করিয়। এখানে তাহার মন 
টিকবে? চারিদিকে মুখ গ্র্র্যা সবই ছড়াল 
অথচ সে সকল ভোগেই বাঞ্চত! যার জন্ত 
মব--সেই আন কোথায়? দীর্ঘনশ্বান ফেলিয়। 
কছলেন “যেমন কপাল করে এসেছিলি! 
[কি করবি বাছা, সহি কর। সত্যি ভগবান 
কি কখনও মুখ তুলে ঢাইৰেন না? এখন 
কোধায়াবি-- এ যে তোরই ছর।” শিবানীর 


পোধ্যপুএ্র। 
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সর্বশরীরে তাড়িত সঞ্চালিত হইয়া! গেল। 


ভগবান মুৰ তুলিয়! চাহিবেন ? চাহিবেন কি? 


€গে! স্ব্বাস্তর্যাধী ! তবে আব কতদিনই বিমুখ 
থাকিবে? একবার মুখ তোপ? একবার 
চাহিয়া দেখ তোমার একটুধানি দৃষ্টির উপর 
এখনও কি পবৰ নির্র করতেছে না? 
এ কথ! দে ত প্রায় ভূপিয়াই আপিয়াছিল; 
যদ আবাথ ম্মবণ করাইয়া ধিলে তবে 
কৃপা দৃষ্টি দাও”। লিদ্ধেশ্ববী শিবানীকে নীরব 
দেখিয়৷ তাড়াত।ড়ি কথাট। উদ্টাইর়া ফেলিবার 
আশায় বলিয়া উঠিলেন “এবাব “পৈরাগে মন্ধ 
কুন্ত হবে। মান কচ্চি ছান'ট। করে চুলগুলে। 
মুড়িয়ে আনাবে!, কল্পপান কর্বার9 বড় সাধ 
জাছে। মেজপোন, নিপ্তাগিণা ওরাও যেতে 
চায় দেখি শরীরট1 ভাল থাকে তো! যাবে” 

[শবানা সে কথাগুণ! হয়ত সব শুনিতেও 
পায় নাই, সে তথন ভাবিতে'ছল, যদ তাই 
হয়, ত1 হলে সাব আবার ফিরে আসে! 
তান নিশ্চষ ঠাকুর্পোকে ফিরিয়ে আনেন। 
টাও ঠাঠুর মুখ তুলে ১31” 

বোগেশ মধো মধ্যে বাহধরের ঘরে 
হামাকান্তের সহিত সাক্ষাৎ করিস 
তাহাকে হ্নেন্ত্রের সংবাদ পিয়া যাইত। 
একদিন দে আদিয়া জানাইল; হেমেন্ত্র 
(শবান'কে ও তাহার পুরকে জাল প্রমাণ 
করিবার জগ্ত শান্বহই মোকদ্ধধা আনিবে। 
শুনিয়া বৃদ্ধ জমীনার অনেকক্ষণ ভ্তন্ধ হইয়। 
একদিকে চা হয়া পহিলপেন, জগত প্রপঞ্চ শ্বপ্পের 
মতই অলীক প্রতীয়মান হইতেছিল। তারপর 
বজ্জাছতের মতন সভয়কণে জিজ্ঞাপ। করিলেন ) 


"সত্যি কি হেম এমন কেলেঙ্কাপীর কাল্পটা করতে 


পারবে ? যোগেশ তুম ত তার বন্ধু তুমি তাকে 


৮৫৮ 


বুঝিও বাবা । শুধু শু] একটা ঝে।কে পড়ে 
সে যেন এক্কবাবে কুলমর্ধযাদা ভুলে গিয়ে 
শত্রু পক্ষের মুখ হাদাঘ না। ভামি ত তাকে 
'আনাব আদ্ধিক সম্পত্তি চুলতেবা ভাগ করে 
দিতে এখনি বাদি রয়েছি! সে মামার কাছে 
ন। থাকতে চায় শঠন্ব বাড়িতে থাকতে 
পারবে। তুমি তাকে ফিরে মানত বলো। না 
হম্ম দে কোণায় মাছে--আমায় নিষে চল। 
সেখানে গিয়ে মামি তাদের সঙ্গে কবে নিষে 
আমি ।” 

চতুবযে।গেশটপিল না| বুদ্ধেব কাউবোক্তিতে 
মনে করুণ। শ্রাসিতেছিপ কিন্তু ছেমকে এখন 
তাহাব (জাঠাব হাতে সাপয়। দিলে তাহার কি 
লা হইল? শুধুই কি এতদিন তাছায় বেগাব 
থট। সার! না,নিজের একট| উপান নাকরিয়া 
শিকার ছাড়া যাইতে পারে না। ছেমদারিদ্বোর 
মধ্যে এমনি উত্তপ্ত ও অপহিষু হইয়া উঠিয়াছে 
যে অদ্ধেক বিষয়েই হয়ত সম্মত হতে 


পারে। বলিল, "আপনি হঠাঁং গেলে, সে 
যেরকম ছেলে হননত একেবারেই বেঁকে 
বসবে, বিশেষতঃ আাপনাকে তাদের খপর 


দিয়েছি, জান্তে পালে আমাব উপব শু 
মবিখান হয়ে যাবে, কোন কানদই হবে ন।। 
তার চেয়ে ব্বং আমি তাকে বুঝিয়ে সুবিয়ে 
যাতে নোয়তে পারি তারি চেষ্টা করি। দেখুন 
আমর পুক্যানুত্রমে আপনাদেরই খেয়ে 
মানুষ !-_ মাপনাদেরহ দলেবক আমরা 
আমাব দ্বার চেষ্টার কিছু ক্রট হবে না। 
এক কাজ করুন তাদের তে! একটা কড়! 
কড়িও হাতে নেই, বৌঠাক্কুণের গহন। 
বাধ। রেখে পরশু চারশো টাকা ধার করে 
দিয়েছি--জানেনঙো আমাব অবস্থা! আমার 


ভাঞতী। 
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নিজের তে। কিছুই নেই। তা দেই টাকাট। 
ববং মামায় চুপ চুপে দিন, গঠনা থালাশ 
করে দিইগে। জিচ্ছেদ করলে না হয় বলব, 
মগ্ঠ জায়গ। থেকে ধার কধে ছাড়িয়ে এনেছি। 
আহ! বৌঠাকৃরুণেরই কষ্ট ।” 

মঙ্ষের মধ্যে তপু “লাহ লাকা দিয়া 
যোগেশ খোচাইয়া তুলিল। যোগেশ চলিয়া 
গেপে বিছানার উপর উঠি বদিয়। শ্রামাকাঞ্ 
বাপকের মতন কার্দিয়া বলিলেন “মা মামার ! 
কি চগ্ডালের হাতে তোকে দিলুম!” 

পেগয়াণকে ডাকা! সেদিন রজনী- 
“ভেম গুনিতেছি 


নথকে পঞ্জ লিখাহলেন 


সম্পত্তি প্রাপ্থির জগ্চ নালিশ করিবে । আমি 
স্থিব কাবগনাছ তাহাব পুর্বেই আম আমার 
বিষয় বিভাগ করয়। ফেলিব। অদ্ধাংশ 
বিনোদের পুত্রকে ও অদ্ধাংশ তাহাকে 
দিম) মামি নিশ্চিন্ত হইতে চাই । তুমি 
একবার আপিক তাহাব বন্দোবস্ত কাঁবয়া 
বাও। মাও হেম শারীধিক ভাল আছে 
বলিয়া গশুনিণে৪ মামার তাহ! বিশ্বা হয় 


না। যোগেশ তাহাদের দেখিতেছে, সে 
ব্ড়হ তাল ছেলে। শুনিলাম চন্দন নগরে 
তাহারা আছে। কোথায় আছে হেমের 


বিরক্তির ভয়ে তাহা বলিতে সাহস করিল 
না।” তিনদন পরে রজনীনাথের নিকট 
হইতে পত্র আসিল। এতদিন ধরিয়! শ্তামা- 
কান্ত মনে মনে অনেকখানি আশ! গড়িয়। 
রাখিয়া ছিলেন পত্রপাঠ তাহ! চর্ণ নিচুরণ হইয়! 
গেল । সে পত্র এইনূপ-- 

“কিসের পুরস্কার স্বরূপ আপনি তাহাকে 
এত বড় একটা সম্পত্তির অধিকার দান 
করিতে চাহিতেছেন ? উচ্চুঙ্খলতার ? অবাধা- 


ৰঙা! 
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৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


তার? ঈর্ধার? অকৃতজ্ঞতার কিসের ? 
বিষয় আপনার, আপনি ষর্দ তাঠা রাস্তার 
পোক ডাকিয়াও বিলাইয়। দেন তাহাতে বাধ। 
শিবাধ আমাৰ অধিকার কি? কিন্তু আমাব 
চিত তাহাবেব যে সন্বন্ধ ছিল তাচারহই ভগ্গ 
ধু এইটুকু ম্মধণ কবাইক্ষ। দেওয়। উঠি 
ব্পিযা মনে কবিতেছি। দৌষীকে দণ্ডের 
পণ্ধবর্থে পুবস্কার দান যদি নিতান্তই আপনার 
মভিঃপ্রত হয় আন্ত কাহাবও ছ্বাব! লে কার্ণা 


প্বপরকাশ। 


৮৩৯ 


করাইয়া লইবেন মামা ক্ষমা করুন। মআবশ্বক 
হইলে আপনার দলিলপত্র পাঠাহয। দিতে 
পারি কিন্তু আমায় মন্ুগ্রহ কবিয়া কোন 
সংবাদঃ দিবেন না।” 

কি ভঞ্জানক। সেই বজনীনাথ সেই সম্জান 
বসল পভ) প্রাপ।ধক ম্বেছেধ কন্াঁধ সম্বন্ধ 
মাজ ঠাহাবর এই [িটুব হাএহ'ন পণ! 

শ্যামাকান্ত মন্মাহত হতলেন। 


দুঃখিনী |* 


থে” পায়নি, ছদিন ধক”) 

তাব উপরে বোগেব জালা, 
আছে তাহাব তিনটি শিশু,” 

আনন বিনে হাডের মালা । 


একাট দ্বারের সামনে এসে 

“ভিক্ষে দাওগে” বললে খালি; 
“কোন্‌ অভাগী, দৃব হ 1” বলেও? 

কে যেন ভা পড় ঞ গলি! 
গাব বলে? এম্টন করে' 

সবাই তা'রে করুছে স্বণা, 
দয় ন| তা*রে কেউযে কিছুই 

গালি কিন্বা! প্রহার বিনা ! 


ঈধাকাশে তপন তখন 
গ্ুথর তেজে জল্তেছিল ) 
এম্নি কালে, বক্ষে-শিশ্ত- 
মাকে আমার তাড়িয়ে বিল ! 
শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী। 


সপ সপ এত এআ এ স্পেস শি ্ পি 


ত্বপ্রকাঁশ। 


আপন বসস্তবাগে সেথ। তুমি পুণ প্রস্ফুটিত 
সেথা নাহি দাখন পবন। 
নিঃশব্দ বাণায় তব সেথা জাগে সমাপ্ত সঙ্গাত 
স্থো নাঠি কাকলী কুঙ্ছন। 
অনন্ত নিলন সেথা, চির ভালবাসা, 
সেথা স্তব্ধ গুঞ্নবণ, নাহি যাওয়া] আন!) 
বিরহদহন নাত, নাহি লু্ধ আশা; 
নাহ স্থপু শুধু জাগরণ! 
সেথ! তব তন্্রাহীন আথ জাগে িনবাত্ি পারে 
সেথা নাহি ক্ষণ-চন্দ্র-লেখা। 
সেখ পদপ্রান্তে তব চির মেঘ-মুক্ত বক্তরাগ, 
সেথ। নাহি উধারুণ-রেখ! | 
নাহি দীপ্থি ক্ষণকেব, নাহি অন্ধকার; 
চিরতৃপ্তি, নাহি মতৃত্টির হাহাকাথ 
আছে মুক্তি, নাহি সেথা বন্ধন বিকার) 
নাছ সঙ্গ, নহ সেথা এক।! 
শ্ীদীনেন্দ্রনাথ ঠাকুব। 


* গত পৌধ মাসের ভারতীতে প্রাণ নামক কবিতাব নিবি নীরদ স্থলে ভুলক্রমে “নিবিড় নদীর” হয়া 


পডিজ্ধাছে। 


শপ 


৮৪০ 


'ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


চল্পন্ম 1 
হিউয়েনসাং প্রণীত দিউ-ইউ-কি। 


পি'ড়ির দক্ষিপাংশে ও ন্তপের পূর্ব দিকে তিন 
ফুট ও পাঁচ ফুট উচ্চ ছুইটি খোদিত স্তপ আছে। 
আকু।ততে তাহার। বৃহৎ জ্ত,পের স্যায়। চার ফুট 
ও ছব ফুট উচ্চ দটা ধুদ্ধদেবের মুর্তি আছে। মুঠি 
গুলি বোধি বুক্ষতলে যোগাসনে আসীন নুদ্ধদেবের 
ুত্তির ন্তায়। সুধ্যরশাি ঘখন এই মৃত্তিগুলির উপর 
পতিত হয়, তখন এগুলি উদ্ধল ম্বর্ণমুত্তির হ্যায় বোধ 
হয়। এতদ্দশীথ বৃদ্ধেরা থলিয় থাকে যে প্কয়েক 
শতাঁবী পূর্বে ভিত্তিমূলের ছিদ্ড্রে বৃহৎ স্বর্ণ পিপী- 
লিকা বাস করিত। প্রস্তব শিশ্মিত সি'ডিতে ইহাদের 
দংশনের চিত্র অদা।গপিও বন্তমান রহিযাঞ্ে এবং 
তাহার যেশ্বর্ণ বালুক1 রাখিয! গিয়াছে তাহাতেই 
বুদ্ধদেবের এই প্রকার ুবর্ণমুগ্ি দেখ। বায়” 

বৃহৎ স্তপের সিশড়ির দক্ষিণ পার্খে ষোডশ ফুট 
উচ্চ বুদ্ধদে.বর চিত্রিত মুর্তি আছে। মূর্ভিটির মধ্য- 
দেশ হইতে উপরাদ্দি ঢইভাগে বিভক্ত] প্রাচীন 
কিংবদস্তীতে জানা যাঁয়ষে এক দরিদ্র বাক্তি নিজ 
জীবন রক্ষার জন্য অপরের অধীনে কাধা করিভ। 
বেতন স্বরূপ একটী নুবর্ণ যুদ্রা পাইলে সে 
বুদ্ধদেবের মূর্তি নিশ্ধাণে প্রতিজ্ঞ! ৰঙ্ধ হয়) স্তপের 
সন্ত্রিক্ষটন্থ একজন চিত্রকরকে নিজের দৈগ্যভ। জানাইয়া 
বুদ্ধদেষের স্ন্দর একটি মুর্তি একটা স্থবণ মুদ্রায় 
নির্মাণ করিতে বলে। চিত্রকর তাহার ভক্তি ও 
দৈম্াতার বিষন্ন অবগত হুইযা। মুল্যের সম্বন্ধে 
কিঠু না! বলিগ্গাই মুর্তি নিশ্মাণে প্রস্তুত হয়। 
অন্ত একটী এরূপ দরিদ্র বাক্তিও একটি সবণমুদ্ত। 
দ্র! বুদ্ধদেৰের প্রতিষ! নিম্মাণে অভিগাধী হয় এবং 
উপরোক্ত চিত্রকরকে হৃব্ণ মুদ্র। দান করিয়া মুর্তি 
নির্মাণে অন্থয়োধ করে। চিত্রকর পূর্ধ্োস্ত প্রকারে 
ছুইটা হব মুক্তা প ইয়! উৎকৃত রং সংগ্রহ করিয়। চিন্ত 
প্রস্তুত করে। একই দিনে উদয় ব্যক্তি এ মূর্তি.ক 
পৃন্থার্থ তথা উপস্থিত হইলে, চিত্রকর উত্য়কেই 


একই মূর্তি দেখাইয়া বলে যে এই মূর্তি উভয়েরই। 
দরিদ্র বা্তিরা ইহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হওয়াতে চিত্রকর 
তাহ।দের মন্ভাৰ বুঝিতে পারিয়! বলে যে সে 
তাহাদের অর্থ অপহরণ করে ছাই এবং উভয়েরই আর্ত 
ধেএচিরে ব্যয়িত হইয়াছে তাহা প্রমাণ করিধার 
জন্য মুন্তির নিকট প্রার্থন। করে। অবিলম্বে দৈব- 
শক্তিঠে এ মূর্তির উপরার্দ হখও হইয়। যাক এবং 
উভয় খই তুলান্যোতি বিকাশ কারতে থাকে । এই 
অত্যাশ্চর্্য ব্যাপার দেখিপ্প! সকলেই আনন্দ যু 
হইয়া যাঁয়। 

বৃহৎ স্ত,পের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে শ্বেত প্রস্তর 
নির্ষিত অষ্টাদশ ফুট উচ্চ বুদ্ধ মূর্তি অচ্থে। এই 
মুর্ডির অনেক অলৌকিক ক্ষমতা] এবং ত্রহ1 হইতে 
উক্জল জ্যোতি নির্গতহ্য। কোন কোন সমন্ন এই 
মুর্তি বৃ স্তপটা প্রদক্ষিণ করে, লোকে একপ 
দেখিয়। থাঞ্চে | কিছুদিন পূর্বে দস্থাগণ চৌর্ধ)াভি 
লাষে ন্তপর নিকট উপস্থিত হয়। বুন্ধঘুর্তি 
তৎক্ষণাৎ স্বস্থান পরিত্যাগ করিয়া স্তপের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলে, দহ্থাগণ ভীত হইয়। পলায়ন করে; 
মু্িও স্বস্থালে প্রত্যাগমন্ করে। দহ্যগণ এই দৃশ্ঠে 
মোহিত হইযা, ঈঠাতৃত্তি পরিত্যাগ পূর্বক দগণে 
নগরে মণ করিম! এই অপূর্ব অলোফিক কাহিনী 
বর্ন! করিয়াছিল। বৃহঞ্ধন্তপের খামে ও দক্ষিণে 
একশত ক্ষুত্র ক্ষু্বস্তপ আছে। ইহার প্রত্যেকটীই 
কৌশলে নির্ষিত। মধ্যে মধ্যে এই সকল শপ হইতে 
সথগন্ধ উদ্ধিত ও নান।প্রকার বাদ্যধ্বনি এত হুর) থকে 
এবং. ধৰি ও পুণ্যবাণ ব্যক্তিগণ ও মধ্যেমধ্যে সপ প্রদক্ষিণ 
কিয়! থাকেন, এইনপ দেখা যায়। তথাগভত বহলিয়। 
গিয়াছেন যে এই স্তপট়ী সাতবার পুননিশ্মিত হইলে 
বৌদ্ধধন্ম পৃথিবী হইভে লোপ পাইবে! প্রাচীন 
কাগজপত্র হইতে অবগত হও বায় যে মন্দিরটা 
তিনবার ভম্মীভৃত ও তিনবার পুনপির্মিত হইয়াছে। 


৩৪শ'বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


যখন আ্ি প্রথম এই দেশে আনি, তাহার অব্যবহিত 
পূর্বেই এই স্ত.পটি ভম্মীভূত হয়। পুনরায় নির্গিত 
হইতেছে | কিস লিম্মাশ কার্ধ্য শেষ হয় নাই। 

রহ স্তপটার পশ্চিমে রাজা কলিক্ষ কর্তৃক নির্দিত 
প্রাতীন সম্দরাম আছে । ইহার উচ্চ প্রাসাদ, ছাদ, 
কক্ষ সকলই যে সমস্ত ষিগণ এই স্থানে খাকিয। কীঙ্ি 
অর্চন করিয়াছিলেন, তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । যদ্দিও 
তদ্বণ ইহার কিছু আজ হইয়|ছে, তাহা হইলেও ইহার 
অলে।কিক নির্শাণ কৌশল সহজেই প্রতার়মান হয়। 
মান কয়েকজন যতি এইস্ানে বাস করেন, হহারা 
হীনমতাবলধা)। সব্বর!ম নিম্মাণকাল হইতে অনেক 
শারপ্রাবনকারা যাতিগণ এই স্থানে বাদ করয়া 
অহন্গ লাঁভ করিযাছেন। তাহাদের খ্াতি বচদূর 
প্যদ্থব বিকঠ ছিল এবং ভাহাদের আদর্শ ধার্শিক 
জীবনের প্র“ংস। এখনও শোন যায়। 

([তনতলাতে মাপনীয পাকের কক্ষ; ইহ! অনেক- 
কল পুব্বে দদংশ হঠদ্াছে কিন্ত লোকে এখানে স্মারক 
লিপি স্থাপন করিযাছে। পার্সিক প্রথমতঃ বাঙ্গণ 
ছিলেশ ঠিস্ক অশীতিবংসরর বয়সে তিনি বৌদ্ধপর্মন 
গ্রহণাভিগাষে সংসার পরিত্যাগ করেন। নগদের 
বালকের! তীাহাক্ষে নিম্মলিখিতছাবে খিদ্রপ করিতে 
লাগিগ “হে যুগ। অজ্ঞ বৃদ্ধ! তুমি কি জাননা যে 
যাহার বৌদ্ধধন্জাবলক্বী 
শ'হ্ব পাঠ করিতে হয়? তুমি এইক্ষণে বৃন্ধ হইয়া! 
এইক্ষণ শ্রমণ ব্রত গ্রহণে ভোমাঁর কি ফললাভ হুহবে? 
তুমি কেবল আহার করিতেই জান_-আর ত কিছুই 
জান না।”" পার্শিক বিজ্রপাযষক এই কথ! 
গুনিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যতদিন তিনি 
ক্রিপিউকে পারদশী না| হইবেন, যতদিন তি 
অস[দচ্ছ। প্রতিকরণে সক্ষম না হইবেন যতদিন 
তিনি অভিজ্ঞ না হইবেন এব' বিমোক্ষল।ভে 
লক্ষন ন। হইবেন ততদিন তিনি শয়ন পযান্ত 
করিবেন না। সেইদিন হইতে দিবাকালে বৌদ্ধধন্্ন 
সংক্রান্ত পৃশ্তক পাঠ এবং রাত্রিতে উপবেশন করিয়া 
ধ্যান করিতেন। তিন বৎসরে তিনি ত্রিপিটকে 
এবং জিবিদ্যায় পারদশা হইলেন। ঞোকে দেই 

৭ 


তাহাদের উপাসন। ও 


চয়ন--সিউ-ইউ-কি। 


৮৪১ 


সময় হইতে তাহ।কে মাননীয় পার্থিক নাষে অভিহিত 
এবং যথেই সম্মান করিত। পার্ষিকের কক্ষের 
পুর্ন অন্য একটা পুরাতন গৃহ আছে; তথায় বন্বন্ধু 
বোধিসত্ব অভিধন্থবকোধ শাস্ব প্রণর্ন করেন। তাছার 
প্রতি সম্ান প্রদর্শনার্থ এই স্থ।নে একটা স্মারকলিপি 
রহয়াছে। 

বহবন্ধুর গৃহের প্রায পধাশপদ দুরে হিতল গৃহে 
শান্ুজ্ঞ অনোহত বাদ করিতেন। -এই বিজ্ঞ পণ্ডিত 
বুদ্ধদেবের নির্ধাণের সহস্র বৎসর পরে জন্মগ্রহণ 
করিযাচিলেন। যৌবনকালে তিনি বিদ্যাড্যাসে 
র5 এবং বিশেষ প্রতিভাশালী ছিলেন। ধার্শিকদের 
মরে তাহার বে? সুযশ ছিল এবং বিষম 
গ্োকও ভাহাকে যথেঈট সম্মান প্রদর্শন কন্নিত। 
এই সমযে সুপ্রতিচ্গিত নরপতি বিক্রমাদিতা রাজত্ব 
দৈনিক তিনি পচ লক্ষ হবরূ্মু। 
বিতয়ণ করিতেন । তিনি দবিদ্, অনাথ ও আতুরের 
অভাব মোন করিতেন। বিক্রম1দিত্যের কোষ।- 
গার অচিরে শুন্ত হইবে এই আশঙ্কায় তাহার 
কোবাধাক্ষ মহাছাজকে এইপ্প নিবেদন করিল, 
“মভারাজ । আপনার খাতি চরাচর ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
আপনি আমাকে প্রত্যহ পচলক্ষ সুবর্ণমুদ্রা আর্কের 
উপক্কারার্ধ বায় করিতে আদেশ দিয়।ছেন। কিন্ত 
ইহাতে আপুনার কোষাগার শৃ্ হইবে এবং কাধগণের 
উপর কর বৃদ্ধি করিতে হইবে; ক্রমান্বয়ে ইহাতে 
ভূমির উর্বরাশক্তি লোপ পাইবে। ইহাতে খ্রঙগা 
অনন্ত হইবে। মহারাজ দানের জন্য প্রপিদ্ধিল।ভ 
করিবেন কিন্তু মৃক্ত্রীবর্গের কুৎস। প্রচারিত হইবে।” 
রাজ! উত্তর করিলেন “জমি আমার ব্যয়াবশিষ্ট 
হইতেই দরিজ্রের উপকার করিবার ঠে্টা করি। 
নিজের স্থৃবিধার জন্য অধিবেচনাপূর্বক আমি কখনও 
প্রজাপীড়ন করিব না।” এই প্রকারে রাজ। প্রত্যহ 
পঁ/চলক্ষ সুবরণমুদ্রা ব্যয় ফরিতেন। কিছু দিবস পরে, 
রাজ! বিক্রমাদিত্য মুগয়াঞালীন শুকর অন্ধাৰন 
করিতেছিলেন। শুকর জনুসন্ধানে সাহাধ্যকারী 
ব্যজিকে তিনি লক্ষমুদ্রাদান করিয়!ছিলেন। মনোহাত 
একদিন কাহার মন্তকসুগ্ডনকারীকে লক্ষ সবরণমুদ্রাদান 


করিতেন। 


৮৪২ 


প্রধান তহাগিক এই দানের কথ। 
রাজা ইহা পাঠে 


করিয়াছিলেন, 
আখ্যায়িকার লিপিনদ্ধ করেন। 
লজ্জিত হইয়া মনোহাহকে শান্তি দিবার জন্য 
খ্যগ্রহন। তছুদ্দেখে তিনি ভিন্ন ভিন্ন মতাঁবলম্থী 
একশত বিজ্ঞ ব্যক্তিকে আহবান করিয়া এইবপ 
আদেশ দেন “তামি ভিন ভিন্ন মতাবলম্বীগণের 
অনুসন্কান সীমাবদ্ধ করিতে চাই; বর্তমান 
প্রকৃত অপ্রকৃত নির্দাারখ কর! ছুঃসাধা। এইজন্য 
অদ্য আমার আদশ পালনে আপনার! বিশেন 
হত্্রধান হউন্‌।” তর্কের জন্য সকলে সমবেত হইলে 
তিনি এইপ্রকার দ্বিতীয় আদেশ গ্রগার করিলেন যে। 
“শন বিশ্বাপী ও অবিষঙ্ব/পী উভয় পক্ষে১ই উপযুক্ত 
বিজ্ঞ ব্যক্তি আছেন। বৌদ্ধধর্মঃবলম্বীগণের তাহাদের 
নিয়মাবলী যণ।যথ প্রতিপালন করা উচিত । যদি 
ইহারা জয়লাভ করে, তবে উহাতে বোৌদন্ধধন্মের 
প্রভাববৃদ্ধি পাইবে কিন্তু যদি উহার! পরাদত হর, 
হাহ! হইলে উহাদের বিন করিতে হইবে।” মনোহাত 
এই আদেশে, বিপক্ষপক্ষীয় ৯৯ জনকে পরাজিত 
কঙ্গিলেন। তৎপর, সামান্য বুদ্ধিবিশ্ একজন 
তাহা সহিত তর্কের জন্য অগ্রসর হইলে। যনোহত 
তাহাকে অগ্নি ও ধুমের সম্বন্ধে প্রশ্ন কিলেন। 
এই প্রশ্নে রাজ। ও অবিশ্বাসীগণ বলিয়া উঠল 
“সর্ববশান্ত্রজ্জ মনোহত অগ্রনে ধুষ ও পরে অগ্নি ন। 
বলিয়। প্রথষে অগ্নি ও পরে ধুমের কথা বলিঘাছেন; 
সুতরাং তিশি পয়াজিত হইযাছেন।” মনোহাত কথা 
বিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু জনত1 তাহাকে বাধ 
দিতে লাগিল। ইহাতে তিনি লজ্জিত হইয়। নিজ 
জিহবা কর্ন করিয়া শিষ্য বস্গুবন্ধুকে শিম্মলিখিত 
পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন “পক্ষাধলম্বী ব্যক্তিগণের 
নিকট ন্তাঞ্স বিচার নাই; প্রতারকগশের নিক্ষট 
বিচার নাই।” এই লিখন সমাপ্ত হইলেই তিনি 
প্রাণত্যাগ করিলেন। 

কিছুদিণ পরে, রাজা বিক্রমাদিত্য নিংহাপনচ্যুত 
হইলেন এবং অন্ক একজন নরপতি রাজসিংহালনে 
আরোহণ করিলেন। ধনুবন্ধু পূর্বক কলঙ্ক অপনয়ন 
করিবার আন্ত এই নৃত্তন নরপাতির নিকট অ।সিয়। 


ভারতী । 


মাঘ, ১০১৭ 


বলিপে “মহারাক্স, আপনার সদ্গুণাবলী দ্বার! আপনি 
রাজ্য শাসন করিতেছেন । আফার গুরু সনোহত 
শস্থে বিশেষ পারদ ছিলেন পূর্ববত্তী রাজ! 
বিদ্বেবশতঃ আমার গুরুকে তাহার মশ হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছিলেন। আমি সেই অপমানের 
প্রতিশোধ লইতে চাই ।” রাজা বস্থবন্ধুর এই প্রস্তাব 
অনুমোদন করি"লন এবং যে সকল অবিশ্বাসী 
মনোহাতের সহিত তর্ক করিয়াছিলেন তাহাদের 
আহ্বান কর্দিলেন। বহ্ৃবদ্ধু ঠাহার €কর সিদ্ধান্তগুলি 
পুন্ন্নার প্রচার করাতে অবিশ্বাসগণ লজ্জিত হই! 
তর্কস্থান পরিত্যাগ কগিল। 

র'জ| কনিক্ষানন্মিত সঙ্ঘরাম লইতে ৫*্লি উত্তব 
পৃনেন আমর! এক বৃহৎ নদী উত্তীর্ণ হইয়া শুক্ষসাবতী 
নগরীতে উপস্থিত হই নগরীর পগিধি ১৪ কি ১ংলি; 
লোকসংখ্যা এবং বালোপমে।গী গৃহ যথেষ্ট । নগৰের 
পণ্চিমন্বারের বঁহভাগে একটা দেব-মন্দির আছে। 
তন্মধাস্থিত দেবমুত্তি সঙ্গমকৰক এবং অনবরত 
অলৌকিক ঘটন] সম্পন্ন করেন। নগরের পুর্বিণে 
রাজ। অশোকনিম্মিত ভংপ-_এই স্থানেই ভূতপুর্ব 
চারি জন বুদ্ধ ধশ্ম প্রচার করিয়াছিলেন। পূধিভন খা 
এবং প্রাজ্ঞ ব্যক্রিগণের অনেকে মধ্য ভারতবম হইতে 
এই স্থানে ধন্মপ্রচারার্থ উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ৃষ্ঠান্তস্বরূপ বল। ষ।ইতে পরে যে অ[ভিধর্থ প্রকরণপদ- 
প্রণেতা শাস্্রজ্ঞজ বস্থমিত্ত্ আ[গধন 
করিযাছিলেন। 

নগরের ৪1৫ উত্তত্বে প্রাঠীন সজ্বরাৰষ মাছে-- 
তথা জন্মানৰ নাই। জনকয়েক হাীন্যানাবলম্বী 
য্ঠি থাকেন। পজ্বরমের নিকটে কয়েকশত ফুট 
উচ্চ রাজ। অশোক-ানর্মিত স্তপ আছে। ইহা কান্ত ও 
প্রস্তর নিশ্মিত। শাক্য বৃদ্ধ যখন এদেশের রাজ! 
ছিলেন তথন এইস্থানে বোধিনত্ের জন্য প্রস্ত্তত 
হইয়াছিলেন। প্রার্থীগণের আনেদনে তিন সকল 
দ্রব্ই দান করিগ়াছিলেন এবং লিপ শরীর দান 
করিতেও পরাসুখ হয়েন নাই। এই দেশে, তিনি 
সহতরথার রাজা হইয়। জন্মগ্রহণ কপি! সহ্ম্রবয়ই 
নিজ চক্ষু পরছিতার্থে দান কারয়াছিলেন। 


এইশ্থানে 


১৪৭ বর্র, ধশন সংখা] | 


নিকটেই শতফুট উচ্চ দুইটা প্রস্তর স্ত,গ আছে। 
দক্ষিণেটা রাজা ত্রন্ধদেব কর্তৃ্চ এবং বামেরটা 
শগ কর্ক নিশ্শিত হইয়াদ্িল। উভয়ই বভমুল্য 
রমণ্ডত বুদ্ধদেবের মুত্র পঞ্জে এই সকল 
রহওলি স ধারণ প্রন্তরে পরিণত হইয় ছিল। 
পু পঞ্তলির অবস্থ। বর্তমানে হন্দর নহে, তথাপি 
দেখিভে এধনও তাহারা যথেই উচ্চ। এই হটা স্তুপ 
হইতে ৪*লি উত্তর-শশ্চিষে মার একটা স্তপ আছে। 
এই ছানে শাকা তধাগৃত রাক্ষদ্ধণের মাতাকে বৌদ্ধ 
ধূপ্ দীক্ষিত করিয়াছিলেন এবং মনুষ্যের প্রতি তাঞার 


যন্দও 


প্রকৃতিগত হিংল। দূর করিয়াছিলেন। এই জন্ত 
এতপ্দেশীন্ জনদাধাবণ সন্ত।মকষনাঘ তাহাকে 
পুঙ্জ] করে। 


এই স্থান হইতে নু।গধিক্ক ৫০্লি উত্তরে আর 
একটা স্তপ মআাছে। এইস্থানে সামক বোধিসতব 
তাহার অন্ধ পিতাকে শশ্রঘ। করিতেন | একদিন, 
বধন তিন উহাদের জনক ফল আহরণ করিতেছিলেন 
তখন মুগ্থর্ঘ রাজ। ভ্রমবশতঃ বিষাক্ত তীর ছার! 
তিঙহাকে আহত কবেন। ইন্দ দয়পরবশ ভয়! 
ইদধ।(িদরা ক্ষত আরে।গা করেন । রি 

এই স্থানের দক্ষিণ পশ্চিম প্রায় ২** লিয।ইয়। 
মামরা পোনুদ। নগর 'পীছি। এই নগরের উত্তরে 
একটা সত.” আছে। তথায় রাজপুর হদান তাহার 
পিতার বৃহৎ হস্তী দান করায় নিন্দিত ও রাজা 
হইতে বহিষ্ধত হইনা এই স্থানে তাহার 
বন্ধুগণের নিকট বিদায় লঈয়।ছিলেন! নিকটেই অন্তু 
মক্রাষে হীনঘানমতাব্লম্বী €৫ষ্টী প্ুরাছিত বাদ 
করেন! পূর্ব্বকালে এইস্থ।নে শাস্তুজ্ঞ ঈখর অভির্ধ- 
প্রকাশদ!ধনশাকু* প্রণদন কয়েন। নগরের বহির্ভগ 
সজ্ঘর,মে মহাধান্মতবলম্বী প্রায় অদ্ধ শত পুরোহিত 
বাদ করেন। রাজ অশোক এইস্থনে ভ্ত,পনির্থাণ 
করিরাছিলেন। নিন্ব(পিত রাজপুর সুদান দণ্লোক 
পর্বতে বাস করিয়াছিলেন । এই স্থানে এক ব্রাঙ্গণ 
তাহার পুত্র ও কল্ত।কে ভিক্ষা! প্রার্থনা করাতে সদন 
তাহাদের বিক্র্ করিয়াছিলেন । 

পোলুগ(নগর পরিত্যাগ করিয়া আমর! দণডলোক 


চম্নন-্*মলি ই-ইউ.কি । 


৮৪৩৬ 
পর্বতে পৌছি। এ পর্বতের শঙ্গো পপি রাজা অশোক 
এক ন্তপ লিশ্ষণ করিয়াছিলেন । এই স্থানে শির্চনে 
রাজপুত্র হদান বান করিতেন রাজপুর তাহার পুত্র 
কন্টাকে এক বাঙ্গনকে দান করাতে বণ তাহাদের 
এত প্রহার করেন যে এ স্থানে রক্ত প্রব।ছিত হইতে 
থকে। অগ্াণিও অবর্থ বুক্ষনতাদি রক্তব্ণ। 
পর্বতগুহা় রাঞজপুর ৪ তাহার পরী ধানষগ থাকি- 
তেন। উপত্যকার মধ্যস্থলে বুক্ষগণ তাহাদের ডাল 
সকল নত করিয়! দিত। এই স্থানে পূর্বকালে রাজপুজ 
বিশ্রাম করিতেন। এই বনেহ পার্থে পর্বতগ্ুছায্‌ 
এক বৃদ্ধ খমি বস করিতেন। পনদ্বত গুহ] হইতে 
১**লি দুরে আমর! একটা ক্ষু্র ও একটা বৃহৎ 
পর্বতের নিকটে পৌছি। পর্বতের দর্ষিণে সঙ্ঘরাঙে 
মহাম।ননতাধলম্বী কমেকঘ্ন যর বাস করেন। 
ইহারই নিচটে রাজ! অশোক শির্সিত স্তপ আছে। 
এই স্থানেহ পূর্ববক্কালে একশৃঙ্গ দিবা করিতেন। 
এই পমি এক বে্যঘারা প্রভারিভ হইয়। শ্বধণ্ম নই 
কারয়ছিলেন। ঈস্ত্রীলোক তাহার হ্বঞ্ধে চড়িয়। নগরে 
প্রত্যাগমন করির।ছিল। 

পোনুসান্গরের €* লি উত্তর-পূন্বে উচ্চ পর্বাতো- 
পরি গীভবর্ধের প্রস্তর [নর্মিছ ঈশ্বরদেবের স্ত্রী ভীম। 
দেবীর মুত্তি আছে। উচ্চ ও নিশ্ন গ্রে লোকের 
ধারণ। যে এ মূর্তি আপন হইতেই গঠিত হইয়াছ্ছে। 
ইহ। অনেক অলৌকিক ব্যাপার সম্পন্ধ করতে পায়ে 
এবং সেই জন্য ভারতবর্সের সকল প্রদেশ হইতেই 
লোকে উন্নতি কামনায় এখানে আসিয়। 
ইহার পুঙ্গা করে। ধনী দরিদ্র সকলেই 
এই স্থানে সমবেত হ। বাহার! দেবতার শ্বগায় পপ 
দর্শনে অভিলাধী হয়, তাহাব| সাত দিবস উপথলী 
থাকিয়। অপন্দিদ্ধচিত্ে ধ্যান করিলে এ মূর্তি দেখিতে 
পায় এবং প্রারই তাহাদের প্রার্থন। পূ ইক থাকে। 
পর্বত নিয়ে মহেশ্বর দেবে সম্দির। ভশ্মাচ্ছাদিত 
অবিশ্বাসীগণ এই স্থানে পুজার্থ লমবেত হুর। ভীমার 
মন্দ্র হইতে ১৫* লি দক্ষিণপূর্বে ৬ হিন্দদেশে 
উপস্থিত হই। এই নগর প্রায়» পিবিস্তত এবং 
ইছার দক্ষিণে সিন্ধু নদী) অধিবাপীর| ধনী এবং 
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সমদ্ধিশালী। চত্ুর্দিক হইতে এহ স্থাণে মুলাবান 
পণ্যাদি আমর্দানী হয়। এই পগরের উত্তর পশ্চিমে 
পোলোটুলো৷ (সলাতুর) নগর্পে পোটি। এই স্থানে 
ধদ পাণিনী আন্াগ্রহণ করিয়ছিলেন। 

প্রাটীনকালে অনেকগুলি বর্ণ (অক্ষর) ছিল, 
পৃথিবী বিশ& হইলে দেবতাঁগণ জণসমুহকে শিক্ষ| 
দিবার জঙ্ু ধণাধামে অবঠাণ হণ। এই প্রকারে 
প্রাচীণ বর্ণ ও রচনার ৮২পত্তিহয়। এই সময় হইতে 
ধার বিপ্ু.তি হয়। আবশ্তকানুযায়ী দৃষ্ঠাম্তাদ বঙ্গ 
বিছিন্ন সন্প্রণাযের ফাগণ 
ননাপ্রকাপ বণক্ঠি করেন। পরবস্তাক্লে মনুমযগণ 
এই সকল ব্যবহার করিতে থাকে | যখল মন্ষগণের 
পরমা শতবর্ধকালব)পী হয়, তখন ধধি পাাণনী 
জখাগ্রহণ করেন। বালাকাল হইঙেহ তিনি বিশেষ 
অভশজ্ ছিলেন। পণিনী লম্থর দেবের সাক্ষাৎ পাঠলে 
ভাপ পাশিনাকে সাহাযা ঞপিতে গাতঞ্রঠ হণ 
পরে অনেক দিন পার্রশ্রম করিয়া অনেক শব্ধ সংগ্রহ 
করিয়। একসহতর প্লোক প্রণয়ন করেন। পুস্তন। 
সমাপ্তি হহলে [তন ডহা বাজার নিকট প্রেরণ করিলে 
রাজ] মহাপমার্দরে 5৮হা গহছগণ কর্ধেন এবং রাজয- 
মধ্যে সব্বত্র উহা পাঠের জন্য আরশ প্রচার করেন। 
রাজ! ইহাও প্রকাশ করেন যে, ধিনি উহ! আদে]পান্থু 
শিক্ষ। কাপতে পাপিবেশ তান স্ম্র হত্ণ মুদ্রা পাখি- 
তোটষিক পাইবেন। একাপ হততে শিক্ষকগণ হা এ- 
চিগকে উহা শিক্ষা! দিতেছেন 
ল্গলের বাঙ্গণগ৭থ 
প্রতিভাগন। 

এহ নগরে একটা স্তুপ আছে। তথায একডন 
অহৎ পা('নীর একজন শিষ্কে বোধধন্মে দীক্ষিত 
ক্িয়াছিলেন। তথাগতের নিব্ষণের পাচশত বত্মর 
পরে কাশ্মীর দেশে একজন অহত আগমন করিম] 
ধন্ম প্রচার করিতে খাকেন। এই স্থবনে আপিয়। 
উল্ত অহত দেখিতে পাদ যে জনক ব্রন্ষচানী তাহার 
এক শিবাকে শাদন করিতেছেন। এদৃপ্টে অর্থ 
ব্রদ্দচারীকে বলিলেন “এবালকক্কে তুম কেন কষ্ট 
দিতেছ?” ব্রহ্মচারী উত্তম্ন করিলেন “আমি উছ্াকে 


ও দেবেন্দ্র শ্কির করেন। 


এবং এহ অন্য এই 


উচ্চশিশিত এবং বিশেষ 


5[র৩]। 


মাঘ, ১৩১৭ 


কিন্ত বালক কিছুই শিক্ষ। 
অহং হহাঁতে হান্ত সম্বব্ণ 
ককিতত পারিলেন না| বহ্ষচারী হদৃষ্ঠে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “শমণগণ সাধারণতঃ সর্ববভীবের প্রতি 
দঃবান। মহ।শয় আপনি কি জন্য হাস্য কবিলেশ 1” 
গ্রহং উত্তর কারলেন “ঠুচ্ছ কথা সকল সময শোভ! 
পায় ন। এব" আন যাঠ বলি তাং! আপন বিশ্বাস 
ম[পশি অবগ্তই এবি পাণিশীর কথ 
এাক্ষণ উত্তর করিগেন “এই নগরের 


এব বিদয। শিক্ষ1 দিতেছি । 
কর্িক্কে পারভেছে না ।? 


করিবেন ন।| 
শুনিযছেন 1 
বালকগণ সকলেঠ তাহার শিষ্য, সকলেই তাহাকে 
সম্মাণ করে এবং তাহার স্মল্ণা্থ এক মুর্তি এখন 
পাও দৃঃ হয় " অহও বলিতে লাগিলেন, থে 
বালককে আপান এইক্ষণ শাসন করিছেছেন। এই 
বালক সেঠ প্রাঞ্। ধমি পাণিনা। পারি শাঙ্খেই 
পাণিন।ণর্জ জাঁধশ ডতসগ করিয়াছিলেন এবং যেহ 
সময হহতে তাহার কেখল পুনম হহংতছে। 
পূর্ব সুতি বলেতান আপনার শিষ)রূপে এইবার 
ভখু।খ্ুহণ খায়াছেল ধিন্ত পার্থিব পুন্তকাদ দ্বারা 
ভাহার কোনহ উপকার হইবেনলা। তথাগতের 
শিক্ষাহ্াবৃত সুখ ও জ্ঞান আন্যন করে। দক্ষিণ 
সমুদর উপকূলে প্রাসীন বৃঙ্ষের কোরে পাচশত 
কন সময একদল বণিক এ 
শীত নিবারণের জন্য 

প্রচ্ঘলিত করিল। 


বাছুড ৰাস করিত। 
পক্ষ ত,ল আশ্রয গ্রহণ করে। 
বাণকণণ বুক্ষেব নিযে আনি 
বক্ষে আদ লাগাতে বৃক্ষ এমে মম ভম্মীতত হহয়। 
গেন এহ সময়ে বণিকগণের একজন মভিধম্মপিটক 
আবৃত্তি করিতে থাকেন বাছুদ্রগণ আগ্নসতেও 
এ আবুত্তিতে মোহিত হইয়া বৃন্দ পারতাগ না করায় 
সক্কলেই প্রাণ পরিত্যাগ কিল এবং তাহাদের পৃবব- 
জন্ম।ঞ্জিত ফলে মনু কপে'জগ্ম গ্রহণ করিল। উহার! 
সন্না।সত্রত গ্রহণ করিয়। ধশ্মর্জন করিয়া অহত্ব প্রাপ্ত 
হয়। কিছুকাল পূর্বে রা কনিক্ষ কাশ্মীর 
দেশে পাচশত ধধিকে এক সভার আহ্বান করেন । 
এই পঁচশত খধিই সেই বৃক্ষের পঁচশত বাছুড়। এ 
মূর্খও সেই পাঁচশতের'একপ্রন। এই প্রকারেহ মনুষ্য 
কেহ অপণ্য ভাবে জীবন যাআ! নিঞ্ধাছ করে। কেহব। 


১২4 ব্ষ,দশম সংখ্যা । 


১চ্চ ওঠে । কিন্তু এইক্ষণে, হে ব্রক্থগারি, আপনার 
শিষাকে সংসার পরিতাগে আপেশ করুন। বুদ্ধদে র 
শি গ্রহ? করিপে কিঘল লাভ হয়। তাই! বণনা 
করা অসগ্তব।” 

অঠৎ এহ বলিয়াই মন্থধযান হইলেন। 
এ বৃত্তান্তে মু হহয়া, এই কাহিশী সর্বব« 
কগিলশ ডক সগ্যাস 


বরঙ্ষাটার। 


প্র এবং বালককে 


৮»ন-- বোধলত্খপান কন্পলচা। 


৮6৫ 


গ্রহণে অনুমতি প্রদাণ কারপলেন। পরস্ত তিনি লিঙ্গে 
কে ধশ্মাবলঘ্বী হইলেন গ্রাহের জনসাধারণ তাহার 
পৃান্ত অনুসরণ পুর্বক শিয়া গ্রহণ করিগসেন এবং 
বর্মানেও গ্রাযব।লীর। ৭ ধম্মাধলপ্বী বাহযাছে। 

এহ স্থান হহতে আনবা কষেকটি পর্বি৩ ও পদী 
পার ইইয়। ডদয়।নায পৌোছপাম| ( ক্রমশঃ) 
(1দ্বতীন্গ থঠ্ সমাপ্ত) 


আপ 


বোধিসত্বীবদান কণ্পলতা | 
ভুঁমক!। 


ক্ষেমেস্্র থুষ্টা় দখমশঠান্পীও 
জনুতুহণ করবেন। 


নগাকার 
পথুনাশে কাশী দেশে 
হাব পুর সোমেন্ত্র পিহকৃত অবদান বললত! 
গুগের উপক্রমণকা। লিখনকালে উল্লেখ 
করয়াছেন যে মহারাজ অনন্তদেখ যখন 
বা-ার রাজ্য শাসন করেন তাহার সপ্তাখংশ 
অধ্ধানকল্পলতা গ্রন্থ সম্পপ্ত 
হহয়ছে। এখন রাঞজজতখনিণা নামক 
কাঞারেতিহাস গ্রন্থ আলোটনা করিয়া জাগা 
যায় থে অণস্তদবেখ রাজ্যকালেব সপ্ুবিংশ- 


চলর 


স“বখসব খুষ্ায় ১০৩৫ সাল। 

ক্ষেমেন্দ্র অধদানকলপলত1, চাক্ুচধ্যাশতক 
পপধণন, তাখনহমঞ্জরা প্রভৃতি স'স্কৃত ভাথায় 
বত উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন তন্মধ্যে 
অণানকপ্পণতা। গ্রস্থটাই সর্বাপেক্ষা উতকৃষ্ট 
ও বৃহৎ। এহ্‌ খ্রন্থে শুগবাল্‌ বুদ্ধের পুর্ব পূর্ব 
জন্মনঝান্ত কথনচ্ছলে অনেক উপদেশ গর 
সং কথা আছে। হহার কাত ও আত 
মনোরম এবং ভাষ। অভাব প্রাঞ্চল | এই 
রন্থটী মূল সংস্কত.ও তিব্বতীয় অঙ্জুবাদ সহ 
এসফাটিকসোসাইটা দ্বারা প্রকাশিত 


»ইতেছে। আমহ হহার সংঙ্কবণ কার্য] 
কবিঠোছ। প্রায় তিন অ শছাপা হঠয়াছে। 
অবশ অংশও বথাসম্ভব সত্ব গ্রকাশঠ 
হঠে। 

যত্কাণে এগ্রগ্থটা পিখিত হয় খন 
কাশ্মাবদেশে বৌদ্ধধম্মের এ্াঢুভাৰ ছিল এবং 
তিব্বতীয় পিঙগণ ৩ঙথায় সংস্কুত অধ্যয়ন 
করিতেন। তিপ্নশীয় রাঙ্জাদ আরেশে 
এই গ্রন্থ [তিববঠায় কাধহাকাগে অন্থবাধ 
হহয়াছিল এবং এই অনুবাদ ৪ মুল সংস্কৃত 
উত্ভহ ১২৪০ সংখ্যক কাঙফপকে ভি্বঠীয় 
অক্ষবে দোপধিত করিগ বাখ। হহয়াছিল। 
এই এক একটী কাষ্ঠফণক ঢহ ফুট দার্ঘ 
€ ৫ হাঞ্চ প্রস্থ | এহ কান্তফণক হহতে ছাপ। 
হঠয়। উহা তর্বত দেশে বহৃকালাবধি প্রচার 
ছিল। গ্রন্থের কটি হইলেও 
কালক্রমে এখানে উহাব পোপ ঘটিয়াছল। 

থুঃ১৮৮২ সালে লামি বথণ লাসা নগরে 
উপস্থিত হই তখন বৈশাথ মাসে এহ গ্রন্থের 
অন্ুদদ্ধান পাইয়া বুকৃষ্টে সংগ্রহ করিয়া- 
ছলাম। 


ভারতে এ 


৮৪৬ 


এই গ্রন্থটী ১৯৮ সংখাক্ক পল্লবনামক 
পরিচ্ছেশে বিভক্ত। ৯৩তম পল্লবটা 
সুনাগধাবপান। উহাতে বৌদ্ধধর্ম বাতীত 
গ্ৈন ধর্ম নামে আরও একটা ধন্ম সম্প্রদায়ের 
পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতে বোন্ধ ধন্ম লুপু 
হলেও জৈন ধম্ম এখন প্রচলিত আছে। 
বুদ্ধেগ নামও ছিন। হহাতে পুগুণদ্ধন নামে 
যে দেশের উল্লেখ মাছে উঠা মাধুনিক 
গৌড়দেশ। 

এইট স্ুমাগধাব্দানট! 
উপযুক্ত বিখেচনা করিমা চার 


প্রকাশ কারণাম হঠি | 
আখরচ্চগ্র দাস গুপ্ু। 


প্রকার 
বঙ্গাচ্বা? 


শারতা 


৯৩ তম পন্নৰ | 
( মুল সংস্কৃত হইতে অনুবাদ ) 
শ্রমগধাব্দান 
মাঘা। জয়স্তি জিন ভাক্তী বশেষ ভানাং 
শন] সুধা প্রমর নির্বর শাকরাস্তে। 
নিশ্চেভনোংপুযুচিত চেতনতা মিবৈতি 
যঃ পৃজ্যপুক্তন বিধো কুহুমার্দিব্গ; | ১। 
িনেখ প্রতি বি'শই ভর্ভিমানু জনগণেখ 
শ্রদধারূপ সুপানির্বারণাব শ্বাথনীয় খিন্দুগুপিহ 
সর্বাপেক্ষা উত্কৃই বলিয়া পবিগ'ণত ঠয়। 
পৃজ্য ব্যক্তির পুজ।র জন্ত পুম্প প্রভৃতিব ঘে 
আয়োজন করা হয় উহা নিশ্চেতন হইলেও 
যেন সযু্চিত টৈতগ্কবানেব মতই হ্হয়। 
থাকে ॥১। 
পূরাকালে শ্রাবস্তীন্গধীতে বিজন জেত- 
কাননে সমাসীন ভগবানের নিকট সমাগ৩ 
ইইয়া অনাথপিওদ তাহাকে বলিয়া'ছলেন। 
"ভগবন্! মহাগুণবতী মদীয় কন্ত। স্থমাগধা 
ভবদীয়। ভক্তির গ্ঠার সর্বগূহ খ্যাতিলাভ 


ভারতা। 


মাধ, ১৩১৭ 


করিয়াছে । এক্ষণে পুণগুবদ্ধন নগরে শ্রমান 
সথনাখের পুর বুধতদন্ত তাহার পাণিগছণ 
হচ্ছ। করিতেছেন। আপনি যদি সম্মত দেন 
তাঠা হইলে আমি তাহাকে কম্তাদান কাবি। 
মআমাব ধন ও প্রাণ সমস্তই আপনাবৰ অধীন। 


আপনার আজ্ঞা আমা একমাএ 
আশ্রয়ণীয় ॥ ২, ৩, ৪, ৫। 
অনাথপিগুদ এই কথ! বাপণে পরব 


শগবান বগিলেন। 
দোষ কি? তাহাকে কণ্তাদান কর ॥১। 

সনাথপিগধ ভগবানের আজ্ঞ! গ্রচণপুর্বক 
তাহাকে সাধে প্রণিপাত করিয়। নিজালয়ে 
গমন কাপিলেন ॥৭| 

তৎপবে তিনি প্রচুর বিভব, ভর বন 
এ৭ং উৎকৃষ্ট বন্ধ প্রৰানপুর্বব£ তাহাকে কণ্ঠ। 
পন করিলেন ॥৮ 

প্রদত্ত সুমাগধা দুবতব দেশে হাইৰা 
সমর ভগবাভরণ স্মরণ করিয় সবাস্পনয়ন! 
হহয়[ছিলেন ॥৯] 

স্থমাগধা 'অনেকধিনে পুগ্ুংদ্ধন নগরে 
উপস্থিত হইয়া এবং পরতিির শুঞাবায় রত 
হঠয়া পতিগৃহে বাস করিয়াছিলেন ॥১০॥ 

একদা তাহার শব ধনবঠী ভোঙ্জাসস্তর- 
অপংখা বায় করিতে উদ্ভত হহয়া 
ঠাহাকে বলিয়াছিলেল। পম্জরমাগধে তুমি 
দমন্ত পৃজঙ্যোপকরণ সজ্জিত কব। জগং- 
পৃজাগুণ ভগবান জিন (গ্ৈনধশ্মপ্রবর্তীক ) 
কলা প্রাঠে আমাদের গৃঠে আগমন 
করিবেন ॥১১, ১২ ॥ 

সুমাগধা শ্বশ্র কর্তুক এইরূপ আদি! হইয়া! 
কার্ধযারভ্ভে তৎপর! হইয়াছিলেন। যে নকল 
জৈন তিক্ষুগণ সেই পরিকল্পিত পুজার বিষয় 


বসল ও বিমলাশা 


কযো 


৩৪শ বর্ষ দশম সংখ্যা । 


জানিভে পারিয়! তৎপরদিনে নগ্ন ও কেশশ্শ্রর 
*ল্ন্/ানর জন্ত অতান্ত ক্রেশপ্রাপ্ত অবস্থায় 
8 গঠ্ে আপিয়াছিলেন তাহাদিগকে নির্পক্জ 
নগ্রু ও মাপভক্ষণাভ্যাসে স্থুলকায় মহিষের 
নাষ দেখিয়! স্বমাগ্ধা অত্যন্থ লহ্ভিত হয়া 
বঙ্গন্কাবা বদন আচ্ছদনপূর্বক খেদ ও নিবে 
বিনত গুকুজনসমক্ষে শ্বশ্রুদিগকে 
বলিরাছিলেন ।১৩ -১৭॥ 

অঠো বহুকাল পরবে আমি এইবূপ অচার 
দেখিতে পাইলাম যে বিগন্ধরগণধ সমক্ষে 
বদন অমব্স্থিতি করিতেছে। 


হয়! 


এই সকল 
“সগীন পশ্রগণ আপনাদের গছ ভোঙ্গন 
ইহারা মনুষ্য নহে এজসন্ঠিই 
মঙ্গনাগণ ইহাদিগকে দেখিনা লজ্জিত হন ণ1। 
অন্থানে আপনানের ভক্ত দেখিতেছি। 
একরূপ উচ্ছল নিয়ম | যে বাক্তি ভোজন 
ভাগ করিতে পারে নাই লে কিরূপে বন্ু 
ভাগ করে ১৮২০৪ 

ইহাদিগের কেশ উন্মলন কম্ম দ্বারাই 
নদ্বণত। প্রকাশিত হইয়াছে । কোৌপীন বন্ধ 
ধন দ্বারাই সংশ্বভাবের মার কথাই নাই । 
দ্ঠবশত; ভমুস্কর ইহাদের বদনে ক্রোধ স্পষ্ট 
পেপে বাইতেছে। ইহার নগ্ন কিন্তু ভোজনার্থা 
এবং নিয়মবান্‌ অত এব ইহারা পশুতুল্য ॥২১। 

এই সকল পশুগণ যেখানে পৃ্থনীয় 
সেখানে ভাড়নীয় কে হইবে জানিন। | অথবা 
ইহ! দেশেরই 'দোষ। লোকপকল গশান্ু- 
গঠিকই হুইয়। থাকে ।২২। 

স্থমাগধ! এই কথা বলিলে পর তাহার 
শ্বএ বিষ হইয়া তাহাকে নলিলেন। “ভদ্রে। 
তোমার পিত্রীলয়ে কিরূপ লোকের পুঙ্গা 
করা হয়! থাকে তাহা বল ২৩ 


কণ্বভেছে। 


চয়ন_-বোধিঃস্বাবদান কল্পলভা ৷ 


৮৪৭ 


তিনি বছিকেন আমার পিক্রালয়ে ভগবান্‌ 
জিনের (বুদ্ধের) পুক্ত! করা হয়। তিনি 
কারুপাবশতঃ সমন জগতেব কুশললাভের জঙ্থা 
সত উদ্ত থাকেন ॥১৪। 
ভগবান জিন সর্ধদ।ই ধানে ভিমিতনয়ন 


তিনি পূর্ণলাবশেযর শিছ্ুত্বূপ। তীাচাব 
নাসা বংশীব ভাজ বিপুল ও সবল এবং 
সেতুর ভ্তায়। ঠ্াহাব বিস্ৃত কর্ণপাশ 


ভূষ। শৃন্য হইলেও রমণীয়। আরধক কি ত'হার 
কান্তি দেপিঘ্াই বিশ্বজ্জনেব হদ-য় অনির্বচনণয় 
শাস্তি উদয় হয় ॥১৫ | 

তাঠার মনকে একটি শ্বাভাবিক মণি 
মাছে ভাহার আলোক মঠান্ত উচ্ছল। 
্াগার বাভ্দ্বয় াহার 
কাপ্তি তগ্ঠকাঞ্চনের ভায়। তাহার করহলে 
শঙ্খ, ধক ও প্ণামালা রেখ! আছে। তিনি 
শাস্তি ও সংযমেব সামাজ্যের উপযুক্ত লক্ষণ 
ধারণ করেন |হ5॥ 


করিকবনদূশ। 


অভিলাধফজনক সে 
চর্বপ্রকার অটিলাষ- 


মহামুনিগণ্ব ও 
মহাপুরুযের শ্ভাব 
বাঙ্জত। তিনি সর্বজ্ঞ ও সদাই আননাময় 
এবং অন্ুরাগবঞ্জিত। তাহার অধব অত্যন্ত 
রক্তবণ |২ ৭। 

তাহার মুন্তি দেখিলেই গাঢ় আলিঙ্গন 
করতে ইচ্ছা হয়। মৈত্রী তাহার মনে সতত 
শম্গন কিয়া আছেন। ভাহার ক্ষান্ত 
তুন্মফতাকারিপী। গাঁহার হাদয়ংহিনা দয়া 
গঢ়ভাবে আলিগন করিয়া রহিয়াছে । তিনি 
বহুদয়িতাষ আসক্ত হঠয়াও সকলেরই আশা 
পূর্ণ করেন। তিনি অপূর্ব মুনি তাহার 
মহিমা অসাধারপণ। তীহার শাস্তির মধোও 
বৈরাগা রহয়াছে ॥২৮| 


৮৪৮ 


যিনি আমাদের গুতে পৃঙ্গিতহন তাহার 
উপন্দই প্রব্রজ্য! গ্রহণ কিয় গালবান্‌ সঙ্জল 
গণেব ঘন মোহাখরণ হতে মুক্ত হয়ু 2৯ । 

তিনি শিশ্বরঙ্গাণ্ডের বঙ্ষামণিন্বন্দপ। 
ভাঠাকে শ্রবণ করিলে৪ও রাগদ্েবদূপ উগ্র 
দংষ্টাদ্গশালী সংনাধসপ মার প্রাণীকে পাডত 
করিতে পাবে না । ০০৭ 

শব“ শোত্রেব এসায়নম্বদপ স্থমাগণাব 
এইরূপ বাকা শুবণ কাবয়। মগ্/ প্রতমোদ বশত: 
বৈশগ্ প্রাপন ঠাতাকে 
পিয়াছিলেন ॥৩১। 

হে বরাননে। ঠাঠাৰ দশনেব কোন 
উপায় আছে কি। ত্বাহার পুণাসম্পকে 
মামরাও কি এমৃতাম্পৰ হইতে পাবি । ৩৯। 

শুশ। সমাদরবুদ্ধি ও আমুনয় 
'এঠন্ধপ প্রাথনা কাবলে পর 
স্থমাগধ। বলিলেন ঘে আদি ভোমাপিগক 
তাহানে দেখাব ॥ ৩৩ ॥ 

স্থমাগধ! এইরূপ মহা প্রতিজ্ঞ! ভার ননির্দাত 
কবিতে আভলাষৰতা ংশয়দোলাথ 
আরাহণ পুর্বক ঈণকাপ ধাানপরায়ণ ঘা 
ছিলেন ৩৪ 

তৎপরে প্রানাদে মাবোহণপুরধ্ষক ক্ষণকাল 
ভগবৎসেবিত দিক লক্ষ্য কিয়] 
পণিপাতপুর্ষক পুজ্যপুলোপবুক্ত বুহুমাঞ্জ'ল 
নিক্ষেপ করিলেন ॥১৫। 

[৩ন পুষ্প, ধপ ও উদক দ্বার! পভ! 
কবিয়া ভগবানের পাদপদ্ম ম্মবণপুর্বক আনন্দ 
বাস্পে সংকন্ধ নয়নদ্ব সেদিকে প্রেরণ ক'বিয়া 
বলিয়াছিলেন ॥৩৬| 

হে ভগবন্‌ হোমাৰ আশ্রমে মুগীস্বক্ষপ 
আমি যে রত্বত্রয় (বুদ্ধ, ধর্ম ও সতঘ) বিবঞজ্জিত 


হয়! ভধুসহকাবে 


সহক [বে 


নক্কিমানিনা 


চতম় 


£াহাকে 


ভাবহী | 


মাথ, ১৩১৭ 


হইয়া এই দুরদেশে আমিয়াছি ইহা তোমার 
অন্ুকম্পাই হইয়াছে । হে দয়াপো আমি 
দর? ০নামার পাদপন্মসুগলের 
দৃষ্টিগারা আমাকে ম্পর্ণ কর। 
বাংপল্যণান্‌ মহচ্জশের কক্ণা প্রবপবশতঃ 
ধধাপত কনে পণ হন 


হইলেও 
শরণাগত। 
মল্পভা না । 
১৭, ৩৮| 

ঠে ভগণন আপনাধ দাপকন্তা আমি 
মন্ধ আপনাকে নিমন্ত্রণ কগুতেছি। হে বিভো! 
প্রাতঃকালে আগমন করিয়া আমার মান 
বঙ্ছা করিবেন 1৩৯ 

স্থনাগরা। এই কথ! নলিয়। 
কুহুনাঞ্জ ল সমপথ করিলে পর উহা 
ভক্তিদৃতিকার ন্যায় 
করিতে লাগিল ॥৪* 

শ্বেত, রক্ত, হবিত ও অপিভবণ 
ধুপ1ম শোভিত এ ম্রমাগবা প্রদত্ত পুপ্পাবলী 
আকাশনাগে পারে ধীরে গমন কবিতেছিল। 
উভ| দে'খম| বোধ হইয়াছিল ঘেন শগীগত্তি 
উন্দেব ধনু বালাশুন সংলম হইয়। আকাশে 
মঞ্চবণ কারতেছে ॥৪১। 


বিচিত্র 
সঙগাণ 
আকাশমার্গে গমন 


এবং 


অভঃপব তক্তিশলিনী এ পুষ্পাবলী 
ক্ষণকালমধ্যে জেতবনে উপস্থিত তইয। 


শাস্তা অর্থাৎ ভগবানের পাদপদ্নন্থয়ে উপর 

পতি5 হইয়াছিল ॥৪২| 
সর্বভ। ভগবান ৪ 

অভিপ্রায় জানিতে 


হুমাগধার সমস্ত 
পারিয়।া করুণাবশভঃ 
পুরোবন্তী মানন্দকে বলিয়াছলেন ॥৪৩1 

কল্য প্রাতুকাপে আমাদিগকে পুগুবর্ধন 
ন্গরে যাইতে হইবে। মুমাগধা আমার ও 
মদীয় সঙ্বগণের পুন্গ! কবিবার জন্ত প্রার্থন! 
করিতেছেন ॥৪৪। 


৯ পপ পাপ. পপ এ পপ ০ পাপা পা পা 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


পুগডবদ্ধন নগর এখান হইতে শত যষ্টি 


যোজ্নেরও অধিক । একদিনেই সেখানে 
যাইতে হইবে। এম্বলে বিলম্ব কর! উচিত 
নছে। যে সকল প্রভাবশালী ভিক্ষুগণ 


আকাশমার্গে যাইতে পারেন তাহাদিগকেই 
তুমি নিমন্ত্রণশলা কা (১) সমর্পণ কর |৪৫,৪৬। 

আনন্দ এইক্সপে স্থগতকর্তৃক প্রেবিত 
হইয়া ভিক্ষুগণকে নিবেদন করিয়াছিলেন ষে 
ধাহাবা একাহমধ্যে পুগুবদ্ধন নগরে গমন 
করিতে পাধিবেন শলাকাছার! ভীাহ1দিগকেঈ 
নিমস্তণ করা হইতেছে ॥3৭| 

তন মহঞ্ধিমান ভিক্ষুগণ শসাকা গ্রহণ 
করিলে পর পূর্ণকুন্োপধানী এক স্থবিরও 
উষ্া গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥০৮॥ 

প্রভাববান্‌ স্থবির শলাকাগ্রহণার্থে হস্ত- 
প্রসারণ করিলে পর আনন কিঞ্চিৎ হাস্য 
করিয়! হাহাকে বলিয়াছিলেন। এই গুইপদ 
দূরবর্তী অনাণপিগুদগৃছে আপানি যান ন! 


কিন্তু শতঘটিযোজন দিনাদ্ধে গনন 
করিতেছেন ॥৪৯,৫*| 
আনন্দ এই কথ! বলিলে পর স্থবির 


লজ্জায় অধোবদন হইয়া চিন্তা করিলেন 
যে নিজ দলমধ্যে ন্যুনত| প্রকাশ বড়ই দুঃলহ। 
অনারদিকাল সঞ্চিত ক্লেশ, জন্ম ও জনি 
সমন্তই যত্রদ্বার। বিনাশ করিতে পানা বায় 
কিন্ধ কতদূর বাখদ্ধিপদ পাইনছি তাহ! কি 
দেখাইতে পারব না ॥৫১,৫২॥ 


এইক্ধপ তীব্র দংবেগযুক্ত বুদ্ধির] চিষ্া- 


চয়ন--বোধিসত্বাবদ।ন কল্পলত | 


৮৪৯ 


পরায়ণ ও বিশুদ্ধঠিত্ত এ স্থবিরের মহক্ধি 
ক্ষণকাল মধ্যেই প্রাহুভাব হইয়াছিল ॥8৩। 

অনন্তর রাত্রি প্রভাত হইলে সমস্ত 
ভিক্ষুগণ নানাপ্রকার দেববেশ গ্রহণপূর্ন্ণক 
বিদানদ্ধাবা আকাশমার্গে গমন করির1- 
ছিলেন ॥8৫,৫৩। 

ইত্যবসরে মহাবস্ত ও উদেনাগপুর্ণ 
সুমাগধার ভঠগৃহে শব, শ্বশুর ও ভর্তৃদছ 
ভগবদর্শনাভিলাষে প্রানাদনমারূঢ়া হইয়া 
পুষ্প ও ধপস্থার| পৃঙ্গারচনার সংগ্রহ কাধ্যে 
নবুক্ত হইয়া ছলেন ॥৫৪,৫৬| 

তৎপরে প্রথমে দিব্যঞ্জিসম্পন্ন ও বিনিধ 
আশ্চধ্যজনক অজ্ঞাতকো গন্য নামক ভিক্ষু 
অশ্বরথে আরোহণ কগিয়া আসিতেছেন 
দেবা গেল ॥৫৭| 

স্বশুরাদিগণ কৃুর্ধযসৃশ তেজন্বী ভিক্ষুকে 
দেখিয়। গীতিপহকারে সুমাগধাকে বলিয়া- 
ছিলেন যে “ইনি কি ভগবান্‌”। ন্ুমাগধ। 
বলিলেন “ইনি ভগবান নঙেন। ইনি স্থর্য- 
সম ভেম্দপ্বী ও অগ্রতিহততেজাঃ ভিক্ষু অন্ঞাত- 
কো1গুণ্য বলি] বোধ হইতেছে” ॥৫৮,৪৯॥ 

ক্রমে ক্রমে রথ সকল মাসিতে লাগিল 
এবং প্রত্যেকবারেই শ্শুয়াদিগণ জিজ্ঞাল! 
করিতে লাগিলেন “£নিে কি ভগবান”। 
সুমাগধা বলিলেন ইনি ভগবান্‌ নহেন। ইঠার। 
সকলেই ভগবানের শাসনাধীন ভিক্ষগণ। 
ইঙারাও শান্তগুণে শ্লাঘনীর ও তপোবলে 
প্রদীপ্বতেন্জাঃ ॥৬০,১১৫ 


সপ সাপ সা ০ সক পি পোষ 


(১) পুগাকাদে ভারতে বোদ্ধ ভিকুদিগ্তে এই প্রথা চিল যে [হারা নিমন্পকালে কর্পর, চন্দন কণ্ত,রিক! 
গুড়ৃতি হগন্ধরবাদার! নির্িত এক একটী শঙ্কা প্সহ পাঠাইতেন। এখনও তিবলতে একপ শলাকার 


সুপন্ধ প্রাবারক দেওয়া বাবার আছে। 


৮৫০ 


যিনি কমনীয় ভেমনয় দ্রূমদাযা] রমণীর 
গৈলশঙ্গে অধিরূঢ রহিয়াছেন ইন আশ্চর্য্য- 
কারী মুর্িমান্‌ প্রভাবন্বূপ ইনার নান 
মহাকাশ্ঠপ ভিক্ষু 1৩০॥ 

যিনি জঙঞ্পুর্ণ মেঘের স্টারস গভীর 
ঘোধকারী পঞ্চাননবথে অধিবঢ হইয়া 
আকাশগার্গে আমিঙতেছেন ইনি বিখ্যাত 
গুণবান্‌ ভিক্ষু শারিপুত্র । ৩ 

ঘিনি কৈলাপপর্বতবৎ শুভ্র চতুর্দা- 
সমঘিত হস্তীতে আবোচণ করিয়া! আমিতেছেন 
ইনি মহা পুণ বান্‌ শৌদ্গণ্যনাসা ভিক্ষ 15৪1 

ধিনি বৈদুর্্যময়, মৃণালমণ্ডিত ও বত্বান্কুববৎ 
কেশবছা৭শাভিভ বনকপগ্মে আংবাহণ 
করিয়া চোণভ বিস্তাব 'খযা আনাকতেছেন 
ইনি বিখ্যাত ভিক্ষু অত বাদী 0৬11 

যিনি গরুড়োপরি অর্ধবূঢ হয়া পর্গানিল 
ভ্বারা মেঘ সকল উৎসারিত করিতে কবিতে 
আকাশাগ্রে অবগাহন কবিঙেছেন ইনি 
মৈতআয়ণীপুন্তর ভিক্ষু সুপুণ ॥১৬| 

ঘিন নিতান্ত শাস্ত অনস্তে তাবস্থান করিয়া 
প্রভামুতঘারা দিক্মখ ভর্পত 
আসিক্েছেন ইনি সব্বমহ্বোদধি, গ্রভাববান্‌ 
ভিক্ষু এষ্যজৎ ॥৬৭॥ 

যিন বিলোল বল্লীবলয়ম্ডিত বিশাল 
নুবর্ণমঞ্ধ তালে আরোহণ করিয়া আসিতেছেন 
ইনি পুণাপূর্ণদ্যতি, মতমান্‌ ভিক্ষু 
উপালী ॥৬৮। 

যিনি সুবর্ণ ও রত্বে উজ্জল পত্রবেখামগ্ডিত 
বৈদুর্যময় বিমানের শুঙ্গে আরোহণ কিয়! 
প্রভাদ্বারা বিলেপন করিতে করিতে আিভে- 
ছেন ইনি ভিক্ষু কাহ্যাহন ॥১৯॥ 

যিনি সাক্ষাৎ ধর্মরূপী বুষোপরি অধিক 


করিয়া 


ভার শী | 


মাঘ, ১৩১৭ 


হই! অ[কাশে অবগাহন করিতেছেন ইনি 
প্রতিষ্ঠীবান ও গবিষ্ঠবুগ্ধি ভিক্ষু কৌগিল ॥৭০॥ 

যন বিমান হংসেব ছাতিঙার! অন্তরীক্ষকে 
হাশ্ততবঙ্গে উদ্ভাসিত কারয়! আমিতেছেন 
ইনি তপোনিধি পিলিন্মবংম *1মক ভিক্ষু ৭১ 

যিশি সমুত্ধুল্ল লতাবনমধ্যে বিহার 
করিতে করিতে আদিতেছেন ইনি অনু 
শোভাান্‌ ও গৃগাপেক্ষাবিহ।ন প্রসিদ্ধ ভিক্ষু 
শ্রোণকোটি ॥৭২॥ 

যিনি হেমপ্রভাঙাবা দিখিভাগ ভূবিত 
বরিয়া অপর সুমেফ পর্বহবৎ সংল্ষিত 
ইইতেছেন্‌ হন ভগবানের পুত্র চত্রবস্তী 
রহলক 1৭৩॥ 

এই সঞ্চল বিচিত্র র্্রময় আসন ও বাঞছন- 
স্কিত অসংখ্য ও অদ্ুতকন্ম্ন' ভিক্ষুগণ পর্বভগণ, 
দিগন্তর, পুথিবীমগ্ডল ও আকাশতট হইতে 
আমসিতেছেন ॥৭8| 

সমাগধ। কনক এইরূপ ক্রমে ক্রমে 
নিঞ্ছেমান ভিন্মুঃজ্বকে সম্মুখে অনশ্ঠদৃষ্টিতে 
বিলোকন করিয়া তাহারা যুগপৎ হর্ষ, ও অন্ত 
*ন্মের বশীভৃত হইয়াছিলেন 1৭৫॥ 

অতঃপর জগৎ থেন কাঞ্চনবর্থবৎ উজ্ল- 
বণ ও শতনুর্ষ। গুকাশজনিত আলোকে 
আলোকিত হইল। অশ্ষে সম্তাপের 
গ্রাশমন হওয়ায় শাতাংগুশতমাহ। দারা যেন 
জগৎ শীহল হইয়া! গেল || +৬ || 

অনন্তর ধনপতি, ইন্দ্র ও ওঙ্গা গভৃতি 
দেখগণ কর্তৃক অন্ুগম্যমান ও বিপুল গগন- 
যাঞ্জাব অন্রূপ সেব্যমান এবং অমরপুরের 
পুরন্ধ,গণকর্তৃক পুষ্পাঞ্জণি ছারা বিকীধ্যমাণ 
তগৰান্‌ জিনেন্্র এ সকল পুণ্যবান্‌ গণের 
নম্বনগোচর হইলেন ॥ ৭৭ ॥ 


এবং 


৩৪শ' বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


ভগবান্‌ অষ্টাদশ মূর্তিতে অষ্টাদশ দ্বার 
সমন্বিত এ নগরে যুগপৎ গ্রাবেশ ক'রয়া 
স্থমাগধার গৃছ ষেন শশিকান্ত মণির প্রভামন 
করিয়াছিলেন্‌।। '৮|। 

তত্রত্য সকলেই প্রণিপাত পূর্বক বহু- 
প্রকার পরিপূর্ণ উপচাব দ্বাৰা! তগবানের পুজা 


করিয়াছিল। পুববাপী জনগণও বহিদেশে 
ভিত্তিতে প্রতিবিষ্বিত ভগবানেবক পুজা 
করিয়াছিল || ৭৯ । 


দয়ালু তগবান্‌ স্থমাগধার গ্রাত কুপাৰশতঃ 
সঙ্ব লহ পুঞ্জা গ্রহণ করিয়া মম্কগ্রহালোকন 
দ্বাং! সকলের প্রতিই প্রসাদ পিধান কবিয়া- 
ছিলেন ॥ ৮০ ॥ 

শ্বশুবা'দ বর্গ সত সুমাগধা এবং শন্ান্ত 
সনস্ত পুববাপী জনগণ শান্তার উপদেশ দারা 
বিশুদ্ধাশয় তৎক্ষণাৎ সন্যদর্শন 
করিয়াছিল ॥ ৮১ 

ভিক্ষুগণ স্ুমাগধার কুশলসঙ্গৃত পুণা ও 
বিপুল প্রভাব পিলৌকন করিয়া কৌতুহছলবশঃ 
ভগবানকে পুৃব্বৃধান্ত গিজ্ঞানা করিয়া- 
(ছলেন্‌ ॥ ৮২ | 


হয়৷ 


স্থুমাগধার পুরববজন্মবৃত্তান্ত। 


সর্বদর্দী ভগবান্‌ সন্ভাস্থলে ভিক্ষুগণ কর্তৃক 
এইরূপ জিজ্ঞাসিত হইয়! দন্তপ্রভা দ্বারা! দিহ্যুখ 
আলোকিত করিয়া সুমাগধার কুশলের হেতু 
খলিয়ঞ্ছিলেন ॥| ৮৩॥ 
পুরাকালে বাহাণসীতে ক্লকি নামক রাজার 
কাঞ্চনমাল] নামে এক কন্থা ছিল। তিলি 
কাশ্টরপ নামক শান্তার প্রতি সতত ভক্কি- 
শালিনী ছিলেন। তিনি পঞ্চজশত সথাঁগণ সহ 
তাহার পরিচর্যা! করিয়াছিকেন & ৮৪, ৮৫ ॥ 


চয়ন--বখোধিসত্বাবদান কল্পলত। 


৮৫১ 


এক! রাজা ক্কি বিকৃত স্বপ্ন দর্শন করিয়! 
ভয় ও সংশয়ে ভীত হইয়া স্বগ্নফগজ্ঞ পঙ্ডিতকে 
জিজ্ঞালা করিয়াছিলেন। টৈবজ্ঞগণ রাক্ন্ুতার 
গতি বিদ্বেষ বশতঃ তাহাকে বলিম্নাছিল যে 
অতি প্রিয়জনের হৃংপিও হোম করিলে মঙ্গল 
তবে ॥ ৮৬১৮৭ ॥ 

রাজ! দেনজ্ঞগণের এইরূপ ক্র,রতর বাক্যে 
অনাদব করিয়া কন্ঠার কথাম্বপাকে ভগবান্‌ 
কাশ্তপকে দেখিতে গিয়াছিলেন। তথান্ন গিয়! 
ত্রাঙ্কাব নিকট বলিয়াছিলেন ধে আমি অস্ত 
এক বিরুত স্বপ্ন দেখিয়াছি হে সব্বজ্ঞ ইহা 
ফল কি হবে আপান তাহা বলুন্‌ ॥ ৮৮,৮৯ ॥ 

আমি দেপিয়াছি ষে এক কুদ্ধপুচ্ছ গজ 
বাতান্বন মার্গে নির্গত হইচেছে। এবং কুপ 
তষিত জনের পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ্। ধাবিত হইতেছে। 
একজন মুক্তা প্রস্থ খিক্রুয় দ্বার শক্ত,প্রন্থ লাভ 
করিয়া তৃপ্ত হইয়ছে। কতকগুলি কুকা্ঠ 
চন্দনের সমান কব! হইয়াছে । একটী হস্তি- 
শ্বক একটী মহাগজকে যুদ্ধে আহ্বান 
করিতেছে । একট! বানর মগুচি লিপ্তাঙগ 
হইয়। অন্যলোকের দেতে লেপন করিধ। পলা- 
ইতেছে। কুৎলিত ও চপল একট। বানর স্ফীত 
রাজ্যে অভ্ষক হষইয়াছে। একট। পট 
অষ্টাদশ পুরুষ কর্তৃক মাক হ্য়াও ক্ষঘগ্রাপ্ত 
হয় লাই। রমণীয্প পু্পফলশোভিত উল্ভান 
চৌরগণ কর্তৃক লুষ্িত হইতেছে । বহুলোক 
বিদ্বেষ, উপহাস, ও কলছে মাক হইঞাছে। 
এই সমস্ত অদ্ভুত স্বপ্রের ঘোরতর ফল 
অন্যালোক বলিয়াছে। রাজজকর্তীক এইরূপে 
জিজ্ঞাসিত হয়] ভগবান কাশ্তুপ বপিয়! 


ছিলেন ॥ ৯০-৯২ ॥ 


শমগ্ুণান্থিত, অমৃতসাগর, ভগবান জিন 


৮৫২ 


শান্তা শাকামুনি রূপে শতামুঃ জনমধ্যে জন্ম 
গ্রহণ করিবেন তাহাই তুমি স্বপ্নে হস্তী দর্শন 
করিয়াছ। তাহারও পশ্চিম কালে শ্রাবক গণ 
কলস আশ্রয় করিয়া! শাল, গুণ ও আচার 
ত্যাগপৃর্ধক বিপ্লবকারী ₹ইবে। 

ইহারা স্বপ্পং সেবা অবলম্বন কবিয়া অপক 
ও অল্প বিবেক সম্পন্ন গুহস্থগণের নিকট 
বলপূর্বক ধর্মঘেোষণা করিবে। যিনি প্রার্থ- 
নীয় তিনিই প্রার্থিরূপে সেবার জন্য ধাবমান 
হইবেন্‌ তাই তুমি স্বগ্রে তষিতের পশ্চাদ্‌ ধাব- 
মান কূপ দেখিয়াছ। ইঞ্ঠারাই লোভান্ধ ও 
মোচছুত হইয়া শক্তপ্রস্থলোভে বোধ্ঙ্গ রূপ 
মুক্তাপ্রস্থ বিক্রয় কবিবে। ইহার! মূর্থত 
প্রযুক্* তীর্থবাহ কুদাকগুলি বুদ্ধভাষিরূপ 
চন্দনের সমান বলিয়া গ্রতিপাদন করিবে 
কোনরূপ প্রতোদ করিবে ন7া। কোথায় ৪ব1 
বিনীত ও ভদ্র ভিক্ষুরূপ কুঞ্জরকে দেখিয়! 
ছুঃশীল কলভরূপ ভিক্ষু স্পদ্ধাপূর্বক তাঁহাকে 
ধিক্কৃত করিবে। চপলতারূপ অশুচি দ্বারা 
লিগ্সাঙ্গ ভিক্ষুন্ূপ মর্কট সুশীল ডিক্ষুগণকে 
নিদোষে লিপ্ত করিয়া নিঞ্জতুল্য কবিবে। 
কপিসদৃশ যণ্ডকেরও অভিষেক হইবে। 
সংবুদ্ধের শাসনপদ রৃষ্যমাণ হইয়াও নষ্ট 
হইবে না। ভিক্ষু সংঘের দ্রবারূপ ফলোগ্ানে 
চুরি হইবে। তাহার! পরস্পর নিন্দা! করিয়! 
কলছপখায়ণ হইবে। তোমাব শ্বপ্রের 


ভাগ্ততী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


পরিণামে এই সকল ফল পৃথিবীতে প্রাহৃতূ ত 
হইবে) বাজ কুকি শান্তার এইরূপ কথা 
শ্রবণ করিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলেন ॥ ৯৩-১০৬ ॥ 

মতঃপর ভগবান্‌ অনচঃ্গণ সমন্বিত রাজার 
ধর্মদেশন1 করিয়া কাঞ্চনমালার কুশলাহ্তা 
আদেশ করিলেন ॥ ১০৭ ॥ 

ইনি জন্মাস্তুবে নারঙ্গমাল! দ্বারা স্তুপে 
অচনা করিয়াছিলেন । দেই পুণ্যে হেম- 
মালাহ্কিত। হইয়] জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ॥ ১০৮| 

সেই কার্চনমালাই মহাপুণ্যপ্রভাবে 
স্বমাগধারূপে জন্মগ্রহণ করিয়া অগ্ঠ কুশল- 
সেতুতা প্রাপ্ত হইয়াছে ॥ ১০৯ ॥ 

ভগবান্‌ জিন এই কথা বলিয়। ভিক্ষুগণসহ 
আকাঁশমার্গে কাস্তিঘাবা দিউমগুল পুরিত 
ক্রয়! জেতবনে গমন করিয়াছিলেন ॥১১০॥ 

জনগণ স্কুলের অত্ুযুদয়ের জনা বৃথ! 
পৃত্র কামনা করে। পুত্র যদি গুণবান্‌ না হয় 
তাহ! হইলে সমস্ত কুলই দূষিত হয়। গ্রক্নপ 
গুণবতী কন্যাও উৎপন্ন হয় ধিনি নৌকার 
ন্যায় নিজ পুণ্যপ্রভাবে উভগ়্ ঝুঁলকেই 
সংসারদপ ভীষণ সমুদ্রে পার করিয়। 
থাকেন ॥ ১১১ ॥ 

ইতি ক্ষেমেন্্র কৃত বোধিসত্বাবদান 
কল্পলতার হুমাগধাব্দান নামক ত্রিনবতিতম 
পল্লব সমাপ্ত ॥ 





পুণড বঞ্ধন_ অর্থাৎ গৌঁড়নগর বৌঁদ্ধযুগে সভ্যতার কিরূপ উচ্চশিধরে সযারুঢ ছিল--এবং ভারতে 
মায়ীঞজাতি তখন কিব্ণ হুশিক্ষিতা ও সম্মানিতা ছিপেন তাহ! এই প্রবন্কটি হইতে হুম্পষ্ বুঝ! ঘায়।-_ 


ভাঃ সঃ। 


১০] 


৩৪শ বর, দশম সংখ্যা। 


চয়ুন _জয়পুর। 


৮৫৩ 


জয়পুর । 


( ফেলিসিক়।-শ্তালের ফরাসী হইতে) 


২৮২৯ জানুারী ১৯*০ 

জয়পুরের যে একটি চিত্তবিমোহন সাঙ্গীতিক 
সৌন্দর্য্য আছে তাহ! আমি কিরূপে অন্তের 
হদয়ঙ্গম করাইব? এই নগরীটাকে একটি 
রাগিণী বলিলেও হয়| এই রাগিণীর বাদা- 


স্ুরটি গোলাপী। 
নগরের প্রাচীর গোলাপা। নগরের 
ছারগুলি গোঁলাপী। রাজপথের সমস্ত 


বাড়ী গুলি গোলাপী । প্রাসাদ গুলি গোলাপী । 
দেবালয়গুলি গোলাপী । উগ্ভানে গোলাপ। 
স্বর্ণণভ গোলাপা আলোকে সমস্ত উদ্ভাসিত। 

রাস্তায় জীবন-উপ্তমেব অসীম স্কপ্ডি) 
সুশ্রী পুরুষেরা শু; ইহাদের কাপড় অতি 
উৎরুষ্ট, উজ্জ্বল, প্রায়ই গোলাপী রঙের। 
তক্কণীগণ শ্মিতমুখী। সুন্দর শিশ্তগুলি একে- 
বারে নগ্নকায়। রান্তার মাঝে, হাতী, উট, 
জেব্রা, মহিষ, ছাগল, গাধা, গরু । বাড়ীর 
ছাদে-__বানর, পায়রা, মযূব, টিলা, কাক। 
রাস্তাপ বিবাঞ্ের বরধাত্ী চলিয়াছে--আগে- 
আগে কোলাহলময় বাগ্ঠভাগু, বার বংলর বমস্ক 
বরের ছানি মুখ। মহারাজার একজন ভৃত্য, 
শিকলে-বাধা একটা নেকৃড়েকে লহয়! রাস্তায় 
ফিরাইতেছে। 

আমরা মহারাজার একজন মন্ত্রীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেচছ। তিনি একটি গোলাপী 
রঙে বাড়ীতে থাকেন? বাড়ীর গায়ে বড়- 
বড় সাদ! কাতী চিভ্রিত। বৃদ্ধ মন্ত্রী দেখিতে 


সুশ্রী, ইস্ঠার অপূর্ব ধরণেধ বড়-বড় চোখ.। 
মন্ত্রী, তাহাব ছোট ছেলেদিগকে আমাদের 
সম্মুথে আনিলেন । তাহারা গোলাপী রঙের 
কাশ্মীরী কাপড় পরিয়াছে। জাফ্রানের ও 
পেস্তার মেঠাই, ছোটে!-ছোটে' কমণালেবু, 
ছাড়ানো! বেদান।, এই সণ তিনি আমাদের 
হাতে দিলেন... 

এখানকাণ্ন লমন্ত পরিবেষ্টনট। এক্প 
অপূর্ব, আমাদের মত্যন্থ কর্মক্ষেত্র হইতে 
এতটা তফাৎ যে, বাল্তবতা্ধু ভাবট! যেন মন 
হইতে শীঘ্বই তিবোহত হয়। এই সুন্দর 
দৃশ্ত দর্শনে সর্বপ্রকার ভাবনা চিন্তা! হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া হৃদয় অসীম আনন্দে,--এক 
প্রকার লঘু ধরণের অহেতুক আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠে। 

এই গীতি-নাট্ের সাজসজ্জার মধ্যে মানুষ 
যে বাধ্য হইয়া, বাস্তব-বে।ধে জীবনের কাজ 
কর্ম করিয়া যাইডেছে-_-ইহ! যেন সহজে 
হৃদয়গ্গম হয় না, একটু ভাবিয়া! চিন্তিযা স্থির 
কগিতে হয়। জয়পুরের আশপাশ হৃর্ভিক্ষে 
উজাড় হইয়! গিয়াছে । এই হ্বর্গপুরীর দ্বার- 
দেশে, শত সহম্র হতভাগ্য ব্যক্তি অনাহারে 
মরিতেছে। জয়পুরের নিকটবর্তী মাঠ 
ময়দানের উপর দিয়া যখন অ(মাদের গাড়ী 
চলিতেছিল, অনেকগুলা মৃতদেহ আমাদের 
পথের সম্ঘুখে পড়িয়াছিল। মৃত্যুই তাহাদিগকে 
ভবধক্ত্রণ হইতে উদ্ধার করিয়াছে। 

ভ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর। 


ভারতী । 


মাধ, ২৩১৭ 


পারডয়া। 


ছোট খাত রাম ভইলেও পারুয়া ইতিহাসে 
প্রপিদ্ধি লাভ করিয়।ছ। ই চুচড| হইতে 
প্রায় ১৭ মাইল দূরে অবান্থত। গ্রাচানতে 
ছুগ'ল গ্েলার মধ্যে ই সপ্তগ্রামের অনুবপ। 
কথিত মাছে এক সময় ইহ! জনৈক হিপ 
নুপতিয় রাজধানী ছিল। ১০৪ খ্বীষ্টান্দে 
সা সোফি (3191) 5০8) নামক এক মুসলমান 
নরপতি উক্ত নুপতিকে মুদ্ধে পরাস্ত করিয়। 
পাঙুয়। অধিকার করেণ। এই পাুছ! 
055 সুষ্ঠ বুর্টী ণিতরূণ একটি জন- 
শ্রুতি আছে। 


ু 
একদা পুত্রের জন্মোংসব-টপলক্ষে পাঠুনা- 
রাজ এক ভোজের আয়োজন করেন। 
ঠিক সেই দিনই তাহার এক মুসলমান 


কর্মচারীও আপন বন্ধুবান্ধবদিগেব মধো এক 
গ্রীতিভোজের আয়োঙ্গন কবেন, এবং সেই 
উপলক্ষ্যে একটি গে। বন নিহত হয়। হিন্দু- 
দিগের অসস্তোষ উৎপাদন ভয়ে তিনি নিহত 
গে। বংলের অস্থি ও নাংসাদি কোন নিভৃত 
স্থানে প্রোথিত করান। কিন্তু রজজনীযোগে 
শৃগালেরা সেই সকল অস্থি মাংসাদি মৃত্তিকা 
হইতে প্রকাশ্ত রাজপধে টানিয়! বাহির করে। 
পরদিন প্রত্যুষে এই ব্যাপার দেখিয়া সমুদয় 
হন্দু আঁধবাপা উত্তেপ্রিত হইয়া উঠে এবং 
রাজপুজ্কেই সকল অমঙ্গলের কারণ বিবেচনা 
করিয়া! প্রথমে তাহাকে হত্যা করিয়া পরে 
মুসলমানদ্িগের উপর ভীষণ অগ্য।চার আরম্ত 
কবে। মুমলমানেরা পাওয়ারাজের নিকট 
সাহায্য প্রার্থনা করিয়া নিরাশ হয়) তখন 
তাহার দিলীতে পলায়ন করে এবং সেখানে 


য হয়া সম্রাটের শিকট ভাঠাদের সমুদয় হুঃখ 
নিবেদন করে। স্ম্াউ সমস্ত ব্যাপাওজানিয়া 
পাঞ্নারাজের বিরুদ্ধে অভিবাশ প্রেরণ 
করেন । কমেক বসব ধরিয়া ক্রদাগত যুদ্ধের 
পথ হিন্দুবা সম্পূর্ণবূপে পথাছু'ত ভয় 

কাহাঃরা মতে পাুয়ারাজপুণজ্জর এবং 
উক্ত ঘুসপমান কর্মচরার শুত্রেব জন্মোৎসব 
একই দিনে হয্প। সেই দিনই এ মুসলমান কর্ম- 
চাখা গে'-পৎস হত 1 কবিযা শীপন বন্ধুবান্ধব 
গণের প্রীতভোজ দিয়াছিলেন। এবং হিন্দুবা 
বাজপুতরতক হ55]1 নাঠ,-ঘুসলমান 
কর্মচাবীর পুত্রকেই হত্যা কারয়াছিল। 

উক্ত যুদ্ধেব প্রারন্তে মুপলমানেরা বহুবার 
হিন্দুদর নিকট পরাস্ত হয়। কর্থিত 
আছে পাছা সহরেব সম্নকটে অলৌকিক 
প্রভাব সম্পন্ন এক পবিত্র কৃপণ্ড ছিল। 
যুক্ধকালে হিন্দুব! এই কুণ্ড হইতে গল 
লইয়া আহত সৈন্ভদিগেব গান্রে ছিটাইয়। 
দিলে সেই জলম্পশ তাহাবা তখনই 
আরোগালাভ করি এবং প্রবল উৎ্দাহে 
পুনরায় মুসলমান দিগকে আক্রমণ করিত। 
এই বিপদ হইতে বক্ষা পাইবার জন্ত মুলশমান- 
গণ এক অভিনব কৌশল অবলম্বন কবিল। 
তা্ঠারা জনিত হিন্দু গো-মাংস স্পর্শ করে না। 
একদিন তাহাবা একথণ্ড গে-মাংস লইয়া 
হিন্দুদিগের সমক্ষেই সেই কুণ্ডের মধো তাহা 
ফেলিয়। দেয়। অতঃপর হিন্দুবা আর সেজল 
ব্যবহার করিত না,-কাজেই মুসলমানের! 
অতি সহজে হিন্দুদিগকে পরাস্ত করিতে 
পারিল। যেস্থানে এই যুদ্ধ সংঘটিত হইব. 


কবে 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংগ্য! | 


ছিল অধিবাসীব! সেই স্থানটীকে জঙ্গ মরদান 
ন'মে অভিহিত কবে। 

শুন! যায় এই ধুদছ্ধে পাতুযাবাজ মগছানাণ 
বা মণ্ডরাঙ্ষের সহায়ক] গ্রহণ কবিয়াছলেন। 
পায় হইতে মণ্ড কাক ক্োশ মাত্র দু 
'অবস্থত। 

এই যুদ্ধেব শ্বৃতিচিঃ স্বরূপ সুলপমানেবা 
একটা মিনাব স্তাপন কবেন। এই মিনাবটী 
পাওুমা মিনার নামে প্রখিত। বাশ! দেশের 
মষ্ধ্য এইটাই সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন স্তস্ত বলিলে 
মতুংক্তি হয় না। সমগ্র মিনারটা উচ্চতায় 
প্রায় ১৫ ফুট | 

১৯০৭ খৃষ্টাব্দে গবর্ণমণ্ট কর্তৃক ইগাব 
জীণ মঅংশগুলি স্ুনস্থৃচ ইইঘাছে। গম্ুঙ্ 
এবং চুঁড়াটুকু ছায়া দিলেও ইহ] পঞ্চতল 
বিশিষ্ট । ১৮৮৫ খগ্ান্দেব ভ'ষণ ভূমিকম্পে 


চগ্নন-_পাওুঁয়া। 


৮৫৫ 


পঞ্চম তল এবং গন্ুক চূড়া গ্রাহইত ভগ্ন হইয়! 


যায়। এক্ষণে ই সম্পূর্নকপে পুনর্গতঠ 
হইপাছে। তলদেশ হইতে গন্ুুপ্ধ পর্যন্ত 
সমুদ্র পোপানম-শ্রণী উত্তমরূপে মেরামত 
কর! হইয়াছে । 

মিনাব্টীণ ঠিক পুর্লা দক্ষিণে মুসলমান- 
দিগে৭ এক বৃঃং মলক্ষিদ আছে । ইহাও 
এষাবঙকাল লাণ অবস্থায় ছিল। মিনারের 


সঙ্গে ইহা 9 ক্যদ'শ মেবামত কৰা হয়। 
ইচাব সব্বেচ্চ চুডা সাত আট মাইল দুর হইতে 
বেশ পিই দোখতে পাওয়া যায়। এই মসজিদই 
“প্েড়েব মস্জদ নামে বিখ্যাঠ। এট 
মনজপেব পুন্বাদকে প্রায় ১০? শত গজ দূরে 
এ চটী বুচং পুক্ষাপণী আছে। নেই পুষ্ষবিণীব 
পার্খে মার একটা পুণাতন ম্স্জদ আছে। 
এই মমগ্িদ্ট পার ২০০ শত বংসবের গ্রাচীন। 





পাত র মসজিদ (বর্তনান জবস্থা ) 


৮৫৬ 


এই মস্জিদের পূর্ব্ব পার্থে মুসলমান দিগেগ 


গোরস্থান। গ্রাশুট্রঙ্ক রোডের পার্খেই স৷ 
সোফির সমাধি মন্দিব। 
পাঠুয়ার পূর্বদিকে আর একটি বৃহৎ 


পুষ্ধরিণী আছে। এই পুফধরিণীর নাম পির 
পুকুর” | ইহার চতুষ্পার্খে মুসলমান দিগের 
গোরগ্থান। কথিভ আাছে হিন্দুদিগের সহত 
যুদ্ধের সময় যে সকল মুসলমান মুদ্ধে প্রাণ 
দিয়াছিল এগুপি তাহাদিগেরই সমাধি মন্দির। 
পাওয়ায় প্রতি ঝংসর মাঘমাসে এক বৃহৎ 
মেলার অধিষ্ঠান হয়। মেলায় প্রায় ছুই 
তিন সহম্ম লোকের সমাগম হয়। 

ম্যালেরিয়ার গ্রকোপ পাওুদ্নায় অত্যধিক। 
১৮৬২ খুঙ্াবে ছয় মাসের মধ্যে প্রায় ১২০৯ 
অধিবাসী এবং ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ৭**০ হাজার 
অধিবাসীর মধ্যে গ্রায় ৫২*০ অধিবাসী কাল- 
গ্রাসে পতিত হয়। 

হুগলী জেলার মধ্যে পাুয়া মুসলমান 
দিগের একটা কেন্দ্র ছান। কিন্তু ন্গ্র 
আধখাপীর মধ্যে প্রায় চতুঃপঞ্চমাংশ 
হন্দু। পাঞুগ্ার মুসলমানের! 
(45191) শ্রেণীভুক্ত আমেদার 
(11750515) নামে অভিছিত। যখন 
ইংরাজের প্রথম বাংলার শালনভার 
গ্রহণ কারলেন সেই সময়ে প্রপ্ানঙ্ছতির 
জন্ত রাজা পরিচালনের অনেক ভার এ 
দেশবাসীগ হন্তেই অর্পণ করিয়াছলেন। 
রাজম্ব আদায় এবং বিচার কার্ধযা প্রভৃণ্ত 
মুদলমান কাজিদিগের হস্তেই হুস্ত থাকিত। 
এই সকল কাঙ্জি সাধারণত পাঞুয়ার 
আমেদারগপের মধ্য হইতেই নিব্বাচিত 
হইত। গুধান কাজির পদ পাঞুজ্ার এক 


এবং 


ভারতী। 


আসরফ. 


মাঘ, ১৩১৭ 


সন্্রন্ত মুসলমান পরিবার বংশপরম্পরায় ভোগ 
করিয়া আসিতেন। সেই বংশের শেষ 
কাঞ্ির নাম-_কাঙ্জ মহম্মদ মঞ্জছর। 

এক্ষণে পাণুয়ার সে পূর্ব গৌগৰ না 
থাকিলেও ইহা অগ্ঠান্ক অনেক পল্লী অপেক্ষা 
অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । এখানে একটা থানা এবং 
মিউনিদিপাপ্িটা আছে। রেলওয়ে গ্লেসন 


আছে। এবং সম্প্রতি একটী ইংরাজি 
বি্বাপয়ও স্থাপিত হইয়াছে । 

পাওয়া নিকটে অনেকগুলি ছোট 
ছোট গ্রাম । 


মণ্ড--প(য়! হইতে চারি মাইল দক্ষিণে 
অবস্থিত। ইহাও পূর্বে এক হিন্টু নৃপতির 
রাঁজধানী ছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি পাগুয়ারাজের সহিত 
মুনলমানদিগেব যুদ্ধের সময় ইনি তাহাকে ফথে& 
সাহা করিয়াছেন । এখানকার প্রঙিদ্ধ 
জীব কুণ্ড) এখনও বর্তষান এবং 
অধিবা সগণ প্রাচীন জনশ্রুতির উপর বিশ্বাম 
পন কবি! ইহাকে এখনও অগ্ত্ররের 
সহিত ভক্তি করিয়া থাকে । এখানে একটা 
শিবমন্দির আছে। এই শিব জাগ্রত 
দেবতা বলিয়াই £কিন্বদস্ী। শিবরাত্রি 
উপলক্ষে সেখানে বুহৎ মেলার অধিবেশন হয়। 

সবারবাদিনী-মণ্ড বা মছানাধ হতে 
দুই ফ্রোশ পূর্ব-পক্ষিণে অবস্থিত) এই গ্রাম 
সম্বদ্ধেও পূর্কোক্তরূপ এক্টী গল্প প্র-ণিত 
আছে। ছ্বারবাসিনী বিষ্ভা্য়ের প্রধান শিক্ষক 
মহাশয় এ বিষয়ে যাছা! ৭্খিঘ্াছেন আহর 
এখানে তাহা অবিকল উদ্ধত করিয়! দিলাম. 

“মুদলমানের! যখন বাংলা দেশ আকেণ 
করেন সেই দসন্্রে সগোপ জাতীয় কতিপয় 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


ছিন্দুনূপতি হ্বারবাসিণীর অধিপতি ছিলেন। 
এই বংশীয় শেষ নৃপতি দ্বারপ।ল যখন রাজত্ব 
করিতোছিপেন সেই সময়ে মাহম্মদ আলি 
তাহার রাঞ্জ্য আক্রমণ কবেন। প্রথম যুদ্ধে 
হিন্দুর! জয়লাভ করে। কথিত মাছে বাঙ্জ- 
বাটার সন্গিকটেই যে পুঙ্কগিণী দেখিতে পাওয়া 
যায় পূর্বে ইহাকে “জীব কুণ্ড' বলিত। 
এই পুঞ্করিণীতে অনগাঠন কবিলে শরীরের 
সমুদয় ক্ষত এবং আহত স্থান তঙক্ষণাৎ 
আবোগা লাভ করিত এবং আহত ব্যপ্তি 
দ্বিগুণ বল লাভ করিয়া! পুর্ণ উৎসাহে কার্যয- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইত। একদিন স! জোকি 
নামক একটী মুপলমান ম্লান করিবার কালে 
একখগড গে! মাংস গোপনে সেই কুণ্ড মধ্যে 
বাখিয়া আসে। গো মাংসম্পণে কুণ্তর জল 
অপবিরূ হইয়! যায এবং পেই সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পূর্ব শ্তও নষ্ট হয়। ইহার পর 
হইতে হিন্দুর সে কুণ্ডে অবগাহন করিয়া ও 
কোন স্থল লাভ কণ্িত না। কাজেই 
দ্বিতীয় নুদ্ধে ঘারপাণ সম্পূর্ণ পরাজিত হন এবং 
রান প্রানাদের মধ্যেই সপরিবারে টিতানলে 
গ্রাণ বিসজ্জন করেন। রাজ প্রানাদের ধ্বংসাব- 
শেষকে এখানকার অধিবাসীরা পিনপতি, 
বৃলিয়। পরিচয় দেয়।” 

'জীবৎ কুণ্ড পুফর্রণীর এক্ষণে আর সে 
শ্রী নাই। জলও তেমন গভীর নহে; ক্রমশই 
তাহা গুঁকাইয়! যাইতেছে । এই পুষ্ষরিণীর 
দক্ষেণে আর একটা বৃহৎ পুঞ্ধরিণী আছে। 
এই পুক্ষরিণীটির নাম 'কামনা/। লোকের 


০ ০ ২ পপ আজান শিল্পা লি শিশীশিকী শী 





চযরন- পাওয়া । 


৮৪৭ 


বিশ্বাস এই পুফরিশ্নীতে কামনান্নান করিলে 
মনোবাঞ্থ! পূর্ণ হয়। '“জীবৎ কুগ্'র পূর্বপার্ে 
সাঞ্জোকির কবর ভূমি। পূর্বোক্ত কয়েকটা 
পুফরিণী ব্যতীত এখানে আরও কদ্েঞ্টা 
প্রসিদ্ধ পুষ্ধরিণী আছে, যথা--চন্দ্রকুপ,-- 
পাপহরণ,-- সাত সতীন * ইত্যাদি। 

জনশ্রুতি আছে অনেক সময়ে মৃত্তিক 
খনন করিতে করিতে এখানে বিস্তর ধনরত্ব 
এবং অনেক সময়ে প্রস্তরের বন ভগ্ন প্রতি- 
মুদ্িও পাওয়া গিয়াছে । গ্রাস্তর মূত্তি এখনও 
পাওগা যায়। দ্রাবধাসিনীর অনেক স্থান 
এক্ষণে উত্তধ পাড়ার জমিদার কা প্যারি 
মোহন মুখোপাধায় মহাশয় কর্তৃক আধকৃত। 
গ্রাচীন নীপকুঠীৎ ধ্বংসাবশেষ গুলি দেখিলে 
স্ব্গী্ঘ দীনবদ্ধুর নীপদর্পণের কথা সহঞ্জেই 
মনে জাগিয়! উঠে। 

পাণুয়ার যায় দ্বারবাসিনীতেও ম্যাগেরিয়ার 
ঘথেষ্ট প্রকোপ আছে। 

বৈচী পাঞুধার মন্তি সন্নিকটে আর একটা 
ছোট গ্রাম । গ্রাম্য জমিদারের মুত্ার পর 
তাহার বিধব! স্ত্রী জীবনসত্ব ভোগ করিতেন। 
তাহার মৃত্ার পরে ইহা গভর্ণমেণ্টের 
হাতে আসিয়াছে । দাতবা কার্ষের সচান্গত। 
কল্পে গভর্ণমেন্ট এক্ষণে বৈচীগ্রাম ট্র 
সম্পত্তিরূপে রক্ষা করিভেছেন। 

বৈচীতে একটি প্রাচীন মন্দিরের ধবংসস্ত,প 
'আছে। তাহার গাত্র-ফলক হইতে জানা যাক 
এই মন্দিক ১৬৯৪ শকাব্বীতে ইংরাজী 
১৬৮৩ খ্রীষ্টাবে প্রতিহত হইয়াছে! সে আঙ্গ 


* দ্বারপালের সপ্ত স্ত্রীর নন মহ্বপারে মে দাতটা পুক্ষরেণী খনিত হইয়াছিল তাহাই সাত সভীন, লাখে 


প্রমন্ধ। 


৮৪৮ ভারভী। মাঘ, ১৩১৭ 


কতযুগের কথ! কিন্তু কালের প্রভাবে - ইহ অল্প মানন্দ ও গৌরবের কথ! 
তাছার শেষ চিহ্ন এখনে! অন্তঠিত হয় নাই নহে! 


শ্রীগুরুদাস অ।দক। 





বৈচিয মন্দির। 


৩৪ বর্ঘ, দশম সংখা! । 


চয়ন-_তৈমুর-লঙ্গ। 


৮৫৯ 


তৈমুর-লঙ্গ | 


মান্ুশী হইতে ) 


তৎক্ষণাৎ তাতার সৈম্ের থ্ং রচিভ হহল। 
তৈমুর তাহার শব সৈন্য 'লইয়া অসংখ/ শক্রসেনার 
সম্মূধে আদিয় উপস্থিত হইলেন কিন্ত এরূপ যুদ্ধে 
জংলাভের সম্তা'বনা অল্প জাঁলিয়া তৈমুর এক কৌশল 
অবলন্ধণ করিংলন তাহার পশ্চাতে তিনি এক 
সন্কীর্ণ গিরিপথ রাখিলেন এবং তাহার প্রবেশগথে 
কতকগুলি স্থদক্ষ তাতার সৈলিক রাঁখিগ দিলেন। 
ছিন্তুগণ আক্রমণ করিবামাত্র ভয়ের ভাণ করিয়! 
তাহারা পশ্চাতে পলায়ন আরন্ত করিল। 
জতগাঁমী জঙ্খের সাহায্যে তৈমুরের অন্বাহোহী সৈম্ 
নিমেষষধ্যে অনৃশ্ঠ হইয়। নিকটস্থ এক পনন'তর 
অন্তরালে লুরুগ্নিত হইয়া রহিল! হিনুবা প্রবল 
বেগে তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন কিল, এবং হ্বারপথে 
তাঙারপ্দগকে পরাজত করি! সেই সঙ্কীর্ণ গিরিপথ 


অতিক্রম করিল। বিরাট হিন্দুষহিনীর প্রায় 
অর্ধাভাঁগ গিধিপথের পরণাহে উপস্থিত হষইবামাত্র 
গলাতক শ্শক্রগণ দিরিয়। দীড়াঈয়! বিদাদ্ধেগে 
হিন্দুদিগের উপর পড়িল। এই অপ্রত্যাশিত 


আক্রমণেই হিন্দুরা পরাজিত হইল । বিজয়ী তৈমুর 
সমগ্র হিন্দুস্থ(নের অধীশ্বর হইলেন। রাখা নিরুপায় 
দেখিয়। বিজয়ী বীরের লহিত সব্ষস্থপনে বাধ্য 
হইলেন। ম্ব।খীন হিদ্দুনরপ!ত তৈমুরকে বাৎসরিক 
কম্প দান করিতে অঙ্গীকৃত হইলেন! হিন্দৃস্থাণের 
প্রধান প্রধান ছুর্গে তৎকর্তৃক্ষ শাসনকর্ত। নিযুকু 
হইল। দিল্লী তখন পাঠানরাজের রাজধানী । 
তৈথুর তাহাকেও অব্যাহতি দিলেন না। সেখানেও 
এক তাতায় শ।সনকর্তী প্রতিষ্ঠিত হইল। এই 
পরাজয়ের দিন হইতে ছিন্দুরাজ।রা যুদ্ধক্ষেত্রে আর 
আর কখনও শক্রের পশ্চান্ধাবিত হন নাই, শক্র আক্রমণ 
করিলে তাহার! প্রাণপণে আত্মরক্ষার ০81 করিতেন 
মাতে! যাহ হউক বিজদী তৈমুর ভারতের আমূল 
ধনসম্পদ হরণ করিয়া অতুল গৌরবে সময়হন্দে 
প্রন্্যাবর্তন করিলেন। 


কিস্ত এত শঞ্িসম্পদ লাভ করিয়াও বৃদ্ধ তৈমুর 
সস্তে(মগাভ করিতে পারিলেন ন|| উচ্চ আকাঙ্ছার 
তাডনে তিনি ততনও নূতন শক্তিবিস্তারে লোলুপ। 
যে বয়মে সাধারধ যন্ুযোর দহমন অবসন্্র হই 
আসে, দেই বয়সে তৈমুর যৌবনতেতে নৃতন জয়- 
যাত্রায় সযরবর্ণা তাগ করিলেন। স্থুলভান বেশ- 
এহিসের উপরই তাহার প্রথন রোবদুষ্টি পড়িল। 
ইহাকে তেমুর পূর্বেষ পরাজিত কৰিরা বগদাদ্‌ হইতে 
বাহনৃত করিয়ছিলেন। কিন্তু মিশরনুলতানের 
তিশি 'ুনরায় ম্বককীয রাজ্যে প্রতিচঠিত 
হইয়।ছিলেন | অধিকষ্ধ ঠিশি “তমুরের পুত্র 
মিরজার ঞ্াতৃভু পার হরাই দেশ আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । হতরাং তৈমুদ ভাহাকে উপধুক্ত 
শিক্ষাদান করিবার জন্য সন্প্রথম অগ্রসর হইলেন। 
হলতান বেন-এভিস পার্থ হইতে বহধত হইয়া 
নাটোলিয়! দেশে বাজায়েং নৃপতির আশ্রঙজ এহণ 
কররিলেন। তেমুর ডামন্কাস্‌ অধিকার করিয়া 
বগদাদ্‌ নুন কারল্লে। তাহার নামে লোকে এত 
ভয় পাইল যে তিনি যেখানে উপস্থিত হইতে 
লাগিলেন অমনি স্ধানকার লোকেরা তাহ!র বন্গত! 
স্বীকার করিতে লাগখিল। যে মিশরহ্গলতান প্রথমে 
বেন- থভিসকে সাহায্য করিয়াছিলেন, এক্ষণে তিনিই 
তৈমুরের ইচ্ছানুবত্তণা হইলেন এবং তৈমুরের মঙ্গলের 
জন্ত তীহার রাজ্যের প্রতোক মলঞ্জিদে ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থন| করিবার অ!দেশ প্রচায় করিলেন। 

একমাত্র কেবল বাঞ্জায়েৎ আও দুরন্ত ভাতারের 
ছুদ্ধর্য শক্তিয় পরিচয় পান নাই, এবং সেইজন্য তিনি 
তাহ।কে বড় একট! গ্রহের মধোও আনিতেন না। 
কেবল তাহাই নহে, বাজায়েৎ তৈমুরের ছুইজন 
মিত্ররাঙ্জার প্রতিও অত্যাচার করিতে সাহসী 
হইয্লাছিলেন। বজায়েৎও তৈমুর অপেক্ষা জঙ্স 
বশস্বী ছিলেন ন1। হাঙ্গেরির মাজা ও ফ্রাপ্সের 
শ্রেষ্ঠ বীরগণকে বুলগেরিয়াতে পরাজিত করি তিনি 


সাহাবা 


৮৩৬৩০ 


কল্ট্া্টিনোপল্‌ আত্রমখ করিতে সাহসী হইয়া 
ছিলেন। ইতিপুর্বেই তিনি সম্ট ইমামুয়েলের 
নিকট হইতে উক্ত নগরের প্রান্তবর্তী স্থান সমূহ 
লইয়া মুদলমানের অধিকারভৃক্ক করিয়াছিলেন এবং 
তথায় মসজিদ ও মুসলমান বিচার।লয় স্থাপিত 
করিয়াছিলেন! অবশেষে তিনি রুমের স্বলতান 
অর্থাং গ্রীক ও রোমান সাম্রাজ্যের অধিপতি এই 
উপাধি গহণ কগিয়া মিশরের সুলতানকে তাহা 
স্বীকার করিতে পরাস্ত বাধ্য করিয়াছিলেন এই 
সকল কারণে তিনি তৈমুরের চক্ষুশূল হয়! উঠিয়া- 
ছিলেন। তাতারবীর আসিয়া-মধ্যে তাহার প্রবল 
প্রতিহ্ন্নীর উচ্ছে করিতে কৃতপন্কদ হইলেন। 
সেইজগ্ক তিনি থষ্টান রাজ! ইমানুয়েলের পক্ষ 
লইয়! মুসলমান বজায়েতের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র] 
করিলেন। 

সমগ্র তাতার সৈগ্ভ বাঞ্গ/য়েতের বিরুদ্ধে ক্ষিপ্রবেণে 
যুদ্ধঘাত্র! করিল। সকলেই প্রচুর লুগনের আশার 
উৎফুল্ল, কেবল তৈমুর নীরবে চিস্তাঘ্বিত পদে 
অগ্রদর হইতে লাগিলেন। অনেকে মনে করিল 
বাঁদ্ধক্যের অবসাদ হেতু তিনি এরূপ বিধ॥; আবার 
অনেকে মনে করিল বাজায়েতের ম্যায় বিজয়ী 
বীরের সহিত যুদ্ধে জয়লাভের আশ! অল্প বপ্িয়াই 
তিনি এরূপ বিমর্ষ হইয়। আছেন । যোন্ব,পরিবেষ্টিত 
তৈমুরকে এক সেনাপতি সাহস করিয়া তাহার এ 
বিমযতার কারণ ছ্িিজ।সা করায় তিনি বলিলেন 
আমার চিন্তার যাহা! কারণ তাছা দূর কর! 
তোমাদের পক্ষে অসস্ভব,-আহমি ভাবিতেছি আমার 
অন্রচরগণের মধ্যে অংমাদের নববিপ্রিত সাআজ্যের 
শামনভার বহদক্ষম বাজায়েতের শূন্য পিংহাসন্রে 
উপযুক্ত কোন লে!ক আছে কি না।” এই আশাপুর্ণ 
উত্তরে তাতারগণের হৃৰয়ে আবার সাহস আসিয়া 
দেখ! দিল। তৈমুর প্রথমে কতকগুলি দরযর্তী 
নগর অধিকার করিক়। রাখিলেন, নচেৎ পরাজয় 
হইলে সসৈগ্তে ভাঙার শত্রমধ্যে আশ্রকল।ভ 
সম্ভব হইবে ন। পন্পি (৮০11১) থে রণক্ষেজে 
মাইথিডেটিদকে (1117১709169) পরাজিত 


ভারতী। 


মাঘ, .১৩১৯ 


করিয়াছিলেন, এই উভয় বীরের বিরাটবাহিনী সেই 
পুথ/ক্ষত্রে মিশ্রিত হইন। 

তাতায়েরা ধন্রিদ্যা্৯ যেরূপ পারদ, 
মুসলযানের(ও খড়গ চালনায় সেইন্ধপ সুনিপুণ জানিয়! 
তৈমুর দূর হইতে যুদ্ধ করাই স্থির করিলেন, কারণ 
তাহাতেই তিনি শত্রু বিন।শ করিতে পা'রবেন, এবং 
তাহার নিজের সৈন্য ন&ঃ হইবার সম্ভাবন। থাকিবে ন| 
তদনুসারে তিপি তাতারগণকে বলিয়। দিলেন তাহারা 
যেন তীরের সাহাখ্যে শক্রকে নষ্ট করিতে পারে এবপ 
দুরে অবস্থিত হইয়! যুদ্ধ আরগ করে, এবং শর- 
নিক্ষেপের পরমমূহ্র্তেহ যেন তাছার। পলায়ন করে 
এবং পুন” শরযেজন। সম্পন্ন হইলে যেন ফিরিয়! 
শও্রকে আত্রমণ করে। ফলে তাতারের প্রথম 
আক্রমণই অতি ভীষণ ও প্রবল হইয়া দাড়াইল। 
শরজালে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়। পড়ল এবং 
মুহর্তমধ্যে রণক্ষেত্র মৃতদেহে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল। 
মুদলমাশেবাও উন্মস্ততেজে মুক্ত অনি লইঙ্গা 
তাঁতারগণের পশ্চাদ্ধাবন করিল, যে কোন দল 
তাহাদের প্রচণ্ড আক্রমণের সম্মুখে পড়িল তাহাই 
তৎক্ষণাৎ ছিন্ন ভিন্ন ও পরাস্ত হইতে লাগিল; কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ আবার বিজয়ী সৈন্যের প্রতি শরবুষ্টি হইব। 
মাত্র, তাত(রের] পুনরায় তাহাদের ত্যক্তভূমি অধিকার 
করিতে লা(গপ। উভয় পক্ষের দুই অসাধারণ 
অধিনায়ক অপূর্ব কৌশলে সৈগ্ভপরিচালন! করিতে 
লাখিলেন। 

বছক্ষণ ধরিয়া পঙ্গেরই আন্প পরাজয় 
অনিশ্চিত রহিল, অবশেষে বিজলী তেমুরের প্রতিই 
প্রসন্ন! হইলেন । বাঁজায়েতের সৈম্কমধ্যে কঙকগুলি 
তাতার সৈনিক ছিল! তাহারা তাহাদের ম্বদেশীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে বিশেষ অসন্তোষ বোধ 
করিতেছিল। এক্ষণে তাহাদের শবজাতির সব্ব প্রধান 
বীরের এপ পয়াজয়ে গৌবধরহাদির ভয়ে তাহার! 
বাজায়েখকে পরিত্যাগ করিয়া তৈমুহ্নের পক্ষ লইল। 
জরলানতের পক্ষে আর কোন দ্বিধা রছিল না; 
মুসলমান বাহিনী বছধ। বিচ্ছিন্ন ও বিশৃঙ্খল হুইয়। 
পড়িল। এই হুযোগে ভাতার জঙ্বামোহীর। পলাত 


উভয় 


৩৪শ বর্ধু, দশম সংখ্য।। 


মুসলমানদিগকে খড়াবঘুতে বিধ্বস্ত করিতে লাগিল। 
তৈমুরের যোদ্ধার। পরাজিত শত্রর বহুদূর অনুসরণ 
করিয়! চলিল। বাজায়েৎ ক্ষিপ্রগতি তাতার 
অ[রোহীর আক্রুষণ হইতে অবাহতি পাইলেন না 
কিছুদুর যাইয়াই তিনি বন্দী হইলেন। এই বিপদের 
মধ্যে পড়িয়া বাজায়েৎ তাতারবীরের দয়। ও মনুষাতের 
প্রথম পরিচয় লাভ করিলেন | বিজিত শত্রুর দুরবস্থা 
দেখিয়। তেমুর কোনদিন হম প্রকাশ করেন নাই। 
প্রতিদিন তৈমুরের শিবিরের ঠিক পাত্স্বই বেজাফেতের 
জন্য এক শিবির স্থপিত হইত, তথা উঠরে একত্রে 
আহার ও আলাপ করিতেন। ধাজয়েতের স্থিত 
হৈযুর অতিশয় সম্মানের সহিতই ব্যবহার করিতেন 
এবং তাহার যনগ্তষ্টির যথ|সম্তষফ আয়োজনের ত্রুটি 
করিতেন ন!। গুন! যায় প্রথমে তেমুর নাকি 
বাঙ্গায়েংকে লৌহ পিগ্ররে আবদ্ধ রবিয়ান্িলেন। 
কিন্ত বিশ্বাসযোগ্য কোনও ধউতিহাসি চ গ্রন্থে ইহার 
উল্লেধ দেখিতে পওয়। যায় না। সম্ভবতঃ শ্রীকগণ 
তাছার ছুর্দশর চিত্র অতিরপ্রিত করিবার উদ্দেশ্যেই 
এই কথার স্থষ্টি করিয়াছেন । 

মুদলমান ইতিহাসে দেখিতে প।ওয়া ঘর ধিরার 
বশতঃই হউক, রা বিজয়ী শক্রর নিকট অপমানিত 
হইবার আশঙ্গাতেই ছউক, বাঙ্জায়ে বিষপাঁন করিয়। 
প্রণত্যাগ করেন। ইহ!র অব্যবহিত পরেই তৈমুরে?ও 
মৃত হন্স| এসন্বন্ধে পাশ্চাত্য ইতিহাসের বিবরণ 
মুনলমান ইতিহাসের বিবরণ হইতে ম্বতন্ন। কোন্টা 
ঠিক স্থি্ন করিয়া! বলা কঠিন। মুসলমানেরা বলেন 
তেমুদ্ধ চীনরাজ্য আক্রমণ কা্ে প্রাণত্যাগ করিয়া, 


চয়ন--বন্দী। ৮৬১ 


অধিকার কূরবাব উদ্দেশে তিনি যখন ভানতে প্রবেশের 
আয়োজন করিতেছিলেন, সেই সময়ে কাবুলে তাহার 
পরলোক প্রাপ্তি হয়। 
মুদলমান ইতিহাসে লিখিত আছে তাতারপণের 
মধ্যে ছুই সৈম্যদলের মধ্যে যে ভীবণ প্রাণান্তকর 
যুদ্ধবীড়! প্রচলিত ছিল। তৈমুর তাহ! বদ্ধ করিবার 
জন্ প্রাণপণ যত্ব করিতেন, এমন কি এই অপরাধের 
জন্ঞ তিনি প্রাণও আজ! কাঁরতেও কৃত হইতেন 
না। এরূপ করিবার বথেষ্ট কারণও ছিল; এই মুদ্ধ 
ক্রীড়ার ভাহার যে দেন্তক্ষয় হহত রোগে বা শঞ্জর 
সহিত সংগ্রামে ভাহার সেবপ সৈল্ঠক্ষর হইত না। 
এই পিষেধ সত্তেও ভাছার তৃতীয় পুত্র মির] তাধার 
পিত। ও মেনাশতির আজ্ঞা উপেক্ষ। করিয়া একদল 
তাতার সৈন্য লইয়! জপর একদল সৈন্যের সহিত এরূপ 
ভীষণ মুদ্ধে নিমুক্ত হন, যে উভয় পক্ষেই মুষ্টিমের 
সৈনিক মাত্র জীবিত ছিল। এউ অবাধ্যতার তেমুহ 
ক্রোধাখিত হইয়া ছুই দ্বার তিনি তাছ।র 
পুত্রের প্রাণণণ্ডের আজ! দেন, অবশেষে অনুতপ্ত 
হইয়া দুইবারই তাহ! রহিত করেন। শাসন 
কর্তার কর্তব্যবোধ ও সন্ত।নন্গেহ এই উভয় প্রহল 
ভাবের তাড়াতে তাহাকে পীড়িত করিরা তুলে। 
বঞ্ধকা, মনন্থাপ, উদ্বেগ, ও দেশের উতপ্তাপে তাহার 
রোগ কঠিন আকার ধারণ করে। মোগল ইতিহাসের 
মঠে তৈমুর ছয় বৎসর নয় মাস বাইশ দিন রাজর 
করিয়।, হিরা ৮.৬ মাসের অর্থাৎ ১১০৪ থষ্ট।পে 
পরলোকগমন করেন। তাহার মতদেহ কাবুলে 
সম!ধন্থ হইয়াছিল বলিম্ন! লিখিত আছে। 
( সমাপ্ত) 
শ্রীনুরেন্রণাথ তট্ট।চাঘ্য। 





বন্দী। 


ছিলেন এ কথ! সভা নকে। গানমুদ্ধ শারতবষ 
৪৩ 
মেকি! গোলাপের মত রঙ, আঙরের 


মত তার ঠোট-হটি-_হ্ুন্দরা মেরি! 
কালে! পোধাকটিতে কি সুন্দর তাহাকে 


আমি তাহাকে বুকে তুলিয়া 
গালে কপাধে অঙ্জশ্র 


মানাইয়ছিল! 

লইলাম,--তার 

চুম! দিলাম ! 
তার মা-ও কেন আসিল না? তার অন্থথ! 


৮৬২ 


আমার পানে কি বিশ্ময়ের সহিত সে 
চাহিাছিল! চোখে একট কেমন সেন 
ভাব! যেন একট! কাঁহরতার লক্ষণ! 
মাঝে মাঝে সে শুধু ঘরের কোণে তার 
ধার্র৷র পানে চাহিতেছিল --ধাত্রী 
কাদিতেছিল। 

মেরির গালে চুম| দিয়! তাকে বুকের মধ্যে 
চাপিয়। রুদ্ধম্বরে আমি ডাকিলাম,_“মেবি, 
মেরি আমার!” 

মের আমাকে মুদ্ুভাবে ঠেলিয়৷ মুখ 
সরাইয়া লইল! কন্ছিল, “মাঃ_ছাড়,ন 
আপনি আমাকে 1!” 

আপনি! প্রায় এক বসব পরে 
সাক্ষাৎ! এই এক বংসবে সে আমাকে 
ভুলিয়া গিয়াছে! আমার কথা, আমার মুখ, 
আমার আদর আজ মনের মধ্যে কোথায় লব 
মিলাইয়। গিয়াছে! তারই বা অপরাধ কি? 

আমার এই দীর্ঘ শ্শ্রু, মন্তকে জটার 
মত কেশের ভাব, শীর্ণ পাব মুখ, কদ্েদীর 
পোষাক, রুদ্ধ ভগ্ন কঠম্বর_-কি করিয়! 
সে চিনিতে পারিবে ? 

একমাত্র যে আমাকে মনে রাখিবে 
বলিয়া! হৃদয়ে সান্ত্বনা! 9 স্ুথ ভোগ করিতে 
ছিলাম আঙ্গ সে,পে-ই আমাকে তুলিয়। 
বলিঃাছে--চিনিতেও পারে না । হা ভগবান! 

আজ মামি তার 'বাবা, নহি! নিজের 
কন্তার মুখে পিতৃসম্থোধন, কচি ফুলের পাপড়ির 
মত তার হাসিমথ! মুখে সেই মধুর সম্বোধন, 
প্বাব1”! হায়, আজ আমি তাহা হইতেও 
বঞ্চিত! কি এ দারুণ অভিশাপ! 

এ সমন্ন। জীবনের এই শেষ মুহূর্তে, 
একবাপ, গুধু একবার এ একটি 


ভারতী। 


মাথ,'১৩১৭ 
সম্বেধনের পবিবর্তে আমার কন্তার মুখের 
ই একটি আহ্বান যুহূর্তের জন্ত গুনিভে 


পারিলে, চল্লিণ বংসয়ের এই সুদীর্ঘ জীবন 
আমি হান্তমুখে দান করিতে পারিতাম ! 

“মেপি”_-তার ছুটি হাত মুঠার মধ্যে 
পুরিয়া আমি ডাকিলাম, "মেরি, ম| আমার-- 
আমাকে চিনতে পাচ্ছ ন| ?” 

সে তার উজ্জ্বল দীপ্ত চক্ষু মামার পানে 
ফিরাইয়1, ভংসনার স্ববে কহিল, “না !” 

আমি ক হলাম, “দেখ, ভাল কৰে চেয়ে 
দেখ--কে মম ?” 

সে কহিগ, “শাপনি--মাপনি 'একজন 
ভদ্রলোক!” কি অম্নন তার কণম্বর ! 

হায়--জগতেব যে একটি প্রাণীর প্রতি 
মস্ত হৃদ ঢালিয! দিয়াছি, যার একট! 
কথ, একটু হামিব জন্ত সর্বার বিকাইন্| 
দিতে পার, তার মুখে আক এই কথা, 
তার চক্ষুতে আদ এই দৃষ্টি! কি বিড়ঘ্বিত 
এ জীবন ! 

আমি কহিলাম, প্মেপি,--তে।মার বাবা 
আছে ?” 

সে কচ্ল, “আছেন |” 

আমি কহিলাম, “কোথায় সে?” 

মের আমার পানে চাইয়া বলিল, 
“তিনি বলুন!” 

হা রে কন্তা আমার! হরে দীর্ণ পিতৃ- 
হৃদয়ের বযাকূলতা। আমি কহিলাম, "কোথার 
তিনি ?” 

মেরির চক্ষে নিমেষে একট! ম্নানিম 
লক্ষা করিলাম-_মেপ্নি কহিল, “তিনি স্বর্গে!” 

আম কহিলাম, প্থ্বর্গে? মেরি, জানো, 
এ স্বর্গ কোথায় ? এ স্বর্গের মানে কি?” 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য।। 


মেরির চো ছপহল করিয়া আলিস। 
সে শুধু ঘাড় নাড়িন! মমি মেবির মুখে 
চুম! দিলাম । 

আমি কহিলাম, “মেরি একবার ভগবাকে 
ডাক !” 

সে কহিল, ণন। মশার,দিনে তপু 
বিনা কাক্ষে তাকে ডাকতে নেই _সচ্ালে 
সন্ধ্যান্র তাকে ডাকতে হয়! সন্ধ্যাবেল তার 
কাছে আমি প্রার্থন! করব!” 

আমর সার! চিত্ত অস্থির হইয়া উঠিতে- 
ছিল! এ কন্ঠা_-এই মেরি- আমারি, মামারি 
সে বুকের ধন-_হায়। তবু সে মামার নয়_ 
আমি আঞঙ্জ কত দূর চলিয়া গিয়াছি। না, না, 
যেমন করিয়া পারি, তাকে বৃঝাইব, আমি 
_ভাঁর সেই “বাবা!” স্বর্গে নয়, নরকে নয়, 
মর্তেে--এই জেলের মণ্যে ফাপিব জগ্গ প্রস্তত 
হইয়া বলয়! রহিয়াছি। 

আগ্ম কহিলাম, “মেরি, তুমি চিনতে 
পাচ্ছন1, আমিই তোমার বাব!” 

ভৎসনার স্বরে সে কহিল, “মশায়” 

আমি কহিলাম, "কেন মাণিক, আমাকে 
চিনতে পাচ্ছনা ! দেখ, চেয়ে, দেখ,--নেই 
তোমাদের গোণাপগাছঞ্চপার ধারে চাতালে 
বসে তোমাকে গল্প বলতুম-_-কত পবীর গল্প, 
রাজার গল্প-_” 

মেরির* ছোট মুখখানি আমি বুকে চাপির়! 
ধরিলাম! 

মেরি কছিল, “মাঃ, ছাড় ন, লাগে!” 

তখন তাহাকে আহার হাটুর উপর বসাইয়া 
আমি বলিলাম, “তুম পড়তে ছানো ?” 

“জানি!” 

আম একখানা! খবরের কাগজ টানিয়! 


চঙ্নন-্বন্দী | 


৮৬১ 


একটা জাগা ত'র সম্মুখে ধরিলাম, লে 
পড়িতে লাগিণ,*প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত আসামী--* 

হঠা২ সবলে আমি কাগন্দথান! টানিক! 
লইলাম---কাগঞ্জধান! তার ধাত্রী কিনিয়াছিল 
_ কাঁগঞ্গওয়ালার! খুব বড় বড় অক্ষরে আমার 
নামের জয়ধ্বজ| তুলিয়! দিয়াছে। ফাগির 
তামাসা দেধ্বার জগ্ত লক্ষ দশককে 
সমারোহের সহিত বিজ্ঞাপন দিয়াছে! 

আমার মনের ভার অক্ষবে বুঝাইবার 
নয়! আমার সে +ঙ্মু শু শুর্তি দেখিনা মেরি 
ভয়ে কাদয়। উঠিন! সে বলিল, “৭113, 
আমার কাগঞ্জ দাও! আমি জাঠান্স করব!” 

ধাত্রীর হাতে কাগঞ্জ দিদ্! মাম কঠিলাম, 
"একে নিয়ে যাও--আর বাঠীতে বলো -* 
মুখের কথ! মুখেই রহিয়া গেল! কি ববি 
জানি না! তার পর জানালার ধারে 
চেয়ারে বপিয়া পড়িপাম চক্ষু মুদি দুই 
হাতে যুখ ঢাকিলাম--মাথার মধ্যে সো সে 
করিয়া রক্তের আত ছুটিয়া্চে ! 

কোথায় তারা -যমালযের হরস্থ দূতগুশা! 
আহক তারা-মার কি! লগতে আমার 
কেহ নাই, কিছু নাই, জীবনে আমার স্পৃহা 
ন[ঠ ! যে শুঙ্খণটি দ্বার ইছলোকের সহিত 
বদ্ধ ছিলাম--আজ পে শৃঙ্খল ও হিন্ন হইয়াছে 
-তবে আর কেন,-মার কেন--? 

৪১ 

আচার্ষ্যের হৃদয়ে করপ। আছে, কার|- 
ধাক্ষের প্রাণটা9 পাধ'ণে গঠিত নঙ্গ ! ধাত্রী 
হখন মেরিকে লইয়া গেল, তখন তাঁদের ও 
চোখে জল আনির়াছিল ! 

শেষ! এখন সব শেষ! শুধু সাহস, বল, 
_মৃহা ! পথে বিপুল জনতা, ফাসিকাঠের 


৮৬৪ 


নিকট অগ্রদর হওগ1-_-তার পব, কোথায় 
জগং, কোথায়ই ব! জামি ! 
৪২ 
কেহ হাসিবে, কেহ আনন্দে করচালি 
দিবে, কেহ বা চীৎকার কবিবে! অথচ 
ইছাদেবি মধ্যে কত লোক --মনূর ভবিষাতে 
আমারি পথের পখিক ভইবে! আমার জন্ত 
আজ যাহা ভাম।সা দেখিতে মালিহা দল 
বাড়াইয় ছে, একদিন আবার তাচাদেরি 
মধ কত লোক, নিজেদেব প্রয়োজনেই এখানে 
আসিবে ! 
৪৩ 
মেবি! মাণিক মামাব। ধারী তাহাকে 
লইয়া গিয়াছে! গাড়ীর জানালার মধ্য দিয়া 
সে এই বিপুল জনতা নিশ্তরর লক্ষ্য করিবে, 
ভাবিবে, দেশে গাজ কি এক প্রকাণ্ড তামাপার 
আয়োজন হুইাছে! কিন্ধু এইট “ভপ্রলোকটির” 


ভারতী। 


মাধ, ১৩১৭ 


কথ! তার তখন মনেও থাকিবে না--অথচ 
এই “ভদ্বলোক”কে দেখিবার জন্ধই আজ এত 
লোক মআপিয়াছে এবং দেই ভদ্রলোক আর 
কেহই নহে, তারই স্বর্মগত "বাবা !” 

তাখ জন্য কয় ছত্র লিখিন্া যাই-_একদিন 
সে পড়িয়া বুঝবে! এব" পনেরে! বসব 
পরে সে মা্জিকার দিনের এই মুহ্র্তটর 
কথা ভাবিয়! কাদিয়! লাবা হই! যাইবে! 

হা! আমাব সমস্ত কাহিনী আমি 
ত'হাব জন্ত লিখিয়া যাইতে চাহি! দমস্ত 
কথা অকপটে বলিয়া বাইন--আমার সমগ্র 
ইতিহাস--কন মাজ দেশের বুক রক্তের 
অক্ষরে আমার নাম চিবকালের জন্ত পিখিত 
বঠিল। সেই কাহিনী টুকু এই কয় মুহর্থেষ 
মধ্যে লিখিয়! ফেলি ! 

(ক্রমশঃ) 
ভ্ীপীবীন্দ্রমোহন মুখোপাধায়ু। 


মেস্ত। 


১ 
“ভুবনে গতুল তুমি £-একি অপবূপ | 
কোথা পেলে কুহাক্নি! এ মোহন জগ! 
ধরারে করে গে ধ্। তোমার ও রূপ বা, 
শোকহর! উদার আলোক; 
ভোমার চরণ স্পর্শে, মু্জর উঠেগে। ছর্ধে 
হানি-তক, অরুণ অশোক 
আমি গে। বকুঙতক, ক।পিতেছি ভুরু ছুক 
তোমার ও মুখপ[নি চুষে $-- 
অথরে কি করে বাস, বারমাস মধুমাদ ? 
ছেয়ে দিলে কুহমে কুহ্বযে 17 
এই চারু সন্বোধনে, সে রূপনী নারী-ধনে 
তুখিতেছিলাষ সঙ্গে।পনে : 


ভেনকালে শব ব, রোসে তনু খব্‌ খব, 
স্মা অমর, গঞজেন্দ্রগধনে, 
অ।লিয়। রাগিয়। কহে--“এতে। প্রাথে শাহি সে! 
চিরদিন জ্থালাইযে হাড়। 
এত যে হযেছ বুডা, তবুও রমিক-চুঢ়া! 
অবাঞ্ক !-_সুবক যানে হার 1”_- 
শুন কথা, অপরাধী যোর! ছুইঞ্জনে, 
হাসি মুখ, থাকি বসে' আনত বদলে! 
্‌ 
পকাড়িয়। লয়েছ তুমি বিশ্বের সৌনার্ঘ) ! 
গরবিনি ! একি তব কূপের এঁখর্ধয! 
একি লাবপোর স্ষ্ট 1 এহেন চঞ্চল দৃষ্টি 
ন।ই নাই, হরিপ-নয়ানে ! 


৩৪শ বর্ষ, বশম সংখা! । 


ছেরি তব কেশগুদ্ব, প্রসারিত শিখী পুচ্ছ 
নৃত্যলীল। ভোলে অভিমানে | 
লাজে হয় হীনব্ চম্পক-অতসী স্বর্ণ 


চাহি তব চন্দ্র।নন পালে! 
বিশ্বাধরে একি হাসি! দস্তুকুন্দ পরকাশি। 
কি সুধা ঢালিছ মের প্রাঝে 1 
এত বলি, বপি চুপে, বিমু্ধ হুলারী-রূপে, 
মুখ তার হেরি বার বার! 
হেনকালে পেয়ে সাড়া, তুদ্ধ। পাগলিনী পার! 
স্্রীআম।র হয় আগুসার ! 
ঘন ঘন হাত নাড়ি, আকাশ উপাড়ি পাড়ি, 
ক কহে ঘৃর্ণিত-লোচন! ! 
লোলজিহ্বা, অনিকরা। ত্রিনয়নী ভর়ঙ্করা, 
ক!লী যেন করালবদনা! 
হেরি সেই দাবাগ্রর দাউ দাউ শিখা, 
সতন্ধ হই মোর! ছুই নায়ক-নায়িকা! 


তু 


“তব স্পর্শে পুলকে ধরণী হোলে! দার]! 
উর্বশী, মেনকা, রস্ত1, কোথ! লাগে তারা ! 
তুমি মন সুখ স্বপ্ন, ভব জলধির রত্বু; 
জনম জনমে তব ধ্যানে, 
দিবানিশি অবিরত, করেছি তপস্যা কত। 
তুমি এলে বিধির বিধানে! 
আহ। কিব| মূনাহর।, তোসার ও ভর জোড়া, 
অনুচর যেন দুটি ধন 
লেত্র-তুণ মনোহর করিয়!ছে গ্বর জ্বর 
আমার এ বাণবিদ্ধ তন 1৮ 
এদ্ধ বলি, জক্কঃপর, হই জামি অগ্রসর, 
ধর জমৃত-পান হেতু, 


ও 


মেস্ত। ৮৬৫ 


কোথা হ'তে জআচন্বিত, আমি তথ! উপস্থিত 
সী আমার? কাল-্ধূষকেতু । 
“ও যেন যুবতী বালা, পাইতে চিক্ণকালা, 
আকুল ব্যাকুল ওর চিত ; 
কিন্ত তুমি এত বুড়া, তবু চাও প্রেমহর! ! 
্বভাবের একি বিপরীত 1৮ 
শুনি কথা, আপন।রে মানি অতি তুচ্ছ ;-- 
আমি যেন ঈ(ড়কাক, পর শিখাপুচ্ছ ! 


“তল ফুল জিলি নাসা, মরি ক হুন্বর। 
দোদ্রল ছুজিছে তাছে সোশার বেনর ! 
শ্রাবণে হৃনীল দুল, রু ঝমুকার ফুল 
ধর যেন পরিয়।ছে কানে! 
নেত্রে জাগে কি পিয়।স, কিছুতে মিটেনা আশ, 
চাহি ধনি তব মুখপানে ! 
কিছুদিন, হেথ। খাকি, তুষি যাবে, চজনকি, 
আন্‌ দেশে করিবে প্রমাণ, 
কেমনে ধৈর্জ ধরি, পো1হাইবে বিশ ব্রী, 
আমার এ চনবাক-প্রাণ?” 
এবি, ছল ছল নেত্রে বহে অশ্রুদল !-- 
কোথ। হ'তে আগ মোর শরিয়া, 
গ।লভর! শুভ্র হাপি, আচন্বিতে লয় আশি, 
স্বন্নরীরে ক্রোড়েতে তুলিয়। ! 
“ছয় বছরের কন্যা £পে গুণে তুই ধন্য! 
শ্রেছ্মন্্নী মোদের নাতিনী, 
বছ পুণ)পু্জফলে, বহু তপস্তার বলে, 
পাইয়ছি এ ছেন সতিনী!” 
শুনি কথা মেস্ত দেয় ধন করতালি; 
সে গে! মোর ব্রঙ্জগাণী, আমি বনমালী। 
শ্ীদেবেজ্নাথ সেন। 


ভাঁরতী। 


মাঘ, ৯৩১৭ 


জ্ঞান ও কর্ম |%& 


পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রথম 
অত্যুদক্নকালে এদেশবাসীব মধ্যে এক বিপ্লব 
উপস্থিত করিয়াছিল | তখন দ্ধ অন্রকবণের 
প্রবল উচ্ছাসে দেশ মাতিয়! উঠিয়াছিল। 
প্রাচীন ও নবীনেব সংঘর্ষের অবস্থায় 
প্রথম এইরূপই ঘটিয়। থাকে | ক্রমশঃ 
এভাবের বন্তা চলিয়া যায় কিন্তু একটি 
সন্দেছেধষ আবর্ড তাহার 
করে। জাতিব পক্ষে সে বড় দুর্দিন! 
পুরাতন বাতিনীতি, পুহাভন আচাঁব ন্যবহঠব, 
পুরাতন ধর্মভাণ অক্ষু্রভাবে বাঁথা "সন্ুব, 
মথচ নুততনের সমাবেশ করা বড সহজ নয়। 
এই সন্কটেব সময় সময়োচিত স'গ'ব দান 
সামঞ্জন্ত বিধান ও জাহীষ ভীবন উন্নত 
করিবার জন্য শ্বত:ঃই চেষ্টা জাগিয়! উঠ। 
এই সংস্কার কার্য অগ্ভাপিও চক্ষতেছে 
এখনও হিন্দুদ্মাজ পরিবস্তিত 
গঠিত হইয়া উঠে নাই। আব কনকাল 
লাগিৰে তাহ! বল যায় না। এই সময়ে 
চিন্তাশীল লেখকেব পুম্তক সমাজেব হিতেব 
জগ্ত বিশেষ উপযোগী। এইজন্তক মনস্থী 
শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জ্ঞান ও কর্ম নামক গ্রস্থখানিব আমাদের 
নিকট বিশেষ সমাদর | 

মনুষ্যত্ব বিকাশই মানবজীবনের চরম 
সার্থকতা । যে গ্রন্থ যে পরিমাণে উহার 
স্থান্ত করিবে, সেই পরিমাণে সে গ্রন্থের 
উৎকর্ষ স্বীকার করিতে হইবে । এ হিনাবেও 


ও সভ্যন্ঠা, 


স্থান 'আধিক|ব 


আকাবে 


পা পাপা | পিন শা পাল পাশ শী 





এ গ্রন্থখানি গল্যবান। এক্বানে আর একটি 
কণা বলা কর্তব্য মনে করি । অনেকে উপদেশ 
দিয়া থাকেন এবং অনেকে গ্রন্থ লেখেন, কিন্ধ 
সমান ফল্গ্রন্ হয় না। 
নামক প্রসিদ্ধ 
গ্রাম্য পাদ্িব বর্ণন। গ্রসঙ্গে কৰি 
বলিষাঁছেন যে ক্ঠাহাব মুখ হইতে নিঃশ্যত 
বাণী যেন দ্বিগুণ এভাব লাভ করিত। 
একথা কেবল ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে প্রযুক্ত 
হইতে পাব । আজনুনির্শলম্থভাব, সাত্তিক 
প্রকৃতি, নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্ছদ গুরুদাস 
বন্দ্যোগাধ্যায়েব মুখ হইতে জ্ঞান ও 
কর্দেব যে মহতী বাণী উচ্চারিত হইজ্াছে, 
তাহার বে একটা স্বহ্থ শক্তি আছে চাহ! 
বলা নিম্পয়োজন । 

এই পুস্তকেব বিষয়াপোচনা করিবার 
পর্বে ইহার তাহ] সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন। 
কর! যুত্তযান্ত মনে কবি। বিষজ্টা গভীর 
দাশ নক এবং জটিল সামাজিক সমন্তাপুর্ণ 
কিন্তু ভাষা স্বচ্ছন্দ গ্রবাহ ও লঘুগতি নদীর 
ম্যায় অবাধে চলিয়াছে। কোথাও আবিলত! 
বা অস্পই্তার ফেশ নাই। সর্বত্র গ্রন্থের 
প্রতিপাগ্ত বিষয় যুক্ততর্কের অন্থসারী। 
বাছল্য ব্ণনায্স গ্রন্থের কোন অংশই গুরু- 
ভারাক্রান্ত হয় নাই। 

সমুদয় গ্রন্থখানি প্রায় তুল্যাংশে ছুইথণ্ডে 
বিভক্ত। প্রণমভাগে জ্ঞাতা, জের, 
অন্তঙ্ভগৎ, বহির্জগৎ জ্ঞানের সীম, জ্ঞান” 


হকলের কথা 
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কবিহায় 











নস 





* ভান ও কর্ম।। ভযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রগীত। এস, কে লাছিড়ী কর্তৃক প্রক।শিত। 


মূলা ভুই টাকা । 


৩৪খ বর্ষ দশম সংখ্যা। জ্ঞান ও কশ্। টি... 


লাভের উপার, জানলাভের উদ্দে্ত এই সাতটি রাজ্রনী[তিসিদ্ধ কম্ম, ধক্মনীতিপিক কম, কর্পের : 
বিষয় আলোচিত হুইয়াছে। দ্বিতীয়ভাগে এই সাতটা বিষয় মাংলাচিত হইয়াছে । খু. 
কারধ্যকারণ সম্বন্ধ, কর্তবলক্ষণ, পারিবারিক বগ্াপ্ত হইছে যে সকল প্রশ্ন মানবের চিন্তে 
নীতিপিন্ধ কর্ম, সামাজিক নীতিগিন্ধ কর্ণ, গভীরভাবের উদ্বোধন করে, তরঙ্গ তুলে, বনু: 


/ 
রঙ 





' সন্ধান, আর বাবঞারিক কাণো 


 শাঠক জ্ঞানে সনুদ্ধ এবং কর্তন: 


৪ 


শীগ্তকার ৪ দাঁশনিক পণ্ডিত বাহন 
মীম।ংসায্জ ভিন্ন ভিম্স পথ অবলম্বল কাবরয়াছেন, 
আরফ্মুজ্ঞান, অভিবাভিিবাদ, কাযধাকারণ, প্রন্তি 
ও নবুত্তি। আন্বতরাদ, বিব্ভ্রপাদ। জগতের 
সমন 


সউভাম্টভ প্রাতাত। অনেক দাশানক 


গুরুদাল বধু কেবল আালটন! কারয়াত 


আন্ত &ন লাই, আপনার স্বাভালিক নাল 
লাকা, লে সকলের গাকুত তখা [নির্ণয় করিবার 
চইয়াছেন। দাশাশিক তত 


ন্ল্যা চা চাটি 


জ্নলেই অনেকে ভয় পাহয়া পকফেন, কিস 
এসবে আশার কোল কারণ নাই। 


স্বীকার কার দাশনক এ্রাসজ স্বহাবতঃ লালম 


এন আলেক সনয় ভাত আলোচনায় 
শীরসত] বাড়ি উঠে এনং আলোচছা [বিষ 
আাধকতঃ দব্লোগ্য ভইরা পড় কিন্ত 
সে ভাব কাহার ।॥ বিষয়টি সমাকন্ধপে 
বাজছে লা পা।রঞজে তস বিষয়ে তাহার 
আঅ[লাচনা বিকলাঙ্গ ?এবং দীথ পার্থ 
কোটেশন' জাপলার নক্ষাবোর হাব পুণ 


কাঁরতে বাধা হইতে হয়। 

আলোটচন! ভিবিজিএক মলা কারগ্াপ্রু- 
181 
প্রয়োগ নন্ধগণ। খুরুপাদ বাবু উভদ্প ভাবেই 
জ্ঞান, ও কের আলোচন1 করিয়াছেন । 
এ গ্রন্থে, একাঁদফে যেমন বুধম্গুলী, প্রা 
€ পাশ্চান্তা শাক্স বিজ্ঞানের নিগুদ রহস্তাজাল 
কিদ্ধপে অনাগ়্াগে বাচ্ছন্ন হইয়াছে দেখিয়! 
বশর মুড হইবেন অন্যদিকে , সা 






উপযোগী চরিজ্রগঠনের অমৈক উপাদান 
পাইবেল। সপধসতা হিধাঁলের জন্ক ইহাতে 
মধো নধো মনো গয় সামবি&ু হুইয়াছে। 


জারতী। 


ম।ঘ,-১৩১৭ 


অনেকের স্মরণ থাকিতে পারে যে লড 
কঙ্জনের শাসনধানে ছাত্রনিঝাল সম্বন্ধে তুমুল 
আন্দোলনের ্ষ্ট হয়। নে সম্বন্ধে গুরদাস 
বাবুর অভিমত জানিবার জন্তু অনেকের 
কৌতুহল জন্মিতে পারে, তজ্জন্ত আমর! 
নিয়ে তাহা অবিকল উদ্ধত করিয়া দিলাম। 

যে সকল ছাত্র দূর হইতে আইসে ও 
নাহাদের কোন আভভাবক নিকটে নাই, 
হাহাদের থাকবার জন্য নিগ্ঠালগ্জের নিকটে 
€ [বদ্ধালয়ের কুপক্ষের তত্বাবধানে ছাত্র- 
নবাম থাকিলে ও তথাম ছাত্র ও |শক্ষক 
একত্রে অবস্থিতি করলে সুবিধা হয় সন্দেহ 
দাই । কিন্তু সুষিধার সঙ্গে সঙ্গে অস্থবিধাওও 
আছে। বছহুলংখাক ছাত্রের একত্রবাল 
সশৃঙ্খলামত হয়! আত কঠিন ব্যাপার এবং 
তত্বাবধানের একটু ক্রাট হইলেই অনেক 
অনিষ্টের সম্ভাবন| | স্বজনবর্গের মধো থাকিলে 
শক্ষাথীর চিন্তবুত্তর যেন্ধপ বিকাশ হইতে 
শারে, ছাত্রনিবাদে, শিক্ষকের নিকটে থারকি- 
লেও সেরূপ হওষ। সস্ভাবনীয নছে। ছাত্রগণ 
স্ব স্ব আবাসে থাকিলে স্বাতন্ত্রা ও সংসারের 
সর্বদিকে দেখাশুনা অভ্যান করিতে পারে, 
ছাব্রনিধামে থাকিলে তাহা না। স্ুশাদিত 
ছাত্রনিবাসে ছাঁত্রগণ কলের মত পারিচালিত 
হইতে পারে, কিন্তু স্বতঃ প্রবৃত্ত হুইয়! মান্থষের 
মত চলিতে শিখো ক না সন্দেহের স্থল। 
অতএব নিতান্ত প্রয়ো্ধন না হইলে, এবং 


 শন্ত্মবধারণের বিশেষ সুযোগ না থাকিলে 


ছাত্রনিবসে থাকা বাঞ্ছনীয় বোধ হয় ন|। 
কেহ কেহ মনে করেন, ছাত্রনিবামে শিক্ষক 
ও শিক্ষার্থীর সর্কাদা সমাবেশ হইতে পারে, 
অতএব ছাত্র নিবাসে অবস্থান প্রাচীন ভারতে 


৩৪ বর্ষ, দশম সংখা । ৮ 


গুরুগুহে বাসের ন্যায় ফলপ্রদ। একথাঠিক 
নহে। কারণ প্রথমতঃ ছাত্্রনিপাস গুরুগৃহ 
নহে, গুরু তথায় মপরিবারে অবস্থান করেন না, 
এবং নিজের ব! গুরুর স্বপ্ন পারবু5 থাকিয়া 
ছাত্র যেক্ধপ পালিত ও শিক্ষিত হইতে পারে, 
ছাত্রনিবাগে তাহ! হইতে পারে ন1। 
দ্বিতীয়তঃ পুবাকালে শিলা গুরুকে ভক্তি 
উপহার দিত ও শ্নেহ প্রতিনান পাইত। তন্তু 
ও স্নেহ এই দুই মাত্র আদান প্রদানের সামন্রী 
ছিল এবং এ দুঃয়র বিনিমন্ন ই এক পূর্ন শিক্ষা 
গ্রদান করিত। বর্তমান কালে ছাত্রনিবাসে 
ছাত্র কিঞ্চিৎ অথ দিনা তদ্পধক্ত বাসগ্কান ও 
থাগ্াপ্রবাাদি পা 19 বুঝিয়া লয় বা লইবার 
চেষ্ট। করে। এই অর্থ ও দ্রব্যের আদান 
প্রদান মূলক বাপার সেই ভক্তি ও স্নেহের 
সঞ্তুত সন্বন্ধের সহিত কোনমতে তুলনায় হইতে 
পারে না। 

যে স্থলে মতভেদ, সে স্থলে 
নিজের স্বাধীনমত জ্ঞাপন করিতে কখন 
কু্ঠাবোধ করেন নাই। বীরের ন্যায় অগ্রসর 
হইয়াছেন কখন পশ্চাৎপ্দ হন নাই । 

যে ছুষ্টটী সামাজিক বিষয়ে মৃত প্রায় হিন্দ- 
সমাজকেও্ড বিচলিত করিয়াছে পারিবারিক 
“নীতিসিদ্ধ কন্মু” পরিচ্ছদে গুরুদানবাবু কিছু 
বিস্ততভাবে তাহার আলোচন। করিয়!ছন। 
গে দুষ্টটী বিষয়__ 

১। অন্ন বয়সে ব্বাহ। 

২। বি্ধিবা বিবাহ। 

আজকাল *এই দ্ুষ্টটী বিষয়ে অনেক বাদ 
প্রতিবাদ, সভাদমিতিহষ্টতেছে | এক পক্ষে 
প্রথচাভাবেনিমজ্জিত রক্ষাণথীলতা অপর পক্ষে 
পাশ্চাত্যভাবে অগুপ্রাণিত পরিবর্তন প্রত 


এবং 


জন ৪ কম্ম। 


গুরুনালবাবু 


ঠঁ 


৮০ 


-এতছুতকগ্জের মধো ঘোর ভব চাধিতেছে। 
ইঞ্ছার ফলাফল জানবার আন্ত মন সঙ্কা 
চিত্র মধীরভাখে গ্রাঠীঙ্গ! ক'রজেছে, তখন 
গরুণ(লবান কল্পে এই দ্ুইটী কাটি] হলের 
ললদ1ন জার ছে 


করলেন, জা 


কাঞার লা [নশেষ হচ্ছ ইইণে? বদও এ 
সকল বধয়ে মভাবতেদ অনপ্রক্ঞাবা, ভথাপি 
শেদীল ধ1এতারি ন£ত ও গভার তাবে গরনাল' 
গরু ভগা 'শখয়ের 


বব হছার পদকে 


ফ্কাখালগা হয়তো এব! 


যেরূপ মু'ঞ্ধ তক 


আবলদ্ব;ন ক্মাপলাল প্লাঙপাদা [স্বর কায! 


ছেল, তার চকবলমার উল্েধ করলাম । 
সমক পারছ পুস্থাকে পাবেন । 

এ লাকলা গাল আমাদের মলে ছছ তাল 
চবশ ভাপা তর আনমনে বাশয় [শরগেছ ভাবে 
উদ পতক্ষর বর্ধহা মধা্ত কতা! জালয়!। 
অন্কুণ ও প্রাতকুণ যুক্তগ্লি একে একে 
স্ছব!লজা 8 উলনাত 


হলো পা কাথা 


£চ॥ক্ল | একথা খেল কেছ এলে না 
করেন, বে প্রাচান প্রথা চছলেই তিন ভাতার 
সমথন ক[রশেন কথা আবকাতভাবে বাাপধার 
পরামশ 'দলেল। লইল। ৮কান প্রা।ঠাল প্রথার 
আমুল পাযবর্তন করা বিগাহত এহ মতেগ্র তানি 
তাই'কে 
বালতে হয় বলুন, এ 'হুসাব মামাত এড নও 


বাক৪ রক্ষণশীল। 


প্ষপাতা। ইভা রক্ষণশীল 
তিনি একদ্থানে যথাথই 
বলিয়াছেন থে সংক্গাককদিগের পক্ষে চারদিক 
দেখিয়। জ্রনিহ। সাঝধানে চলা 
গতি হেগ বুদ্ধর সঞ্িত গতির দিক স্থির 
াথতে হইবে। এপ্রস্তকের বিশেষদ্ধ এই 

যে-সর্বান্রহইী একটি শান্ত শাঘইভাব বিরাজ 


করিত্চছে। এমল উদারভার উহিত প্রতি" 


আনশ্াক। 


স্তন 


৮, 


পক্ষের “তের আলোচনা একান্ত হর্লভ 


ভাঁরতা । 


মাঘ, ১৩১৭ 


রণের জগ্ঠা সেংসুক, আশা কার এ স্ুধার 


এ কথা সাহল করিয়!- বাঁলতে পারি গ্রন্থের» মাস্থাদ হইতে যেন কেছ না বঞ্চিত হন। 


সর্ঝক সকালের মতের এঞা হউক না হউক 
কাচছারও [চিত্ত ক্ষুব্ধ হইলে না! 

এ পুলক পড়ি! মন উপ্নভ হয় প্রাচীন 
আদর্শের প্রতি সম্ষেকধ হাব জাগা উঠে 
এবং শ্রীত্ধনের উদ্দেশ এ গতি লক্ষা।ভুরুখে 
সহজে লয় ত হইতে পাবে। 

হারক্োটের [বচারপাহর আনন হতে 
ভাবসধ লান্ধ কাঁগ॥! দেশের কলাপকামনায 
গরদ|লধানু লন প্রা5গৃত£ থে আঘবত দিত- 


দ 


তন তাহার শান্তমগন ধিরাম-্গবলরে পরিণত 
চিন্তার নুমধুর ফল দেশবানীকে মধ্যে মধ 
উপচ্ার দিয়া কুতাথ করুন, ভগবৎ-লমীপে 

ইহাই আমাদিগের প্রাথনা। 
পরিশেষে একটি আছে। 
আমাদের এই দরিদ্র দেশে এই প্রয়োজনীয় 
পুস্তক খাঁনর একটি মুগ নংন্করণ হওয়া 
অভ্যাবশ্রাক ও বাঞ্চনায়। তাহা হইপে ইহ! 
পহচ্জেই মাধারণের করায়ন্ত হইতে পারৰে। 
আগ্ঠামরতন চট্টরোপাধাঘ়। 


বলবা 


এ. ভি 


জাপানের সংবাদপত্র । 


প্রন বেথা 


21800 


জাপনে সংখদপত্রর 
দনের কথা নে । [ক।শদ| 
নায়ক জটৈৈক জাখানী একজন হংরাঙ্গের 


এক পাক 


ওত তীও 


শাহন নাপিত হইয়। সিপ্রথম 
নংবাদপত্র বাির কারেন। তাহার পর হইতে 
দেখতে দোখতে পানে সংলাদপরে৭ প্রহলন 
এজ বশী হইয়া দড়াই়ফে যে পাখখার অগ্ঠ 
কোন দেশে তেমন দেখা ঘা না। জননাধ।রণ 
মঞ্চলেই শিক্ষিত এসং মকলেরই ছল তন 
ঞ্দুর প্রবগ (1 উহাদের শিশ্বাস খে শোনক 
মংবাদপঞ্জ ন| পাড়য়! “কান বা্ত। জীবনাতি- 
বাছিত করিতে পারে না'। রুটে মছুরের 
ঝাড়ীতেও অন্মন্ঠঃ একখান! দৈনিক পত্র 
আসয। থাকে | আাদাদের একটা চাকরকেও 
দোনিক পাত্রক। রাথিছে গেখিগাছি । লকরোই 
'্ ন্ধ কাধ্যে বাহির ছুইবার পুষ্রে মোটামুটি 
িনের নূতন গবরস্তাগি দোখজা লয়। অব্সর 


ন। থাকলে গাড়া কিন্বা ট্ামে ডাঠয়া 
অখব] রাস্তপ চলিবার বেলায় দেখিয়া লয়। 
আবনর মত গাড়োয়ানগুলিও ( রিকশাওগ্কালা ) 
তাহাদের গাড়ার উপর বিগ! সংবাদপত্র শা 
বাস্ত। পেকানে ছেলে মেয়ে যাছারা 
দোকান রক্ষার ভার লইয়া! বসিদ্না থাকে, 
দৈনিক সংবানসর তন তন কারয়া পাঠ করা 
তাহাদের একটী প্রপণান কাধ। চান কোন 
দোকানে ৫*।৬০ বছরের বুগ্ধীকে ৪ চখম। 
পরিয্! সংবাণপরূপাঠে বাস্ত থাকিতে 
দেখিয়াছি। বড় বড় দোকানে গেলে 
দোকানদার গ্রাহকের ছাতে সেইদিনের 
মংবাদপন্ধ পড়িতে দিগ ৫9 মিনিটের মধো 
হকের অভাষ্ট জিনিন খুঁজি! আনিয়! 
দেন্স। নাপতের দোকানে কিন্ব। টিফিন ঘরে 
গিপ্না কিম়তক্ষণ অপেক্ষা! করিতে বুথা সমগ্স 
অতিবাহিত ন! হয় এজন্ত আগন্ধকের সুবিধার 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা । 


দিকে দৃষ্টি রাখিয়! টেবিলের উপর নানারকম 
দৈনিক, সাপ্ু।হিক এবং পাক্ষিক পত্রিকা 
রাখিয়া দেওয়া হয়। বলাবাছলা রেল ষ্টেশনে 
ত পত্রিক! আছেই । বড় বড় [ষ্টশনে 
আরোহীদের সুবিধার জন্ত জাপানী পত্রিকার 
সহিত দুই একখান! দৈনিক ইংরাজী পাত্রকাঁও 
থাকে । 

আমাদের দেশে কোন গ্রামা সহরে 
একখান। দৈনিকপত্র চকিতে দেখ| ঘায় ন।| 
অথচ জাপানে অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট গ্রামে 
সুন্দরভাবে দৈনিকপত্র চলিতেছে । জাপ'নের 
উত্বর প্রদেশে ইয়োছে! বা হোক্লাইকো দ্বাপ। 
এ স্থান শতপ্রধান। বছরে ৫1৬ মাস প্রায় 
বরফে আচ্ছন্ন থাকে । মধাযুগে এ দ্বীগে 


শ্গাপানের শআলভ্ায পরাজিত মাইমুজাতি 
বাদ করিত। এখন লোকসংখা। বুদ্ধির 


সঙ্গে সঙ্গে শ্ুদভা ভদ্রলোক ৪ তথায় গিয়া 
বসতি বিস্তার করিতেছেন। এ দ্বীপে 
লোকসংখ্যায় “য সহরটি তৃতীয় তথায় আমি 
প্রা এক বংসরকাণল তবস্থান করি। 
তথাকার লোকসংখা! ন্যুনাধিক গঞ্চাশ 
হাঞজ্জার। আমি তথায় গিফাই আমার ডনৈক 
সহ্থাধ্যারীকে জিজ্ঞাস! করিয্াছিল'ম যে তথায় 
কোন দৈনিক খবরের কাগজ আছে কিন! । 
প্রভ্যুত্তরে তিনি বলিলেন এ ছ্বীপও জাপ1নর 


অন্তর্গত-কাজেই এখানেও জাঁপানী সভ্যতা 


নিশ্চয়ই বর্ভমান। ধদি€ এম্বীপের লোকসংথা! 
বিশেষতঃ শিক্ষিত ভদ্রের সংখ্য' তুলনা কম 
তথাপি এই মহরে ছয়খান। দৈনিকপত্র 
আছে। এবং বিণ মাইল দুখবন্তী দ্বীপের 
দ্বিতীয় সর ও ত্ররু নামক স্থানে ইহার চেয়ে 
বেশী সংখাক দৈনিক খবরের কাগজ প্রচলিত। 


জাপ!লের সংবদগন্র। 


রর ৭ হী 


| 


তিনি আরে! রাললেন যে এমন ক এই দ্বীপেরইী 
কয়েবটী বড় গ্রামে দেনক্পত্র ছাপা হয়। 

শময় হইতে গংবাদ 
বাড়য়! 


হতে 


ব'ষ-জাপান যুদ্ধের 
পের 
গিয়াছে । 
প]র নাহ | 
তাঁলিক। কাজে চিন] কাঁধলে অনলেকট! 


্ 
হই শা | উকি ক্রি থা ও 


সংখা! জাপানে আনেক 


সক কংখা। অবগত 
8৭ হুর পাচ বৎসক়েন 
ধারণ। 
ঞ ৪) টা শা 
রা 
কা ছল ৮৮ন ছাঁগা। 12% শাচবৎলার 


অথত ,: *ত% 11 চহ1ত কংখা। ১৪৯৭ 


খানায় ঈড়াখ। হত. 1 


ইহখাাছু | চর লুহলল পাকি কাল ভাব তীয় 11 


»ঠার আলে হজ এখল 


অগ্ুতঃ ছুট হাজার পলিণ্ভ 17] 


সংবাদ 1 ভাপানের সাখাদপারির সংশা! ১ 


চ'রি হা্ার এপি্জা উরেখ করে। নোধহছ 11 
শিল। 1317) 
গ্রড়াত বিভিল বিধয়ক মানিক, ব্ৈমাসিজ- 


বিশটি 


॥.. 
118৮1, স1521) গাখজজু 9 


ব! বিরঃাংক সংবাদপতের তালিক!- 

ভুক্ত করলে চারিহাঞ্।তের নান হইবে শা । 4৪. 
হগানজন্ 
ভিন্ন ভিত কোম্পানী গাদা পরিচালিক্ ৪ 


1৮1 আধকা'শ বড ম্য 







থাকে | কাঁনেক 2৫ সম্পাদক খু জি 
গির। দেখতে পাইযাছি থে কোঞ।গানীর 
। প্রত্যেক আশীগারক তাহাদের সাজের 

"জাঁজ” নামক পত্রিকার 


সম্পাদক । 
সম্পাদক পঞধ্গাশজনের কম নঙ্চে। 

মফন্থলস্থ ল্করে এজেণ্টের দ্বারা কাগজ 
বিলি কর! য় । ক্ানক ক!গজ শুধু পুক্ষধের 
ধায়, কতক জ্রীগুরুষ উভদ্রে প্াণাহ শ্রদ্ণ :: 


কতক জুধু শ্রীলোকের হারাই পরঠালিত 


হইতেছে । অধিকাংশ স্কুল করেছে এরং & 
গ্রত্যেক সমিতি হইতে লাপ্রাতিক, পাস্চিক 


॥ 


নি ভারভী। মাঘ, ১৩১৭ 
[কঙ্ধা মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত উইয়া বৈদেশিকদের ভিত্তরই উহার অনেকট! 
থাকে । "2 মকল পার্রকাজ্জ ছেলেমোগদের কাটতি দেখা যায়। কাধষেই উহা তেন 
এবং সাধারতণের শিগন॥ বিবছের অবহ্তারণ। সুলভ নছে) ধেনিক ছুই আনা হইতে 
করা তয। সামান্ধ সানা বানসারীদেরও চারি আন|। 

। আমিক পাকা দেখিয়াছি যগা ধোপা, বিশেষ বিশেষ ঘটনার সময় অতিরিক্ত 


না্পত, দৃপ্ব গয়ালা, ঢানার, দরজি গুভতি। 


ভহান্ডে ঈইঠ!দের বান্না ধধঞক বিনরণ এবং 
উষ্জতির গাল |শখুহ হইয়া এাকে। 

511 সারায়! 
বব্স। 
ব!জেই 


শাঙাতের সানী কাস 


আল, 1,ল1 ক্রাশ ক্ীতত (বিশ 111৩1 


শালার 
৭2] 


দশ হয) ৬ম গায়ে 


অক্তাব লাহ। 


৯ত্যাদ কারণে 
বগা টপনিক- 
কয় 


ভাযায় জাজ, 


ক।গজ দামেও সুভ | 


পট আলা] হতে 


ব্টালর নুলাঠ 


ঘিঃগা পযস্কু | 811” 


কোকুমিন, মাইটাদচ, মিয়াকে, হোচি, চুয়ো, 


জী 


০৪ ৪ন) দেস্ণো, দিধোকু, আছাভি, চগাই, 
শোদিও। ইয়োমটার,। এবং ইযোরোজু 
.স্রতীতি কয়েকথালা দোণগিকহ তে!কিও 


না. সন্ধর়ের ধান পঁতক]। জাপান ট্রাহম্ল্‌ 
ঈামক একখান! দোনক জাপানীাদের হার! 
ইরানী 
নষতাবার 
উদ হংরাজ্, 
উন্াগ, জায় 
[৮ পাতিক। প্রাক কাধ! থাকে। নৈদেশিক 


চর ব্লক হু য]থাকে। 
"701! পান্থাণ, ফরাসী এবং 
জাপান রাহয়াছে। 


মাকগ এনহ রধগণঞ& 


২ ছ্ধার। ইংরাক্গী£িতি জাপান মাডভ]টাইঞার, 
ঁ জাপান ক্রাণকল্‌,। ছ্গাপান গেজেট, ছ্ধাপান 
২ একৈস্সাঙ্্ড। জাপান মেগ কোবে হেরাল্ড , 
নাগাসাক প্রেস এড়ান্ত কঞ্জেকথান! উল্লেখ, 
যোগা পতিক| প্রকাশিত থাকে । 


ইংরান্পী প্রকার কাটতি কম। প্রবাসী 


পত্রের (€ গোঙ্গাই ) বিশেষ সমারোহ 
দোখতে- পাওয়া যায়। রুষজাপধুদ্ধের সময় 
প্রতোক বড় পত্রিকার অফিষ ছাড়াও 


অনেক স্থান হইতে দিনের মধো কতবার 
গোঙ্গাই অথাৎ তারের মংবাদ অতিরিক্তপত্রে 
প্রকাশিত হইতে দেখিয়াছি । 

প্রায় প্রতোক বড় বড় সংবাদপত্রের 
দুষ্ট চারিজন পারচালক ইউরোপ ও 
আমেরিকার বিভিন্ন দেশে গিয়া পরিচালন 
কাযো আভিজ্ঞত! লাভ করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন 
করতঃ সংবাদপত্র লিখিতে আরস্তভ করেন। 
কাষেই বিদেশের নানারূপ আচার বাবছার, 
লোকচরিত্র, রাজনীতি, অথনীতি প্রভৃতি 
সর্বসমক্ষে সুন্দরভাবে উপস্থিত করিতে সমর্থ 
হয়েন। ভারত সন্বদ্ধেও অনেক সময় 'অনেক 
বিষয় লিখিত থাকে মতা, কিন্ধু ভারগবাসীকে 
সেদেশে আজকাল অনেকট। ভাস্ভ্য বর্ধর বলিয়!| 
গণা করে তাই আমাদের যাহ। কিছু সুন্দর 
তাহ! গোপন করিয়া কেবল কেলেঙ্কারীর 


কথ! অতিরঞ্জিত করিয়া একাশ করে। 
ৃষ্টান্তত্বরূপ হই একটী এস্থলে উল্লেখ 
করিলাম। ভারতে বালবিধবা নিগ্র্ 


সম্বন্ধে একজন লিখিক্জাছে যে, "কোন 
বালিক1 বিধব1! হইলে শ্বশ্তর, শাশুড়ী এবং 
বাড়ীর অন্যান্ত কলে বলিয়৷ থাকে এই 
অলঙ্ষমীর জন্তই আমাদের ছেলের অকাল মুস্থা 
হইল। বালিকাকে নানাভাবে উৎপীড়ন আস্ত 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখা | 


করে। তাহার সুন্দর বসন ভূষগ কাড়িদ। লয়, 
মন্তকের দিবা কেশ কাটিপা ফেলে, সুথাছ্ে 
বঞ্চিত কবে, এমন কি মাত্র একবেল! সামান্ত 
কিছু খাইতে দেয়। বাড়ীর শন্যাগ্ত গকলে 
কোন কোন পর্বেপলক্ষে মামোদ উতৎসনে 
মাতোয়ারা হনব কিন্তু হুঃখিনী বালিকাকে 
নিক্জীনে আবদ্ধ করিয়। রাখ| হন উতানি।” 
আর একদিন দেখিলাম “্ভাবভেব বালাবিবা্ 
অতি আশ্চর্্য। তিন বৎসরে মেয়েদের বিনাহ 
হয় এবং ছয় সাত বসব ব্মদে ভাহাদের 
সন্তান হয়।” "শানান্ধপ বাসায়ানিক 
উ্বোর মাবিষ্কাব সত্বও পচা গোসবে ঘব 
পরিষ্কার কবা হল্ন। উহাতে ব্যাবামেব বীঞ্ 
এবং ছুর্গন্জধ নাশ করার পর্রিবূ্ত ববং 
উচ্ভার সহায়ত! “বংশ মর্ধ্যাদ! 
বজায় রাখিবার জন্ত কুলীনের ঘর ৫০1৬৭ 
বছরেব কুমারী দোখতে মান! 
পক্ষান্তরে তিন বছরের ছেলে ৮1১০ ট! বিবাহ 
করিয়া বগে। এবং কোন কোন স্ত্রীর বস 
২০১৫ বৎসর ।” 

খাদ পত্রের এইরূপ টিক! টিগ্লনী এবং 
সহাধ্যায়ীদের উপহাসব্যঞরক মন্তব্যে কত 
যে ঝালাপালা হুইয়াছি তাহা বগা যা 
না। বালক বালিকাদিগের প্রথম শিক্ষার 
গ্রন্থে আমাদের দেশীর লোঁকেব ধেস্প 
জাকৃতি শু গঠনের বর্ণন। করিয়াছে তাহ! 
রামায়ণের রাক্ষসের চেহারার চেয় 
কোন অংশে উতর নহে। তবে একটা 
কথা এই যে, জাপানে অনেক ব্ষিয়ে ভারত- 
বাসীকে হীনতা স্বীকার কবিতে হইলেও 
সুতা কলেজে, ভদ্রলোকের বাড়ীতে, হোটেলে 
এবং দোকানে এখনো ততটা নিগ্রহ সঙ্থ 

৯১ 


কবে।” 


পাও! 


জাপানের সংবাদপত্র । 


উপ 


কৰিতে হয় ন|। সভান্মি আদেরিকার 
সাথাবণের ভিতব ভারতবাপীর নিগ্রহের সীমা 
নাই। তাহা লোধ হয় অনেকই সংবাদ প্র 
পাঠে অবগত হইয়। থাকিবেন। আমার এক 
বন্দ লিখিগাছিংলেন তিনি সমস্ত দিন হোটেল 
হইতে ছোটেলাশ্তবে স্থান না পাইনা একদিন 
এক পশীব ধারে গাছ তলায় শইয়। রাত্রি 
যাপন কবেন। বলা বাভশা তাহাব হাতে 
টাকাও ছিল অথচ হোটেলণয়ালার! ইহ! 
চোঁটেল নচে বলিয়! ভাহাকে তাড়াইনা দেয়। 
এরূপ ব্যবহার সম্পূর্ণ বিশখ্বাদ ন! হওয়ারই 
কিন্তু উহাধ পর আমাদের ভারতীর 
কোন এক বিশেষ শিক্ষিত বাক্তি সমগ্র পৃথিবী 
ল্মশ কবিয়া জাপানে আইসেন। তিনি 
এক এক সুপভা দেশে ৫১ মাস কাটাইয়া 
[ভিন্ন ভিন্ন দেশেব লোক চবির এবং ভিন্ন ভিন্ন 
ইন্ষ্টিটিউশন তগ্ন তন্ন কবিয়া দেখিয়াছিলেন। 
আমি আপানে তহার মুখেই শুনিয়াছি যে, 
তাহাকেও অনেক হোটেলে হাতে টাকা লইয়াও 
লাঞ্চিত ও অপমানিত হইতে হইয়াছিল। 

সংবাদ পত্র সম্বন্ধে লিণিতে লিখিতে কিঞ্চিৎ 
দূবে আাপিয়! পড়িমাছি। কি করিব অবস্থায় 
টানিয়। আনে। জাপানের সামরিক “পঞ্চ, 
হান্তেদ্দীপক ব্যঙ্গবাঞ্রক রং-তামাসাঁজনক 
চিত্রে পূর্ণ । সেখানকার অনেক কাগজে মজার 
শর, হেয়ালী প্রভৃতি থাকে। ইহ! ছাড়া 
্রতিহাসিক এসং উপন্তাপিক গল্পের কাগঞ্ 
তআছেই। 

সংবাদ পত্রের সংখ্য। অত্যান্ত বেশী হওয়া 
রসদ সংগ্রহ করা যুস্কিল হুইয়.ড়াইয়াছে। 
তাই অতি নগণ্য সংবাদ সমূহের ও স্থানাভাৰ 
দেখতে পাওয়া যাষ ন!। 


কথা। 


৮৭৪ 


অন্থান্ত দেশের স্টার জাপানেও ভিন্ন ভিন 
দলের ভিন্ন ভিন্ন মতের সংবাদ-পত্র 
আছে কিন্তু সকলেরই মুখা উদ্দেশ 
দেশের উন্নতিতে সহায়তা কর1। আমাদের 
দেশে উহার বেশ ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া 
যা। যাহার দেশে পরিবদ্ধিত, দেশের 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ এবং দেশবাসীর প্মভাব 
অভিযোগ সম্পূর্ণ হ্ৃদয়ঙগ্গম করিভে সমর্থ 
তাছাদের দ্বার! পরিচালিত কাগজ একরূপ।; 
আর যাহারা অগ্চদেশ হইতে নূতন এদেশে 
পদার্পণ করেন এবং দেশের আভান্ত- 
রিক কেন বাহিক বিষয়ও একবার মনো- 
যোগের সহিত দেখিতে প্রয়াস পান ন! 
তাহাদের পরবগালিত কাগজ অন্তব্ধপ। 
ভয়ের ভিত্তর এত পার্থকা যেন উভয়ের 
উদ্দেশ্ সম্পূর্ণ বিপবীত। 

ঞ্রাপানে কয়েক বংসরে প্রেদেব বিক্কদ্ধে 
একটা মাত্র মোকদামা দেখিয়াছি। যখন 
বাঁল্টিক ক্লিট জাপানের বিরুদ্ধে আসিতে- 
ছিলেন, দেই সময় জাপান গবণমেণ্ট ঘোষণ। 
করেন যে আপনের কোন পত্রিকা, জাপানের 
দেনাপতি পৈম্ত সামন্ত আডমিরাপ এবং যুদ্ধ 
হাছাজ প্রভৃতি শত্রসক্ষীয়দের জন্ত কথন 
কোথায় প্রতীক্ষ। করে তাহ! যেন প্রকাশ ন! 
করে। পক্ষান্তরে শক্রপক্ষীয়দের গতিরোধ 
উল্লেখ ককিতে এবং যুদ্ধের ফলাফল প্রকাশ 
করতে ক্ষমতাপ্রাপ্ত । 


ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


এপ্দকে বাটিক ক্লিট, মাদাগাস্কর অতিক্রম 
করিলে এক খান! পত্রিক! প্রকাশ করে 
যে রুষের জাহাজ অগ্রপর হউক কোন 
ভয়ের কারণ নাই। আমাদের আড মিরল 
ঠোগো হয়ত তাহার উপযুক্ত অন্ুচরগণসহ 
শত্রুপক্ষ সমূলে নিধন করিতে দক্ষিণ অঞ্চলে 
চীন সাগরের কোন গুদেশে প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। 

গবর্ণমেণ্টঘোষণা। অমান্ত করিয়া এই 
সংবাদ রটনা! করাম্জ এবং হাতে শত্রুদের 
সুবিধ। হইবার সম্ভাবন। এই ভাবিষ। বিচারে 
সেই সংবাদপন্ত্রের পঁচিশ ইয়েন অর্থাৎ 
উনচগ্লিণ টাক] অর্থ দণ্ড হয়। 

কাগজ পাঠ সমাপ্তির পর ধিনি যে বিষয় 
ইচ্ছ। কয়েন কাটিয়! সধতুনে রাখিয়া প্রেন। 
এবং পুরাতন কাগঞ্প বিক্রন করিয়া ফেগেন। 
জাপানের দোকানদার থে কোন জিনিষ 
হউক না কেন অনাবৃত অবস্থায় গ্রাহকের 
হাতে দেন না। বিক্রীত দ্রব্যাদি সন্্রাস্ত 
দোকানে সাদা কাগজে এবং ছোট ছোট 
সাধারণ দোকানে পুরাতন সংবাদ-পত্রে 
মোড়াইয়! হ্ন্বর রডিন ডেরে বাধয়া, ধরিয়। 
লইবার সুবিধ। করিরা বেওয়! হয়। আমাদের 
দেশের বাবুদের স্তায় জাপানের বাশ লোকও 
বাজারের ক্রীত ভারী স্বব্য হস্তে করিয়া 
বাড়ী লইয়া! যাইতে লঙ্দ্! বোধ করেন ন1। 

শ্রীষহুনাথ সরকার। 


স্বত্যু | 


সত ঘণ্দ হয় সখ! অমৃতের ছার 
আমাদের পরে তার অ।ছে অধিকার; 


কিংব। ঘদি জীবনের এই সবাপন 
ইথে কোন আশঙ্কার নাহি প্রয়োজন। 
গবিরজাশক্ষর ওহ। 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখা! । 


এলাহাবাদে জাতীয় সন্গিণন। 


৮৭৫ 


এলাহাবাদে জাতীয় সম্মিলন । 


এবার আযাদের জাতীয় মহালমিতির অধিবেশন 
এলাছাবাঁধে হইয়াছিল! ই[তিপুব্বে ছুই বৎসয় 
সমিতিতে ধোগদান লইয়া! দেশের দুই পঙ্ষের ময্যে 
যে শে(9নীয় মতভেদ দীড়াইয়াছিল, এবারকার প্রতি- 
নিধি সংখ দেখিয়া আশা হয়_-ঘেন উভম়পক্ষই 
ব্যক্তিগত হতামত তাগ করিয়া দেশের এই সাধারণ 
কর্থে যোগদান করাই কর্তব্য বলিয়। স্থির করিয়াছেন। 
তাহ! ছড়া কিছুদিন হইতে স্থাণে স্থানে ঘুশলমানেরা 
হিন্বুর রাজটৈতিক আন্দোলন হইতে স্বতগ্র থাকিবার 
চঙ্ঠা যে উপদেশ দিয়! আমসিতেছেশ, তাহাও বাথ 
হইয়ছে বলিয়ই আমাদের বিশ্বাম। জনকয়েক 
শিক্ষিত ও উচ্চপদস্থ মুপলমানও সমিতিতে উপস্থিত 
ছিলেন এবং এই জাতীয় কন্মে হিন্দুর সহিত সমস্বরে 
যোগদান করিতেও কাহার কুগাবোধ করেন নাই। 
হতরাং এবারকার জাতীয় সনিতিকে যথার্থ জাঠীয় 
সম্মিলন বল! যাইতে পারে। 

ভারতের কল্যাণর* উদারনৈতিক স্বনামধন্য 
শ্রদ্ধেয় সার উইলিযষ ওয়েদারবর্ণ তাহার বাদ্য 
সন্ত্ও দেশের সঞ্ধট সময়ে ভারতে আপিয়! 
সাষাতর সভাপতি প্ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ভারতের মঙ্গলে সাধনই তাহার মহত জীবনের ব্রত। 
প্রায় ত্রিশ বদর হইল ঠিনি ভারতবাসীর উন্নতির 
জন্য কায়সনোবাক্যে প্রাণপণ পৰ্রিশ্রম করিতেছেপ' 
তাহার এই অপুর্ব আত্মোখনর্গের ও পরার্থপরতার 
জন্য ভারতবাসী মাতেহ সর্বা8:9রণে কৃহজ্ঞ এবং 
এবারে আমর! ভাহাকে আমদের জাতীয় বচ্ছের 
অধিপতি নিধ্বাচিত কিয়! সই হতজ্ঞতারই পরিতহ 
দিয়াছি মাত্র 

সার ওরেদা-বর্পেপ বক্তভার মধ্যে একটু 
বিশেষত্ব জাছে। দেশের রাজনৈতিক কম্ম ও ব্যবস্থার 
ছিনি উল্লেখ পর্যত্ত করেন নাই-কনা আবশ্যকও 
বোধ কয়েন নাই। লদকল দেশের ল্ল জাতির 
সকল কর্তের ফুলে যে তিনটি মহাশক্তি প্রচ্ছন্ন থাকে, 
ভিনি তাঁহাই ভারতের রাজ। ও প্রজা উতয়ের চক্ষে র 


সম্মুখে উদ্ধবলবর্ণে ধরিয়া! দিয়াছেন মাদ্র। বক্তার 
প্র।গতেই তিনি বলিয়াছেন_-“আশা। শ্রীতি ও সমবেত 
উচ্যাঘই আমাদের সকল কর্মের ষুলমন্ত্র হওয়। 
আবশ্টীক।” আশা।_তারছের ভবিষ্যৎ অদৃষ্টের 
উপর, ভারতবাঁপীর উখানশক্তির উপর, রাজপক্ষের 
উদারতা ও প্রজারঞ্জনের আন্তরিক ইচ্ছার উপর। 
প্রীতি,__ভপ্লতের বিভিন্র জাতি ও সম্প্রদায়ের যধ্ো, 
রাজপৈতিক বিভিন্ন পক্ষের মুধা এবং প্রধানতঃ 
রাজ। ও প্রশ্জার মধ্যে] ছার সমবেত উগ্যম ৩৬" 
সব্বক!লে সর্বব সহাছ্েই আবগুক। এই তিনটি 
নীতিই তাহার মুধা বক্জব্য। ওয়েদরবর্ণ সাহেবের 
বর্ততার মধ্যে নুতন কথা নাই সভা, কিন্তু 
তাহা বক্তিগত প্রভাব ও ০ট্রার ফলে তিনি 
আমাদের মধ্যে এই তিনটি নীতিকে সাথক করিবার 
যত্বু করিলে অনেকট।| সুফল হওয়! সম্ভন বলিয়। অ।শ। 
করা যাইতে পারে। 

ওয়েদারবর্ণ এই পাতি ও সমবেত ০৪1 
প্রতিষ্ঠার সুচন। করিপা যাইবার যত করিতে ভ্রাটি 
বণ্েন নাই | [ছন্দু ও মুসলষানের মধ্যে যাহ1.৩ 
৬ব্ধাতে অগীতির কোন কারণ ণ। নটে দেই উন্দেছেে 
তিনি দেশের উভয় সন্পাবাঞ্ছের নেতৃগণকে হর 
একটি সমেতি গঠনের প্রপ্তাব করিয়্াছেন। এবাবে 
এপপ একটি দিতি গঠিত হইয়ছে। ইছ!দের ০%| 
কতদূর সফল হইবে তাহ! অবশ্য আমর] জালিণা, 
বিস্ত একপ মিলনের ০ঠাতেও বে একট সুফল 
আছে, তাহ] বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিযেন। 

ওয়েবারবরণ সাছেষের যহ আবাদের সমবেত 
উদ্যম তিনটি পথে চালিত হওয়াই কর্তবা।_ প্রথম, 
ভারভতবালীকে শিক্ষানান করা, দ্বিতীয় প্রস্তর বিত 
সংস্কার লইরা গবধেন্টের নিকট উপন্থিত হওরা 
এবং তৃতীর ইংলও্ে ঠাহাদের প্রার্থন। গ্রচার কর|। 

সার ওয়েপ।রদ্বণ মনে করেন প্রতি বৎসরেহ 
জাতীয় সধিতির কয়েকঙ্গন প্রতিনিধির ভীাঞাদের 
প্রস্তাব লইয়। হড়গাটের নিকট উপস্থিত হওয়া 


৮৭৩ 


কর্তব্য । এরূপ চেষ্ট1! পূর্বেও দুইবার হইয়াছল, 
কিন্ত জর্ড এলগিন ও লর্ড কর্তন উচযেই কংগ্সের 
প্রতিনিধির সহিত সাক্ষাৎ করিতে অধ্বীকার করেন। 


সৌভাগ্যবশতঃ ড় হাড়িং সঙ্গীর্ণ মতাবলম্থী 
নহেন। ওয়েদারবর্ণ সাহেব তীাহান নিকট 
এইরূপ প্রভিশ্ধি প্রেরণের অভিলাষ জ্ঞাপন 


করার তিনি তাহার সম্মতি জালাইয়ছিলন এবং 
গত ৫ই জানুয়ারি প্রাতে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
নেতৃগণ ও কংগ্রেসের ভূতপূর্বব স্গাপতিগণ ওয়েদার- 
বর্ণ সাহেবকে সঙ্গে লইয়! বড়ল!টের প্রাপাদে যাইয়। 
তাহাকে অভিনন্দন করিযা আপনাদের অভাব জ্ঞাপন 
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দার উইলির়ম ওরেদ।রবর্ণ। 


ভারতা। 





মাঘ, ১৩১৭ 


করেন । লড হাঁটিং যেক্ধণ ভদ্রুত| ও উদারতার 
সহিত তাহাদের প্রস্তাবের উত্তর দিয়াছেন, তাহতে 
অ।নরা আশ। করিতে পারি সাধ/রণের সমবেত 
ভিক্ষাকে তিনি কর্দ,নর ল্ায় গদাথাত করিবেশ 
না। লর্ড হাটিং স্প্তঃ যে ভাহাদের কোন কথ! 
কার্যে সম্পন্ন করিতে প্রতিঞ্ত হইয়াছেন তাহ! 
নহে, বরং বলিক্ব'ছেন কতকগুলি ব্যয় কর্মে পরিণত 
করিতে হইলে অতিরিক্ত ব্যয়ের আবশ্ঠক | তবে 
দেশের অভাবটাকে যথার্থ অভাব বলিয়। স্বীকার করিতে 
তিনি কুঠিত হন নাই, এবং যখাসন্তব সহানুভূতির 
সহিত তাহ। দূর করিতে ঘে তিনি যত্বু করিবেন 


তাহারও জভাষ দিয়াছেন। 
যাহা হউক এভদিনে গবমেন্ট 
ষে কংগ্রেসকে প্রাহা করিলেন, 
হহাহই আমাদের পরম লাভ 
বলিতে হহবে। 

জাতীয় মহাদমিহির অধি- 
বেশনের পরে শিল্পনমিতি, 
হিন্দুমুললমান [লনসমিভি, 
নমাজ সংক্ষর সমিতি, লা? 
সমাত্ত ও আরও ছুই একটি 
সমতির অধিবেশন হয়। 
শিল্প দদি।তর সভাপতি হইয়। 
জ্বীগাজেন্দ্রনাথ মুপো- 
পাধ্যায় মহাএয় যাধ। বলিয়া 
ছেন, ঠহাধ্ সকল কথার 


অ গিয় 


সাহচ্ আমব। একমত হইতে 
না পারিলেও, তাহা তাহার 
স্যাম বিজ্ঞ বাবনাবিশারদের 
যোগাই হইয়াছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। তাহার দুইটি 
প্রস্তাব বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। 
একটি সমগ্র ভার.তর় জদ্য এক 


বিরাট শিল্প বিদ্যা লগ প্রতিষ্ঠ।, 


৩৪শ বর্ষ, দশন সংখ্য|। 


অপরটি ভারতের অর্থহীন নতন শিগের রক্ষার অন্য 
গবমেন্টের সাহ।ধ্য। এরূপ একটা শিল্প বিদ্যালপ্নের 
যে নিতান্তই জাংশ্যক €স কথা বলাই বানুলা। 
শিল্পেনতি ভিন্ন ভারতবাসীর জায্নরক্ষাপ স্বার অন্ত 
উপায় নাই। গবনেণ্টও এবিঘয়ে যে বিশেষ উৎলাসহী 
দে ক্কথ। বলা বাদ না। মুরাং আমাদের আাচীয় 
চেষ্টয় একপ একট! বাবস্থা না করিলে দেশের 
হাহাকার ও অধঃপতন অনিবাধ্য। 

আমাদের ক্ষুদ্র শিলগুলিকে গবমেন্টের লাহাষা 
কর! সম্বন্ধে আমাদের গৃতন বলিবার কফিহুই নাভ। 
রংজেন্দরবাধু যাছা বলিয়াছেন গধমেন্টের জ্ঞানোৎ 
পাদনের পক্ষে তাহাই বথেষ্ট। লঙ হাঁডিং তাহার 
শাসন কালে বর্দি এরূপ একটাসাহাযোর বাবস্থা কিয়! 
বান, তাহ! হইলে ভারতে তাহ কীত্তি অমর হইয়] 
থাকিবে। 

এামতী সরল! দেবী প্রবর্তিত ভ।£তে নারীজ।তিব 
অবস্থার উন্নতি সাধনের জন্ক যে নারীপমিতির 
অধিবেশন হইয়াছিল, বিকয়ন্্ গ্রামের রাণী তাহার 


এলাহাবাদে জ্জাতীয় সম্মিলন । 


৮৭৭ 


অধিনাপিক( হতরাছিলেন। 
সন্বপ্ধে :তিশি বে বন্ততাি করিমাছেন তাহা 
হালয়গ্রাগী। আমাদের ছেশের উচ্চপদস্থ। মহিলার 
যে শঙ্জাতির. উদ্ধার করনে এপ আগ্রহের 
সহিত অগ্রসর হইয়।ছেন, ইহ! দেশের পক্ষে হৃলক্ষণ। 
বস্তভ দেশে শাত্রীসমাজ হতদিন শিক্ষায়, জানে, 
কম্মে ও 'ধশ্পে উন্নতিলা 'শা কগ্গিবে ততদিণ 
আমাদের উন্নতির চেষ্টা কেবল তিত্তিহীন প্রাসাথের 
কঞ্গনা মাত 

সার উহলিয়।ম ওষেদায়বর্ণ দেখ প্রত্যাগমনের 
পৃব্বদ্দিন বঙ্গ-শিল্প-বিচ্যালয় (1)01)5,1 110০1071041 
[1)১1.0006) পরিৰশন করিতে গিয়াচিলেন। ধিগ্যা- 
লয়ের ব্যবস্থা! দেয়! তিনি অতিশয় প্রীত হইয়াছেন। 
নিয়ের চিত্রটি বিদ্যালয়েই লয় হয়। মধ্যে সাঃ 
উইলিয়ম, দক্ষিণে তাহার নহচরীনার ও চার গকধাদ 
বল্যাপাধা য়) নামে অপাম়েবল মদনমোহন মালব্য 
ও অনবেহল গঙ্গাপ্রসাদ বন্মা। পশ্চাতে গুরুদ।স 
বাবুর দিক হইতে প্রথমে অনারেবল দেবপ্রসদ 


লারীকাওর কর্তবা 





৯৭৮ 


সর্ব্বাধিকারী, পরে প্রযুক্ত সপ্যানন্দ বন, জীমুক্ত 
পৃ্মীশচন্দ্র রায় ডাক্তার হন্টরমাধব মলিক, বিদ্যালয়ের 
একজন কন্মচারী, যাননীয় ভুপেন্দনাথ বস, প্রযুক্ত 
ধাবধর মুখোপাধা।য় ও [বিদ্যালয়ের ন্যায়ালদ।র 


বস 


ভারতী । 


মাঘ, ১৯৩১৭ 


মহাশয় দগ্ডায়মান। সার উইলিপষের শরীর এতই 
'জন্গন্থ যে একজন "নাকে সঙ্গে লইয়। ভারতে 
আসিতে হইয়াছে 


অন্তঃপুর প্রসঙ্গ | 


ইংলগু ও আমেরিকায় সন্তান পালন । 


ঢাইমুস নামক বিখ্যাত সংবাদপত্রের লেখক 
হলেন, সন্তানপালন সম্বন্ধে ইংলশড আফেরিকায় 
প্রতেদ এই যে, ইংলগ্ডে পুত্রের এবং আমেরিকায় 
বন্ত।র প্রতি সমধিক ঘত্ব প্রকাশ করা হয়। কিসে 
কন্যাটি হুথে থাকবে, ক্ষেফন করিয়। নিত্য শৃতল 
আমোদ উপভোগ করিতে পারিবে, আমেরিকায় পিতা- 
মাতার ইহাই বিশেষ চেষ্ট।| কণ্ঠার উপর সেখানে প্রায় 
কোন কর্তবেরি গুরুভার অর্পণ করা হয় শা, তাছার 
আনন্দবিধানের জগ্য পরিবাঞের গকলেই সব্বন। 
সচেষ্টিত থাঞেন। 

আমেরিকায় বাংলক1-জীবন ছুই অংশে বিভক্ত, এক 
বিশ্ববিদ্য।লয়ের-_ দ্বিতীয় সামঞ্ছিক। এই ছুই জীবন 
সম্পূর্ণ স্বতন্্। যাহারা সামান্িক জীবনযাপনে মনো- 
নিবেশ করেন ডাহাদের সময় মতি লঘুভাবেই কাটিয়। 
যায়। কিসে ফ্োকপ্রিয় হওয়া যায় স্ত্রীলোক মাত্রেরই 
তাহা সহজসংস্কারবশত বুবিতে বিহম্ব হয়না এবং 
দেই ক্দ্য সম্মুখে রাখিয়া সমাজপ্রিয় মণ আপন 
বুদ্ধি এনং চে্াকে নিয়োঞ্ছিত করেন। কোন্‌ পরিচ্ছদ 
কেমন ভাবে পরিলে সুন্দর দেখ।ইবে, ক্ষোন বিহয়ের 
অ/লোচমায় অতিথি অভ্যাগঙকে সমধিক প্রীতিছান 
বরতে পায়া যাইবে হহাই ভ'হার বিশ্ব রী 
ধারণার বিষয় হইয়। থাকে। ন্বজাবতঃই তার 
বুদ্ধি তীক্ষ এবং গ্রকৃতি প্রথুল্ল, ভাঙার সহিত কথবার্তী। 
কিয়! বড়ই জানন্দল।ভ কর] ঘায়। বেশবিন্তাসবিষয়ে 
যে রীতি সর্ববাপেক্ষ। নূতন তিনি তাহারই অনুকরণ 
করিয়া থাকেন । বাকা ব্যবহারে তাহার চতুষ্তা, উত্্ 
প্রতুত্তরে ক্ষিপ্রকৌশল দেখিয়া মুঙ্ধ হইতে 
হয়। তিনি দে ফেবলমাত্র সুন্দর এবং মুলাবান পরিচ্ছদ 
পদধান কনিকা) থাকেন; এমন নয় প্রত্যেক সামান্ত 


পুশ্টিনাটিক প্রতি মনে।খোগ দাঁণ করেন, এহ নিমিও 
যখন সাজিয়। বাহিরে অ'সেন তখন তাহাকে একখানি 
জীবন্ত ছবির মত পেধায়। যেখানেহ দৃষ্ট পড়ে 
সেখানেই লৌপর্ধ্য ও লামগ্তস্য দেখিয়া মোহিত হইতে 
হয়! ইংর।জ মহিল] বর্ণস্ণেকুমাধ্যে, কেশেব প্রাচুষ্যে, 
এবং স্বাস্থ্যের ললিত্যে আমেরিকার রমণীদিগের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়।ও সাঁজসজ্জায় তাহার সমকক্ষ হইতে 
পারেন না । সাজিয়। ছুইছনে পাখাপ।শি দাড়াইলে 
আমেপিক| মহিলাকে অধিকতর মনোরম দেখ।য়। 
সামাজিক জীবনের পারদর্শিতাতে ইহার] ইংরাত্র মছি- 
লাকে পরাস্ত কগিয়! থকেন। দ্বীবনের অধিকাংশ মম 
নগর হইতে দুরে অবস্থান প্রন্ত ইংরাজ বাল?1 
বছুকল অবধি একটু অধিক লঙ্জ। কাতর থাকে, 
এবং সমাজে ঘে সহঙ্গ প্রফুল্ল চতুর কুশক ব্যবহাগ 
আদৃত তাহাতে অভ্যস্ত হইতে কিছুকাল তাহার 
বিলঙ্গ হয়। নগর হইতে দুরে গিন্তঞ প্রাকৃতিক দৃশ্যে 
সুন্দর পল্লীগ্র!মে বাস করি! যদিও ইংরাজবালিকার! 
[নক নগরবাদিশী আমেপ্রিকা বালিক।র চট়িগত। 
লভ করে ন,তবুও এই পল্লীব মেঃ জন্য আীবনকাল 
তাহারা প্রকৃতির সহিত একটি মধুর সম্বন্ধে গ্রথিও 
পাকে, আক।শ বাতানদ, হুন্মদী তচিনী, পৃপ্পপল্লব, 
প'খীর আনন্বগান চিপ্পদিলই তাহাশিগপকে আক 
আনান্দত কর়ে। হধাল্যাবধি প্রত্যেক 
বালিকাকেই কোন দা কোন গোকহ্তক্ষর 
কার্যে সংস্তঠ খকিতে হয় বলয়। তাহাদের 
স্বতাব দতরাদাক্ষিণয এবং পরছুঃখকাতন্নতায় 
শোভিত হয়। আমেবিকায় যাহার লোকছিতকর 
করে জীবন উৎদর্গ করেন তাহার! উচ্চশিক্ষা! ধাণ্ত 
স্বতন্ত্র একটি সম্প্রদ।য়”_ তাহারা জীবপের জন্ত সফল 


এবং 


৩৪শ বর্ম, দশম সংখ্যা । 


কর্তব্যই প্রত্যাধ্যান করিয়! খাকেন। আমেরিকার 
রমণী সমাজে যে সঙ্কল পুরুষের সংদর্গে আসেন 
প্রায় তাহ!দের নকলেরি তীক্ষ বাণিগ্য বুদ্ধি, এই 
আলাপ পরিচয়ের ফলে রমণাগণের বিষয় বুদ্ধি 
পরিণত হইয়! উঠে তাহারা তচার নিপুণতান সহিত 
আপন আপন বিষয় কন্ম ঢালাইয়! থাকেন। যদিও 
ধনলডই ভাছাদের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে 
তবুও লাধারপো প্রতিপত্তি ল।ভ যে তাহাদের জীবনের 
লক্ষ্য ইহা অন্বীকার কর! ঘায়'না। দেশ লষণের 
উৎস(ঞে, নিত্য গৃতনের আকাজ্ষায় চঞ্চল ছইয়। 
তাগার। কত স্থানে উপনিবেশ স্থাপনের নেত] 
হইফাছেন। ফেবলমাত্র গ্ুদ্র গভীর মধ্যে হাদয়ের 
সহান্বভৃতি এবং আবিষ্ষারকোৌতুহল সংঘত করিধ। 
রাখা তাহাদের শ্ভাব নয, তাহাদের দল্প! সর্বত্র 
ব|পিনী | ইটরোপ, অ।ফ্রি ক, অতি অদূরতম দেশেও 
াহাদের হাদয়ের মমবেদন। প্রন।রিত হইয| বায়, রেগ 
খোকপ[রিদ্বে মুক্তহন্তে দান কপিতে ঠাহার! কুঠিত 
হয়েন না। উংরাজ মহিল।গণ রাজনীতি এবং ব্যায়!মের 
বিশেষ পক্ষপাতী, তাহাদের ম্বাস্থাময় জীবন এবং নির্মল 
চিত্তবুত্তি সকল এই পক্ষপাতিতার বিশেষ সহায় । 
আষেরিকার রমণী শ্বভাবতঃই ইংরাজ বমণাগণের 
অপেক্ষা স্থিরচিত, সহসা কোন বিষয়ে উত্তেলিত 
হওয়া ক্িম্ব। অধিক ভালবাসায় কাতর হওয়া তাহার 
প্রন্তিবিরূদ্ধ, পুরুষের সহিভ তাহাদের প্রণয় অপেক্ষা 
বন্ধুত্বের সন্বন্ধই সুলভ। আমেরিক। দেশের পুরুষগণ 
তাহাদিগকে নিংহাসনঙ্িত দেবতার হ্যায় স্বশস্থ এবং 
উন্নততর লোঁকবাসংর স্ভায় ভক্তি করি! থাকেন। 
বঞ্িও অন্বীকার করিবেন তবুও মনে হয় স্ত্রীলোক 
সম্বন্ধে এখনও স্ঠাহাদের ধারণা মধ্যযুগের জনুরূপ। 
আয় এক ব্বিয়ে ইংরাজ এবং জামেরিকাব'সীর 
বিশেষ পার্থক্য লক্ষ্য হয়। বিবাহের পূর্বের ইংরাজ 
জার সহ্িত্ত ঠাহ।র ভাবী স্বাষীর দেখ! সাক্ষাৎ 
ভেষন অধিক হয় ন|। কিন্তু বিবাছের পর স্ত্রী সর্বববিষয়ে 
গৃহে, মমাজে, সাধারণে তাহার সহযোগসিনী, সহধর্ধানী 


অন্তঃপুর প্রসঙ্গ । 


৮৭৯ 


সহারম্বব্ূপা। কিন্ত আমেরিকায় বিবাহের 
পূর্বে বাকদত্ত স্ত্রীপুরুষের বন্ধুত্ব হদূঢ, আমোদ 
প্রমোদ কিন্বা কর্তব্য কার্ধেয সর্বদাই উভয়ে 
উভয়ের সহায়ক, কিন্ত বিবাহের পর তাহাদের 
এ সম্বন্ধ আর থাকে না, উভয়ের জীবন যেন 
স্বতন্নথ হইয়। যায়। স্বামী আপন ব্যবসা 
বাণিজ্যে একেবারে শিমগ্ন হইয়। থাকেন এবং স্ত্রী 
গৃহকার্সোর অবসরফাল নামাঞজিকি আমোদে 
অতিবাহিত করেন_তখন আর ঠাছাদের উভয়ের 
সধ।র পারিবারিক জীবন থাকে না। বিবেচন! 
করিয়া! দেখিলে মনে হয় ম্বামীর দোষেই এরূপ 
ঘটিয়! থাকে । কেনন| স্বীকে তিনি কোন কঠিন কর্তবেতর 
সহভাগিশী ন। করিয়! তাহাকে খেলার পুতুলের নত 
সুন্দর করিয়! সাজাইয়াই সুখী হন। হ্বী স্বামীর 
জীবনের কোন দায়ীতের অংশই হহন করেন না, 
বশীর মায় বায় বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ--কেবল আবস্টক 
সমযে যথেট টাক] পাইয়। থাকেন মান। আমেরিকার 
রণ আপনাদিগকে স্বাধীন যনে করিয়া যঙই 
গৌঝব অনুভব করুন না কেম কিন্ত একটু বুঝিয়। 
দেখি,লই ল্পষ্ট প্রকাশ পাইবে, ঠিনি নিতান্তই 
পরাধীন; কেনন। একচিমও পয়সার জনও তাহাকে 
স্বামীর নিকট হাত পাঠিতে হয়। কিন্ত গ্রতেতক ভর 
ইংরাজ্জ মহিল| [বৰাহ সময়ে সম্পত্তি লাভ করেন। 
আমেরিকার রমগাগণ তাহাদের ভীক্ষ বুদ্ধি) সুন্দর 
ভ্রদয়ু বৃদ্ধি, এবং উন্নত শিক্ষার অধিকারী হইয়াও 
ভবিষ্যৎ জাতীয় জীবনের উন্নঙিপাধন করিতে পারিবেন 
না ইহা অসম্ভব মনে হয়। বর্তমানে যদিও তাহাদের এই 
সকল গুপ ব্যর্থ এবং অপব/য়িত হইতেছে, তবে নিরাশ 
হইবার কারণ নাই, এখনই কতকগুলি চিহ দেখ! 
যাইতেছে যাছ] হইতে মনে হয় ওাহার! আর অধিক 
দিন কর্তব্যবিমুখ থাকিবেন ন|; নিকট ভবিষ্যতে 
তাহাদের সোন্দর্ধ্য, নিঃম্বার্থ সেবা, উন্নততর চে, 
জাতীয় জীবনে নবীন যুগ অ.নয়ন করিবে। 
গহতী প্রি। 


খ্ঘ্বং 


৮৮৩ 


ভারতী। 


মাঘ, ১৩১৭ 


আসামে খাসীদিগের মধ্যে নারীর প্রাধান্য । 


আদিম পার্বত্য 
অধিবাসাদের মধ্য সামার্জিক বিষয়ে নারীদিগের 
প্রাধাহ্য দেখিতে পাওয়া যায়। থানীদিগের মধ্যে এই 
নীঙিট। বিছু অধিক প্রবল। তাহ।দের মধ্যে বিষয়ের 
উত্তর1ধিকারত নারীর দিক হইতেই নামিয়। আসে। 
ইহাদের মধ্যে বিবাহপ্রথা যেমন সরল বিবাহভঙ্গও 
সেইরূপ সহজ লাঁধী-ন্ত্রার মধ্যে সন্বপ্ধচ্ছেদের 
অ।বন্ঠক হইলে সেই মঙ্ে প্রথমে একটা সাধারণ 
ঘেষণ(প্রচারিত'হন্গ। পরে পুরুষটি তাহার স্ত্রীকে সামান্ট 
পাচটি মুত্র] পে) স্ত্রী আর পঁচটি মুদ্র। সমেত তাহ! 
খাযীকে কিকাইয়! দেয়। স্বামী সেইগুলি 
লইয়! ছড়াইয়। ফেলিয়া দিহ মাজ্র উভয়ের মধ্যে সপ্থন্ধ- 
চ্ছেদ সম্পূর্ণ হয়। খাসীদের মধ্যে ৩৫ ঝ1৪* বদরের 
একজন পুরঘ ৩৭ বার বিবাহ করিয়াছে একপ লোক 
অনেক দেখিতে প1ওয়! বাঁয়। শ্বনামধন্য পুর্রবণঙ্গের 
লাট ফুলার সাহেব তাহার ভারত সম্বন্ধে নৃতন পুন্তকে 
খানীদের বিষয়ে অনেক কথ! পিধিয়াছেন। মাতা. 
মহীই খ।সী-পরিবরের প্রধান ব্যপ্তি। খাসীর| পত্রের 
শেষে নাঘ লিখিবার সময়ে লিখিয়। থাকে--“তো মার 
আন্তরিক বন্ধু--মেরি য়্যানের পিত1।” ফুলার সাহেব 


ভাতের তনেক 


বলেন খাসীদের সহিত ভিবচ ব! ব্রন্মের লোকের 
কোন সাদৃগ্তই নাই। তাহারা ভারতবা।পী একটা বছ 
প্রান জাতির অবশিষ্ট অংশ মাত্র। ইহাদের ধর্ম 
বিশ্বাস আসামের অগ্ান্ পার্বভাজা(তরই প্রায় 
অনুরূপ, কিন্তু তাহ।দের একাট শংস্কায়ের বিশেষত্ব 
আছে। তাহাদের মধ্যে প্রবাদ আছে যে এক সময়ে 
এক এঅজাগর সপ বাথেন অসংখ্য মনুষ্য ও পশুকে 
হতা!। করিতে আবরণ করে! অবশেষে এক অসম- 
সাহনী খাপী তাহ!কে নানা কৌশলে হত্যা করে। 
তখন খানীর! সেই সর্পকে ধণড খণ্ড করিয়! কাচিয়! 
আহার কফরে। অপাবধানভাবশ 5: একট। ক্ষুদ্র মাংল 
খণ্ড অভুক্ত ছিল । নেই থণ্ড হইতে আবার অনংখ্য 
“থেনের' জন্ম হইল। এক একটি 'খেন' এক একট 
পরিবার মধ্যে আশ্রয় লইল। খাসীদিগের বিশ্বাস ষে 
নরবলির দ্বার! এই সকল বান্ থেন'কে সস্তঃ করিতে 
পারিলে গৃহস্থের দৌভ]গা বৃদ্ধি হয়। এই সংঞ্চারের 
ফলে তাহার] যে কত ভীমণ নরহত]1 কগিয়াছে তাহার 
ইযত্ব। নাই । আজ কাল তাহার! অনেকেই সভ) শান্ত 


শিপ্পমমিতির দাঁনপ্রার্তি । 


পূর্বের ছ্ের ৯৯০ 
শীমুক্ত সুকুমার পাকড়াশী ১ 
শ্ীহতী কিরণশশী (দবী ১৭ 
জনৈক ভঞ্রমছিল! ২২ 
মিসেদ এন, চৌধুরী ২. 
জীমতী প্রতিভা ময়ী রায় ১ 


৮ 


৮৮৮০ --_ স্পা সপ 


চে ০০০৪ লক 


হইতেছে। থুষ্ান ধর্মপ্রচায়কগথ তাছাদের যধ্যে 
অনেককেই খইধর্মে দীক্ষিত করিয়াছেন। গ্রতঃ। 
ীমতী যণিকুস্তল! রায় ২৭. 
« সৌদ।মিনী রা ১২ 
» পুষ্পবিহারিণী দ।সী ্ 
». হরিপ্রিক্! গিত। ৯২ 
» ইন্দিরাকুমারী রায় এ 
১৩, 


৮৮০ পপ পাটা পদে পালা শিপন 





কলিকাতা, ২, কর্ণওয়ালিব দ্বীট কান্তিক প্রেলে, হরিচরখ মানগ। দ্বার! মুদ্রিত ও ৪৪, ওল্ড বালিগণ্জ রোড় হইতে 
সতীশচন্দ্র নুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। 













দেশের উন্নতি 


আাতুব পেতে ঘাবের ছাতে 

ভাপা ভ কেটি ধবিব! ভাতে 

ববিব আমি সবাব সাগে 
"দশেব উপকাব। 


ি ববীন্দ্রনাথ । 


বআছ্র কী স্ জঠি এ এম প্ এস 






তযন্ধ শামিনী গজা।শ লোপা ধা।য আস্কিত চিত তইতে। 


হর, রাঁষ কতৃক ব্লক ] ['কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত 


স্ভাল্ত্ভী 


৩৪শ বর্ষ] 


ফান্তন, ১৩১৭ 


[ ১১শ সংখ্যা 


কর্মযোগ। 


জগতে আনন্ছযজ্ঞে তার যে নিমস্্ণ 
স্বাসর! আমদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই 
পেয়েছি তাকে আমাদের কেউ কেউ স্বীকার 
করতে চাচ্চে না । তারা বিজ্ঞানশান্ত্র আলো- 
চনা করে দেখেছে । তার! বিশ্বের সমস্য রহন্য 
উদঘাটন করে এমন একটা জায়গায় গিছে 
ঠেকেছে যেখানে সমস্তই কেবল নিয়ম। 
তার৷ বল্চে ফাকি ধরা পড়ে গেছে--দেখচি, 
য| কিছু-সব নিক্পমেই চল্চে এর মধ্যে আনন্দ 
কোথায়? তার৷ আমাদের উৎসবের 
আননারব গুনে দুরে বসে মনে মনে ভাম্চে। 
সুধ্যচজ্র এমনি ঠিক নিয়মে উঠচে অস্ত 
যাচ্চে থে, মনে হচ্চে তারা যেন ভয়ে চল্চে 
পাছে এক পল-বিপলেরও ভ্রটি ঘটে। 
বাঞ্ধালকে বাইয়ে থেকে যতই স্বাধীন বলে 
মনে হয় বার ভিতরকার খবর রাখে তাগ! 
জানে ওর মধ্যেও পাগলামি কিছুই নেই 
মযগ্তই নিম বীধা। এমন কি, পৃথিবীতে 
লব চেয়ে খাষণেয়াধি বলে যাকে মনে হয়, 
লেই মৃদ্য, বার আনাখোনার ফোনে! খবর 
পাইিনে বধে যাকে হঠাৎ খরের দরজার 
এ রর আমর! চস্কে উঠি তাকেও 
পট মিম পালন করে চলতে হর 
ঠা হবার গে৷ দেই। 





মনে কোরে! না এই গুঢ় খবরটা কেবল 
নৈজ্ঞানিকের কাছেই ধর পড়েছে। 
ভপোবনের খধি বলেছেন--্ভীবাশ্বাথাতঃ 
পবতে”--তার ভঙ়ে, তার নিয়মের অমোঘ 
শ[সনে বাতাস বইছে; বাতীসও মুক্ত নয়-_-. 
“ভীযাম্মাদগ্লিশ্ে্ত্রশ্চ মুদ্টাধাবতি পঞ্চম:”-- 
তার নিগ্নমের অমোচ শাসনে কেবল যে 'মগ্নি 
চন্্রনূর্যয চল্চে ত| নয়, স্বয়ং মৃত, যে কেবল 
বন্ধন কাট্বার গঞ্ঠেই আছে, যার নিজের 
কোনে বন্ধন আছে বলে মনেও হম না সেও 
অমোঘ নিঘ্ধমকে একাস্ত ভয়ে পালন করে 
চল্চে। 

তবে ত দেখচি ভয়েই সমস্ত চল্চে 
কোথাও একটু ফাক নেই। তবে আর 
আনন্দের কথাটা কেন? যেখানে কারখান! 
রে আগাগোড়া! কল চল্চে লেখানে কোনে! 
পাগল আনলেোর দরবার করতে যান ন1। 

যাশিতে তবু ত জাগে আনলো হুর 
উঠেছে এ কথা ত কেউ অস্বীকার করতে 
পরবে না। মাহ্ছুষকে ত মা্ছব এমন করে 
ডাকে, বলে চল্‌ তাই জনক করবি চল্‌? 
এই লিয়দের রাজ্যে এমন কখাট। তার মুখ 
দিয়ে বের হয় কেন? 

নে দেখতে পাচ্ছে, নিরষের কঠিব দখ 


৮৮২ 


একেবারে অটল হয়ে ছাড়িয়ে রয়েছে) কিন্ত 
তাঁকে জড়িয়ে জড়িয়ে তাকে আচ্ছন্ন করে যে 
লতাটি উঠেছে তাতে কি আমরা কোনো 
ফুল কুটতে দেখিনি? দেখিনি কি কোগাও 
শ্রী এবং শান্তি, সৌন্দর্য্য এবং এ্রশ্বধ্য ? 
দেখবচনে কি প্রাণের লীলা, গতির নৃত্য, 
বৈচিত্রের অজজতা £ 

বিশ্বেব নিয়ম সোজা হথে দাড়িয়ে 
নিজেকেই চরমরূপে প্রচার করচে না--একটি 
অনির্বা১নীদের পবিচর় তাকে চারিদিকে 
আচ্ছম করে প্রকাশ পাচ্চে। সেই জনেই, 
যে উপনিষং একনার বলেছেন, অমোঘ 
শামনের ভয়ে যা কিছু সমস্ত চলেছে, ঠিনিউ 
আবার বলেছেন প্মানন্দাদ্ধযেব খঘ্িমানি 
জায়স্তে” মানন্দ থেকেই এই যা-কিছু সমস্ত 
জন্মাচ্চে। যিনি আনন্দশ্বরূপ মুক্ত, তিনিই 
নিয়মের বন্ধনের মধ্য দিয়ে দেশকালে 
আপনাকে প্রকাশ করচেন। 

কবির মুক্ত 'মানন্দ আপনাকে প্রকাশ 
করবার বেলায় ছন্দের বাধন মানে। কিন্তু যে 
লোকের নিজের মনের মধ্যে ভাবের উদ্বোধন 
হয়নি, সে বলে, এর মধ্যে আগাগোড়। 
কেবল ছন্দের ব্যায়ামই দেখচি। সে নিয়ম 
দেখে, নৈপুণ্য দেখে, কেনন। সেইটেই 
চোঁথে দেখা! যায়-কস্ত যাকে অন্তর দিয়ে 
পেখা যায় সেই রসকে সে বোঝে না--সে 
বলে রস ক্ছুই নেই সেমাথা 'নেড়ে ব্ল্‌চে, 
লমস্তই যন্ত্র, কেবল বৈজ্ঞানিক নিয়ম। 

কিন্ধত্রী যে কার উচ্ছ্বসিত ক এমন 
নিতান্ত সহজ নুরে বলে উঠেছে-* 
র্‌সো বৈ. সঃ। কবির কাবো তিনি যে 
অনস্ত রস দেখতে পাচ্চেন। জগতের 


ভারতী । 


ফাজন, ১৩১৭ 


[নফ়ম ভ ভার কাছে আপনার বন্ধনের রূপ 
দেখাচ্চে না, তিনি যে একেবারে নিয়মের 
চরমকে দেখে আনন্দে বলে উঠেছেন-; 
“আনন্দান্ধ্যেব থছ্বিমানি ভূতানি জারস্তে ।” 
জগতে তিন ভয়কে দেখচেন না, আনন্দকেই 
দেখচেন সেই জন্তেই ব্ল্ছেন “আনন্দং 
ব্রহ্ধণো বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন” ব্রহ্গের 
আানন্দকে ঘিনি সর্বত্র জান্তে পেরেছেন 
তিনি আর কিছুতেই ভয় পান না। এমনি 
করে জগতে মানন্দকে দেখে প্রত্যক্ষ ভয়কে 
যিন একেবারেহ অস্বীকার করেছেন_-তিনিউ 
বলেছেন মহদ্ভয়ং বজমুদ্ধতং য এতৎ 
বিদুরমুতাস্তে ভবস্তি” এই মহদ্ভমূকে 
এই উগ্ভত বজকে যার! জানেন তাদের আর 
মুড্যুভয় থাকে না। 

যার? জেনেছে, ভয়ের মধ্য দিয়েই 
অভয়, নিয়মের ম্ধ্য দ্বিয়েইে আনন্দ 
আপনাকে প্রকাশ করেন তারাই নিয়মকে 
পার হয়ে চলে গেছে। নিয়মের বন্ধন 
তাদের পক্ষে নেই যে তানয় কিন্তসেযে 
আনন্দেরই বন্ধন, সে যে প্রেমিকের পক্ষে 
প্রির়তমের ভূজবন্ধনের মত) তাতে ছুঃথ নেই, 
কোনো দুঃখ নেই। সকল বন্ধনই গ্লে যে 
থুসি হয়ে গ্রহণ করে, কোনোটাকেই খ্ড়ীতে 
চায় না, ফেনন| সমন্ত বন্ধনের মধ্যেই লে'যে 
আনন্দের নিবিড় স্পর্শ উপলব্ধি করতে থাকে । 
বস্তুত যেখানে নিয়ম নেই, যেখানে উচ্ছৃঙ্খল 
উন্মন্ততা, সেইখানেই তাকে বাধে, তাকে 
মারে, সেইখানেই অসীমের সঙ্গে বিচে, 
পাপের যন্ত্রণা । প্রবৃত্তির আকর্ী স্র্ঠার 
সুদৃঢ় নিয়মবন্ধন থেকে যখন “চা কারি 
হয়ে পড়ে তখনি সে মাতার জা ১৬ এ 





৩&৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা | 


শিশুর মতরেদে উঠে বলে“মা মা হিংসী2,” 
আমাকে আঘাত কোরোন!। সে বলে 
বাধো, আমাকে বাধো, তোমাৰ নিরমে 
আমাকে বীধে।, অন্তবে বাধে, বাহিরে বাণে?, 
আমাকে আচ্ছন্ন করে, আবৃত করে বেধে 
রাখো, কোথাও কিছু ফাক রেখোনা-_- 
শক্ত করে ধর, ভোমারই নিয়মের বাহুপাশে 
বধ! পড়ে তোমাৰ আননের সঙ্গে জড়িত 
হয়ে থাকি-আমাকে পাপের মৃত্যবন্ধন থেঙ্তে 
টেনে নিয়ে তুমি দৃঢ় করে রক্ষা কর। 

নিয়মকে আনন্দের বিপবাঁত জ্ঞান ক+রে 
কেউ কেউ যেমন মাংশামিকেই আনন্দ বলে 
ভুল করে তেমনি আমাদের দেশে এমন 
লোক প্রায় দেখ! বায় ধাবা কর্মুকে মুক্তির 
বিপরীত বলে কল্পনা! করেন। তারা মনে 
কয়েন কর্ম পদার্থটা স্থূল, ওট! আত্মার পক্ষে 
বন্ধন। 

কিন্তু এই কথ। মূ.ন রাখতে হবে নিয়মেই 
যেমন আনন্দের প্রকাশ, কথ্মেই তেমনি 
আয্মার মুক্তি। আপনার ভিতবেই আপনার 
প্রকাশ হতে পারে না বলেই আনন্দ বাহিরের 
নিয়মকে ইচ্ছা করে, তেমনি আপনার 
তিউরেই আপনার মুক্তি হতে পারে না বণেই 
মায্স। মুক্তির জনে বাহিরের কর্দকে চায়। 
মানুষের আত্ম। কন্বেই আপ্বনার ভিতর থেকে 
আপনাকে মুক্ত করছে, তাই যদি না হত 
তাহলে কখনই €দ ইচ্ছা! করে কর্ম করত না। 

মান্য যতই কর্ম করচে ততই ০ 
আপনার ভিতরকার অনৃশ্ঠকে দৃগ্য কৰে 
তুল্চে, ততই যে আপনার নুদুরবন্তী 
অনাগতরে এগিয়ে নিয়ে আন্ছে। এই 
উপায়ে মানুষ আপনাকে কেবলি "্পষ্ট করে 


কম্বষোগ। 


৮৮৩ 


তুল্চে- মানুষ আপনার নানা কম্মের মধ্যে 


রাষ্রের মধ্যে সমাজের মধো আপনাকেই 
নানাদিক থেকে দেখতে পাচ্চে। 
এই দেখতে পাওছাই মুক্তি। অন্ধকার 


মুক্তি নয়, ক্ম্প্টতা মুন্ত নদন। অস্পষ্টতার 
মত ভয়ঙ্কর বন্ধন নেহ। অন্পষ্তাকে তেদ 
করে উঠবার জন্তেই বাঞ্জের মধো তন্ুরের 
চেষ্টা, কুড়ির মধো ফুলের চে । অন্পঃতার 
আবরণকে তেধ করে সুপরিস্মুট হবার জন্তেই 
আমদের চিত্তের ভিতধকার ভাবধাশ 
বাইপে মাকার গ্রহণের উপপক্ষ্য খুজে 
বেড়াচ্চে। আমাদের আম্মম৪ মানদিষ্টভার 
কুহেলিক! থেকে আপনাকে মুক্ত কবে বাইরে 
আনবার জণ্তেই কেবপ কম্ম সৃষ্টি করচে। 
যে কম্মে তার কোনে! প্রয়োঞ্জনই নেই, য| 
তার জীবনযাখার পঙ্গে আবগ্যক নম্র তাকে ৪ 
কেবলি সে তৈবি করে তুল্চে। €কনন। 
সে মুক্তি 2ায়। সে মাপনানন অন্তবাস্ছাদন 
থেকে মুক্তচায়, মে শাপনাব অন্ধুপের আবরণ 
থেকে শুক্ি চাগ। পে মআাপনাকে দেএত 
চায়, পেতে চায়। ঝোপঝাড় কেটে মে যধন 
বাগান চভৈথি করে তখন কুরাপঠার মধ্য থেক 
সে যে পৌন্দরধ্যকে মুক্ত করে তোণে পে 
তার নিজেরই ভিতরকার পোন্দধ্য_-বাইরে 
তাকে মুক্তি দিতে না পারলে মস্রেও পে 
মুক্তি গায় না। সমাজের যথেচ্ছাচারের মধো 
সুনিয়ম স্থাপন করে অকপাাণের বাধার ঠিতর 
থেকে যে কল্যাপকে লে মুক্তি দান করে, 
দে তার নিছ্ধের ভিতরক্াপ্ন কল্যাণ--বাইরে 
তাঁকে মুক্তি দিতে ন! পারলে অন্তরেও €৭ 
মুক্তিলাভ করেন।। এমনি করে মানুষ 


'নিজের শক্তিকে, মোনাধ্যকে, মঙ্গলকে, নি 
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আত্মাকে নানাবিধ কর্মের ভিতরে কেবলি 
বন্ধনমুক্ত করে দিক্চে। যতই তাই করচে, 
ততই আপনাকে মহৎ করে দেখতে 
পাচ্চে- ততই তায় আত্মপরিচয় বিস্তীর্ণ হয়ে 
যাচ্চে) 

উপনিষৎ বলেছেন _-“কুর্বনেবেছ কল্মাণি 
জিভীবিষে, শতং সমাঃ”_ কর্ম করতে 
করতেই শত বংসর বেঁচে থাকৃতে ইচ্ছা 
করবে। ধার! আত্মার আনন্দকে প্রচুরব্ধূপে 
উপলব্ধি করেছেন ঞ হচ্চে তাদেরই বাণী। 
ধাব। আষ্মাকে পরিপূর্ণ করে জেনেছেন তার! 
কোনোদিন হ্র্বল মুহামানভাবে বলেনন', 
জীবন ছুঃখমম্ন এবং কর্ম কেবলি বন্ধন। 
তুর্বল ফুল যেমন তোঁটাকে আলগা করে ধরে 
এবং ফল ফলবাঁর পূর্বেই খসে যায়--তার! 
তেমন নন্। জীবনকে তারা খুব শক্ত করে 
ধরেন এবং বলেন, আমি ফল না ফলিয়ে 
কিছুতেই ছাড়চিনে। তারা সংসারের মধ্ো 
কর্মের মধ্যে আনন্দে আপনাকে প্রবলভাবে 
প্রকাশ করবার জন্তে ইচ্ছা করেল । ছুঃখ 
তাপ তাদের অবসন্ন করে না, নিজের হাদয়ের 
ভারে তার! ধুলিশায়ী হয়ে পড়েন না। ন্ুখ 
ছুঃখ সমস্তের মধা দিগ্নেই তার! আত্মার 
মাহথাত্মাকে উত্তরোত্তর উদঘাটিত করে 
আপনাকে দেখে এবং আপনাকে দেখিয়ে 
বিজয়ী বীরের মত সংসারের ভিতর দিয়ে মাথ। 
ভুলে চপে যান। বিশ্বদ্গতে যে শক্তির 
আনন্দ নিরস্তর ভাঙাগড়ার মধ লীলা! করচে 
-তারই নৃত্যের ছন্দ ভীদের ভীবনের লীলা 
সঙ্গে তালে তালে মিলে যেতে থাকে $-- 
তাদের জীবনেয় আনন্দের সঙ্গে হুর্ধযালোকের 
আননম্ব,মুক্ত সমীরণের আনন সুর মিলিয়ে দিলে 


ভারতী । 
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অস্তরবাহিরকে সুধাময় করে তোলে। তারাই 
বণ্ে “কুর্ধায়েবেছ কর্্মাণি জিজীবিষেৎ শঙং 
সমাঃ* কা করতে করতেই শত বংসর বেছে 
থাকতে ইচ্ছ! করবে। 

মানুষের মধ্যে এই যে জীবনের আনম, 
এই যে কর্মের আনন্দ আছে, এ অতাস্ত 
সত্য। একথা বল্তে পারব ন! এ মামাদের 
মোহ, একথ! বলতে পারবনা যে একে 
ত্যাগ না করলে আমরা ধর্দসাধনার পে 
প্রবেশ করতে পাববন!। ধর্বনাধনার সঙ্গে 
মান্থধের কর্মজগতের বিচ্ছেদ ঘটানো কখনই 
মঙ্গল নয়। বিশ্বমানবের নিরস্তর কম্মচেষ্টাকে 
তার ইতিহাসের বিরাট ক্ষেত্রে একবার সন্া- 
দৃষ্টিতে দেখ। যদি তা দেখ তাহলে কর্মকে কি 
কেবল হুঃখের রূপেই দেখা সম্ভব হবে? 
তাহলে আমর! দেখতে পাব কর্মের দুঃখকে 
মান্থষ বহন করচে এ কথা তেমন সতা লয় 
যেমন সত্য, কর্ম্মই মান্থযের বন হঃখ বহল 
করচে, বহু ভার লাঘব করচে/) কর্মের শত 
প্রতিদিন আমাদের অনেক বিপদ ঠেলে 
ফেল্চে অনেক বিকৃতি ভামিয়ে নিয়ে যাচ্চে। 
এ কথা সত্য নয় ষে মান্য দায়ে পড়ে ঝর্ণা 
কর্চে,-তার একদিকে দা আছে, গ্দাঃ 
একদিকে সুখ আছে), কর্ম একদিকে 
অতাবের তাড়নায়। আর এক দিকে স্বভাবেন্ 
পরিতৃপ্তিতে। এই জন্তেই মান্য বতই সভ্যতার 
বিকাশ করচে ততই আপনার নুতন নূতন 
দায় কেবল বাড়িয়েই চলেছে, ততই নুশুন 
নৃতন কর্খকে সে হচ্ছ! করেই সৃষ্টি কয়চে। 
প্রকৃতি জোর করে আমাদের কতক! 
কাজ কনিয়ে সচেতন করে রেখেছে-্পানা 
কুধাতৃফার তাড়নায় আমাদের হথেই খাটিয়ে 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য।। 


মারচে। কিন্ত আমাদের মনুষ্যত্বের তাতেও 
কুলিয়ে উঠ্লনা )-- পণ্ড পক্ষীর সঙ্গে সমান 
ভয়ে প্ররূতির ক্ষেত্রে তাকে যে কাঞ্জ করতে 
হচ্চে তাতেই সে চুপ করে থাকৃতে পারলে 
না,_ কাজের ভিতর দিয়ে ইচ্ছা করেই সে 
সবাইকে ছাড়িয়ে যেতে হয়। মানুষের মত 
কাত কোনো জীবকে করতে হম় না। 
আপনার সমাজের মধ্যে একটি অতি বু$ৎ 
কাজের ক্ষেত্র তাকে নিজে তৈরি করতে 
হয়েছে; এইখানে কতকাল থেকে সে কত 
ভাঙাচ গড়চে, কত নিয়ম বাধ্‌চে কত নিষম 
ছিন্ন করে দিচ্চে,কঙ পাথর কাটঠে কত পাথর 
গথচে, কত ভাবচে কত খঁজচে কত কাদ্চে) 
এই ক্ষেত্রেই তার সকলের চেয়ে বড় বড় 
লড়াই লড়া হয়ে গেছে; এইথানেই সে নব 
নব জীবন পাভ করেছে, এইথানেই তার 
মৃত্যু পরম গৌরবময়; এইখানে সে ছুঃখকে 
এড়াতে চাক্সনি নুঙন নূতন ছুঃখকে শ্বীকার 
করেছে; এইথানেই মানুষ সেই মহত্রত্থটি 
আবিষ্কার করেছে যে, উপস্থিত হা তার 
চারদিকেই আছে সেই পিঞজরনার মধ্যেই 
মান্য সম্পূর্ণ নর, মানুষ আপনার বর্তমানেত্র 
চেয়ে অনেক বড়, এই জগ্ঠে কোনো একটা 
জায়গায় দাড়িয়ে থাকলে তার আরাম হতে 
পারে কিন্তততার চরিতার্থত| তাতে একে বাগে 
বিনষ্ট হয়”-লেই মহতী বিনষ্জিকে মানুষ সহা 
করতে পারে না--এই জন্তই, তার বর্তমানকে 
ভেদ করে বড় হবার জগ্তই, এখনো সে যা 
হয়ে ওঠেনি তাই হতে পারবার জন্ভেহ, 
মান্তুধকে কেবলি বারবার ছুঃখ পেতে হচ্চে? 
সেই হুঃখেয় মধ্যেই মানুষের গোপব); এই 
ফখা মনে রেখে মান্য জাপনাগ কর্মক্ষেত্রকে 


কর্শযোগ। 
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সঙ্কুচিত করে নি; কেবলি তাকে প্রসারিত 
করেই চলেছে; অনেক সময় এতদূর পধান্ত 
গিয়ে পড়চে যে, কর্শের সার্থকতাকে বিশ্বৃত 
হয়ে যাচ্চে, কর্মের আোতে বাহিত আবর্জনার 
দ্বাপ্া গ্রাতহত হয়ে মানবচিস্ত এক একট! 
কেন্দ্রের চারদিকে ভয়ঙ্কর আবর্ত রচনা! করচে, 
্াথের আবর্ত, সাম্রাত্দের আবর্ত, ক্ষমতাভি- 
মানের আব; কিন্তু তবু যতক্ষণ গতিবেগ 
আছে ততক্ষণ ভয় নেই, সন্কীর্ণভার বাধা 
সেই গতির মুখে ক্রমশই কেটে যায়, কাজের 
বেগহ কাজের ভূলকে সংশোধন করে; কারণ 
চিত অচল জড়তার মধ্যে নিদ্রিত হয়ে পড়লেই 
ত'র শক্র প্রবল হয়ে ওঠে, বিনাশের সঙ্গে 
আর সে লড়াই করে উঠ্তে পারে না । বেঁচে 
থেকে কম্ম করতে হবে, কর্ম করে বেঁচে 
থাকৃত্ে হবে এই অনুশাসন আমর! শুনেছি। 
কর্ম করা এবং বাচা, এই ছয়ের মধ্যে 
আবচ্ছেগ্ক যে আছে। 

প্রাণের লক্ষণই হচ্চে এই, ঘে, আপনার 
ভিতরটাতেই তার আপনার সীমা! লেই) 
তাকে বাইরে আস্তেই হবে। তার সত্য 
অন্তরে এবং বাহিরের যোগে। দেহকে 
বেঁচে থাকৃতে হয় বলেই বাইরের আলো, 
বাইরের বাতাস, বাইরের অয্জজলের সঙ্গে 
তাকে নানা যোগ রাখতে হয়। শুধু 
গ্রাণশক্তিকে নেবার জন্তে নব তাঁকে দান 
করবার জন্তেও বাইরেকে দরকার। এই 
দেখনা কেন, শগীরকে ত নিজের ভিতরের 
কাজ বণেষ্টই করতে হয়) এক নিমেষও 
তার হৃৎপিণ্ড থেমে থাকে না, তার মত্তিষধ 
তার পাকবস্ত্রে॥ কাজের অন্ত নেই। তু 
দেছট! নিজের ভিতরকার এই অসংখ্য প্রাণের 
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কাজ করেও স্থির থাকৃতঠে পাবে শা। 
তার প্রাণই তাকে বাহরের নানা কাজে 
এবং নান! খেগায় ছুটয়ে বেড়ায় । কেবপমান্ 
ভিতরের রক্ত চলাচলেই তার তুষ্টি নেই, 
নানাপ্রকারে বাইর চলাচলে তা আনন্দ 
সম্পূর্ণ হয়। 

আমাদের চিণ্ডেরও সেই দশ।। কেবল- 
মাআ মপনাব ভিতরের কল্পনা ভাবন। নিয়ে 
তার চলে না। বাইখেব বিষণকে সব্বদাই 
তার চাই--কেবল নিজের চেতনাকে বাচিয়ে 
রাখবার জন্তে নয়, নিগ্গেকে প্রয়োগ করবাৰ 
ভন্কে-ধেবার জন্তে এবং নেবাধ জন্তে | 

আমল কথা, ধিনি সতা রূপ, সেই ব্রদ্ধকে 
ভাগ করতে গেলেই আমরা বাচিনে। তাকে 
অন্তরেও যেমন আঁশ্রর করছে হথে বাইবেও 
তেমনি আশ্রয় করতে হবে। তাকে যেদিকে 
ত্যাগ করব সেইদিকে নিজেকেই বঞ্চিত 
করব। মাহং ব্রহ্ম নিরাকুষ্যাং মা ম| ব্রঙ্গ 
নিরাকরোত ত্র মামাকে তাগ করেননি, 
আসি যেন ত্রদ্ষকে ত্যাগ না করি৷ ভিনি 
আমাকে বাহিবে ধরে রেখেছেন তিনি 
আমাকে অন্ত্রধেও জাগিয়ে রেখেছেন। 
আমর] যর্দ এমন কথা খলি যে, তাকে 
কেবল অন্তরের ধ্যানে পাব বাইরের কশ্ম 
থেকে তাকে বার দেব, কেবল খদয়ের 
প্রমের দ্বাবা তাকে ভোগ কবব বাহবের 
সেবার দ্বার। তীর পুরা কবব ন--কি! 
একেবারে এর উন্টে! কথাটাই বলি, এবং 
এই বে জীবনের সাধনাকে যদি কেবল 
একদিকেই ভাবগ্রস্ত কবে তুপি তাহলে 
গ্রমন্ত হয়ে আমাধের পহন ঘট্‌বে। 

আমরা পশ্চিম মহাদেশে দেখুচি সেখানে 


ভারতী । 


ফাল্গুন, ১৩১৭ 


মানথদের চিত্ত প্রধানত বাহিরেই আপনাকে 
বিকার্ণ করতে বলেছে। শক্তির ক্ষেত্রই 
তার ক্ষেত্র। ব্যাপ্তিব রাঞ্োই দমে এক্কান্ত 
ঝুকে পড়েছে, মাস্থষের অন্ত্রের মধো 
বেখানে সমাপ্তিধ রাঞ্জা, নে জান্নখ টাকে 
দে পরিত্যগ করবার চেষ্টা আছে, তাকে 
সে ভাল করে বিশ্বাঘ্ কবেনা। এহদুব 
পধ্যস্ত গেছে যে সমাণ্টিব পূর্ণতাকে দে 


কোনো! জায়গাতেই দেখত পা না। বেখন 
বিজ্ঞান ব্ল্ঠে বিশ্বনশং কেহলি পারুণ ত৭ 
অন্তহীন পথে চণেছে তেমনি যুবোপ 


আজকাল বল্ঠে আবস্ত কবেছে, জগতের 
ঈখরও কঞুঘখ পবিণত হয়ে উঠ্চেন। তিনি 
যে নিজে হয়ে আছেন এ তারা মান্তে 
চায় না, তিনি নিক্গেকে করে তুঙ্চেন এই 
তাদের কথা । 

ব্রত্মেধ এক দিকে ব্যাপ্তি আর একদিকে 
সমাপ্তি; একদিকে পরিণতি, আর একদিকে 
পরিপূর্ণতা) একদিকে ভাব আর একদিকে 
প্রকাশ ছুই একগঙ্গে,। গান এবং গান 
গাওয়ার মত অবিচ্ছিন্ন মিলিয়ে আছে এটা 
তারা দেখতে পাচ্চে না। এযেন গান্কের 
অন্তঃকরণকে স্বীকার না করে বলা, ষে, 
গান কোন জায়গাতেই নেই কেবলমাত্র 
গেন্ধে যাওয়াই আছে। কেননা, আমর! যে 
গেয় যাওয়াটাকেই দেখচি, কোনে! সময়েইভ 
স্পূর্ন গানটাকে একপঙ্গে দেখটিনে-_কিন্ধ 
তাই বলে কি এট! জ্ানিনে যে জম্পূর্ণ গান 
চিত্তের মধ্যে আছে? 

এমনি করে কেবলমাত্র করে যাওয়! 
চলে যাওয়ার দিক্টাতেই চিত্তকে ঝুকে 
পড়তে দেওয়াতে পাশ্চাত্যজগতে আমরা 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ) | 


শক্তির উন্মন্ততা দেখতে পাই। 
তারা সমস্তকেই জোর করে কেড়ে নেবে, 
আকুড়ে ধরবে এই পণ করে বদে আছে-- 
তাব! কেবলই করবে, কোথাও এপে থামবে 
না, এই তাদেব জিদ-- জীবনের কোনে! 
জান্নগাতেই ভার! মুত্ুব সহজ স্থানটি:ক 
স্বীকার কবে না--সমাপ্থিকে তাণা ম্থন্দর 
বলে দেখতে জানেনা । 

আমাদের দেশে ঠিক এর উদ্টে! দিক 
বিপদ। আমরা ভিত্রেব ভিতবের ধিকটাতেই 
ঝুঁকে পড়েছি। শক্তির দিককে ব্যাপ্িব 
দিককে আমর! গাল দিয়ে পরিহ্যাগ কধতে 
চিই। তর্ক ধ্যানের মধো কেবল 
পরিদ্মাপ্ির দিক দিয়েই দেখব ঠাকে 
বিশ্বব্যাপারে নিভ্য পবিণণ্তির দিক দিয়ে 
দেখবণা এই আমাদের পণ। এইজন্ 
আমাদের দেশে সাধকদের মধ্যে মাধ্যাত্মক 
উন্মন্তার ছুর্গতি প্রায়ই দেখতে পাই। 
আমাদের বিশ্বাপ কোনো নিয়মকে মানে না, 
আমার্দের কল্পনাব কিছুতেই বাধা "নই, 
আমাদের আচারকে কোনোপ্রকার ঘুক্তিব 
কাছে কিছুমাত্র জবাবদিহি করতে হয় না। 
আমাদের জ্ঞান বিশ্বপদার্থ থেকে ব্রচ্মকে 
অবচ্ছিন্ন কে দেখবার ব্যর্থ প্রগাম করতে 
করতে শুঁকিয়ে পাথব হয়ে যার, আমান্রে 
সদ কেবলমাত্র আপনার হৃদয়াবেগের মধেই 
ভগবানকে আবরুন্ধ করে ভোগ করবার 
চেষ্টায় রসোন্মবতায় মুষ্ছিত হয়ে পড়তে 
থাকে। শক্তির ক্ষেত্রে আমাদের জ্ঞান বিশ্ব- 
নিয়মের সন্ধে কোনে কারবার বাধতে চায় না, 
স্থান হয়ে ধসে আপনাকেই আপি নিরাক্ষণ 
ধরতে চায়, আমাদের হৃদয়াবেগ বিশ্বসেবার 


একট! 


কর্মবোগ। 


৮৭ 


মধ্যে ভগবখপ্রমকে মাকাব দান করতে চায় 
ন!, কেবল অগ্ররশে আপনাধ অঙ্গনে ধূলোর 
লুপ্টাপুট করতে ইচ্ছা করে। এতে ঘে 
আমাদের মন্্নাত্বেব কতদুব বিষ্কৃতি ও 
ভু্ঘলতা ঘটে তা ওঃন কবে দেববাব কোনে! 
উপায়ও আমাদের ত্রিপামানাঘ় রাখিন -৮ 
আমাদব মে দাড়িপালা অমন্তব বাহিরের 
লমস্তসামধাহা হারিয়ে ফেলেছে, তাই দিয়েই 
মামরা আমাদের ধর্মকর্ম ইতিহাস পুরাণ 
সমাজ সভ্যতা সমন্তরকে ওজন করে নিশ্চিগ্ঠ 
হয়ে থাকি, আাব কোনো গ্রকার ওজনের 
সঙ্গে মিলিয়ে শিখুত্ভাবে লতা নিণয় করবার 
কিন্তু মআদ্যাস্ি 
মোগে মপ্রনত্ত। 
একদিকে মানন্দ। 
তাৰ এক দিকে ধ্বানভ হচ্চে ভয়াদক্তাগ্িস্তপতি, 
আর একধি:ক ধ্বনিত হচ্চে আনন্দাজেৰ 
থশ্বিনান ভনান জগায়ন্তে। একদিকে 
বন্ধনকে না মান্লে মন্ঠদিকে নুক্কি গাবাব জে 
নেই । ব্রহ্ম একদিকে মাপনাব সত্যে দ্বার! 
বন্ধ, মার একদকে আপনার আনন গ্থার! 
মুক্। আমবধাও স্যর বন্ধনকে যন স্ম্পূ 
স্বীকার করি তপনি মুক্তির আনন্দকে সম্পূর্ণ 
লাভ করি। 

সে কেমনতর ? যেমন লেতারে তাৰ 
বাধ! । সেতারের তার যপন একেবারে 
ঠিক পত্য করে বাধা হয়, সেই বন্ধনে স্বর 
তব্ের নিয়মের যখন লেশমাত্র সপন ন! হয় 
তখন স্ইে তারে গান বাঞ্জে, এবং সেই 
গানের সুরের মধ্যেই পেতারের তার 
আপনাকে মাপনি ছাড়িয়ে যার, গে মুক্তি 
লাভ করতে থাকে । একদিকে €৫স নিকষ 


কোনো দরকার দেখনে। 
কতা শমন্তব বাঠিবের 
সত্যেব একদিকে নিয়ম, 


৮৮৮ 


মধ্যে অবিচলিতভাবে বাধ! পড়েছে বলেই 
অন্ঠনিকে মে সঙ্গীতের মধ্যে উদারভাবে 
উক্ত হতে পেরেছে। যতক্ষণ এই তার 
ঠিক সত্য হে বাধ| হয়নি ততক্ষণ সে কেনল- 
মাত্রই বন্ধন, বন্ধন ছাড়া আর কিছুই নয়। 
কিন্তু তাই বপে এই তার খুলে ফেপাকেই 
মুক্তি বলে না--সাধনার কঠিন নিয়মে 
ক্রমণই তাকে সত্যে বেধে তুল্তে পারলেই 
দে বন্ধ থেকে এবং বন্ধ থাকাতেঈ পরিপূর্ণ 
সার্থকতার মধ্যে মুক্তিলাভ করে। 

আমাদের জীবনের বীণাতেও কর্মের 
মরু মোটা তারগুলি ততক্ষণ কেবলমাত্র 
বন্ধন যতক্ষণ তাদের সত্যের নিয়মে ঞরব 
করে নাবেধে তুলতে পারি। কিন্তু তাই 
বলে এই তারগুলিকে খুলে ফেলে দিয়ে 
শৃন্ততার মধ্যে বার্থতার মবণো নিক্ষি্তা 
লাভকে মুক্তিলাভ বলে না। 

তাই বঙ্গছিলুম, কর্দকে তাগ কর! নয় 
কিন্ত আমাদের প্রতিদিনের কর্রকেই চির- 
দিনের সুরে ক্রমশ বেঁধে তোল্বার সাধনাই 
হচ্চে সত্যের সাধনা, ধর্মের সাধনা | এই 
সাধনারই মন্ত্র হচ্চে-যদ্যংকন্ম প্রকুববীত 
তদব্রঙ্ষণি সমর্পঘেৎ-ষে যে কর্ম করবে 
সমন্তই ত্রহ্মকে সমর্পণ করবে-অর্থাৎ লমন্ত 
কর্মের দ্বার আত্মা আপনাকে ব্রন্ে 
নিশ্দেন করতে থাকৃবে- অনন্তের কাছে 
নিতা এই নিবেদন করাই আত্মার 
এই হচ্চে মাখার মুক্তি তথন কি আনন্দ 
হখন সকল কর্মই ব্রন্দেত সঙ্গে যোগের পথ, 
কণ্ম যখন আমাদের নিজ্জের প্রবৃত্তির কাছেই 
ফিরে ফিরে না ঝানে__-কর্মে বখন আমাদের 
আত্মসমর্পণ "প্রতিদিন একান্ত হয়ে ওঠে 


গান 


ভারী । 


ফ্বান্তুন, ১৩১৭ 


সেই পূর্ণতা, দেই মুভি, সেই স্বর্গ-তখন 
সংসারই ত আনন্দনিকেতন । 

কর্মের মধ্যে মানুষের এই ষে বিরাট আস্ম- 
প্রকাশ, অনন্তের কাছে তার এই যেনিরম্তর 
আকয্মনবেদন, ঘরের কোণে বসে ঞকেকে 
অবজ্ঞ|! করতে চায়, সমস্ত মানুষে মিলে রৌদ্র 
বৃষ্টিতে দাড়িয়ে কালে কালে মানব মাহায্মোর 
যে অন্ত্রভেদী মন্দির রচনা করচে কে মনে করে 
সেট সুমহত স্থষ্টিব্যাপার থেকে নুদুবে পালিয়ে 
গিয়ে নিভৃঃত বসে আপনার মনে কোনো 
একট! ভাবরলসন্ভাগহই মানুষের সঙ্গে 
ভগবানের মিলন, এবং দেই সাধনাই ধর্থের 
চরম সাধনা! ওরে উদাপীন, ওরে আপনার 
মাদকতান্গ বিভোর বিহ্বল সন্ভাপী, এখনি 
শুনতে কি পাচ্চনা, ইতিহাসের হুদূরপ্রলারিভ 
ক্ষেত্রে মন্ুয্যত্ের প্রশস্ত রাজপথে মানবায়্। 
চলেছে, চলেছে মেঘমন্ত্রগর্জনে আপনার 
কর্মের বিজয় রথে--চলেছে, বিশ্বের মধ্যে 
আপনার অধিকারকে বিস্তীণণ করতে । তার 
সেই মাকাশে আন্দোলিত জয়পতাকার সম্মুখ 
পর্ধতের প্রন্তররাশি বিদীর্ণ হয়ে গিগ্লে পথ 
ছেড়ে দিচ্চে; বনজর্শলের ঘনছাপ্নাচ্ছযন জটিল 
চক্রান্ত হুর্যাালোকের আঘাতে কুছেলিকার 
মত তার লহ্বুে দেখতে দেখতে কোথায় 
অন্তধান করছে; অনু অস্থাস্থা অব্বহ। পৰে 
পদে পিছিয়ে গিয়ে প্রতিদিন ভাকে স্থান ছেড়ে 
দিচ্চে; অজ্ঞঠার বাধাকে সে পরাস্ত ক্ষরচে, 
অস্ধতার জন্ধকারকে সে বিদীর্ণ জে £ফজুচে - 
তার চারদিকে দেখতে দেখতে ভঙ্গ 
কান্যকলা জ্ঞানধর্খে॥ আনন্দলোক উদবাঠি 
হয়ে যাচ্চে । বিপুল ইতিহাসের হর্গম চুরভাহ 
পথে মানবাস্বার এই যে বিজয় রথ অধোরাত্র 


৩৪শ বধ একাদশ সংখ্যা। 


পৃথিবীকে কম্পান্থিত করে চলেছে তুমি কি 
অলাড় হরে চোখ বুজে বল্তে চাও তার কেউ 
সারধী নেই? তাকে কেট কোনে। মহৎ 
লার্থকতার দিকে চালনা কবে নিক যাচ্চেনা ? 
এইখানেই, এই মহৎ শ্ুধহঃধ বিপংসম্পদের 
পথেই কি রথীব সঙ্গে মারধীর যথার্থ মিলন 
ঘটচে না? বথ চলেছে, শ্রাবণের অমারান্রির 
দুর্য্যোগও পেই সারথীব অনি্মষ নেবে 
অ।স্ছন্ন করতে পরচ না-্মধ্াজঙধোহ 
প্রথধর আলোকেও তাব ফ্রবদৃষ্টি প্রতিহত 
হচ্চে না;_আলোকে অন্ধকারে চলেছে 
রপ, আলোকে অঙ্ধকারে মিলন রথীর সঙ্গে 
সেই সারথীর--5লতে চলতে মিলন, পথের 
মধ্যে মিলন, উঠবার সয় মিলন, 
নাববার সমন মিলন, রথীব সঙ্গে সারদীব। 
ওরে কে সেই নিত্য মিলনকে অগ্রাহা করতে 
চাপ; তিনি যেখানে চালাতে চান কে 
সেখানে চঙ্ুতে চান না! কে বল্‌ূত চা 
আমি মানুষে ইতিহাসের ক্ষেত্র থেকে সুরে 
পালিয়ে গিয়ে নিক্ষিযতার মধ্যে নিশ্চেষ্টতার 
মধো একল! পড়ে থেকে তার সঙ্গে মিল্ব। 
কে বল্‌্তে চান্স এই সমন্তই মিথ্যে, এই বৃহৎ 
সাক, এই নিত্যবিকাশমান মান্থষেৰ সভ্যতা, 
অন্তরবাহিরের সমস্ত বাধাকে ঙেদ করে 
আপনার সকল প্রকাধ শক্তিকে জয়যু্ 
করবার জঙ্গে মানুষের এই চিরদিনের চেষ্টা, 
এই পরমতুঃখের এবং পরমহ্ণের সাধন । 
€ফ ক্গোক এ সমত্তকেই মিথ্যে বলে কত বড় 
মিথ চার চিত্বকে আক্রমণ করেছে । এভ 
বড় বৃহৎ সংলারকে আভ বড় ফ্ষাকি বলেধে 
ধনে করে লেকি সত্যন্বরূপ ঈশ্বরকে সত্যই 
বিশ্বীধ করে! যে মনে করে পালিয়ে গিয়ে 
২ 


কর্মষোগ। 


৯৮৯৯ 


তাকে পাওয়! বার সেকবে তাকে পাবে, 
কোথায় তাকে পাবে, পালিয়ে কত দূরে লে 
যাবে, পালাতে পালাতে একেবারে শুগ্ঠতার 
মধ গিয়ে পৌছবে এমন সাধা তার আছে 
কি? তানন্ন--ভাক্ যে, পালাতে ষেচায় সে 
কোথাও তাকে পায় ন--সাঠস করণে বল্তে 
ছবে এই বে তাকে পাচ্ছি, এই বে এখনি, এই 
দে এধানেই--নাধ বার ব্ল্তে হবে আমার 
প্রঙ্্োক কর্বেব মধ্যে আমি যেমন মাপনাকে 
পাচ তেমনি মামাব আপনার মধ্যেবিনি 
মাপনি তীকে পাচ্চি, কর্মের মধো আমার 
যা কিছু বাধ!, যা কিছু বেনুর) যা কছুজড়ত।, 
ষা কিছু অন্যবস্থা! সমন্তকেই আমার শক্তির 
স্বারা সাধনার ধারা দূর করে দিয়ে এই কথাটি 
মলঙ্কোচে বলবার অধিকারটি আমাদের লাভ 
করতে হবে যে, কর্মে আমার মানন্া, দেই 
আনন্দেই আমার মআনন্দম় বিরাঞ্জ করচেন। 
উপনিষদ পত্রদ্ধবিনাংববিষ্ট” ব্রদ্দমবিংদের 
মধে শ্রেষ্ঠ কাকে বলেচেন ? াম্মক্রীড় আত্ম- 
রতি; ক্রিগ্গাবানা এব ব্রঞ্ধবদাংবরিষ্ঠঃ। 
পবরমাস্মায় ধার আনন্দ পরমাম্থায় ধার ক্রীড়া 
এবং যিনি ক্রির়াবান্‌ তিনিই ব্রদ্মবিৎদের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ । আনন্দ মাছে অথচ সেই আননের 
ক্রীড়। নেই এ কখনো! হতেই পারে না-- সে 
ক্রীড়! নিশ্কিয় নয়-সেই ক্ীড়াই হচ্ছে কর্থ। 
বঙ্গে যার আনন্দ, তিনি কর্ম না হলে বাচবেন 
কিকরে? কারণ, তাকে এমন কর্ধ করতেই 
হবেযে কর্ধে সেই ব্রদ্ধের আনম্দ আকার 
ধারণ করে বাহিরে প্রকাশমান হরে ওঠে। 
এই জন্ত ধিনি ব্রহ্ছনিৎ, অর্থাৎ জ্ঞানে যিনি 
ব্রঙ্মকে জানেন, তিনি আত্মরতিঃ, পরমাত্মাতেই 
তার আনন্দ, এবং তিনি আত্মক্রীড়ঃ, তার 


৮৯০ 


সকল কাজই হচ্চে পরমাত্মার মধো ; তার 
খেলা, তার ম্নান আহার, তার জীবিকা! 
অর্জন, তাঁর পরছ্িত সাধন সমস্তই হচ্চে 
পরমাআ্ার মধ্যে তার বিহ্বার। ঠিনি 
পক্রিয়াবান,” বর্গের ষে আনন্দ তিনি ভোগ 
করেন তাকে কর্মে প্রকাশ না করে তিনি 
থাকৃতে পারেন না। কবিব আনন? কাবো, 
শিল্পীর আনন্দ শিল্পে, বীরের আনন্দ শক্তির 
প্রতিষ্ঠায়, জ্ঞানীর আনন্দ তত্বাবিষ্কারে যেমন 
আপনাকে কেবপি কর্ম আকাবে প্রকাশ 
করতে যাচ্ছে ব্রহ্মবদের আনন্দ তেমনি জীবনে 
ছোটবড় সকল কাজেই, লতোর দ্বার! 
সৌনরধ্যের দ্বার শৃঙ্খলার দ্বারা মঙ্গলের দ্বার! 
অপীমকেই প্রকাশ করতে চেষ্টা করে। 

ব্রহ্ধও ত মাপনাব আনন্দকে তেমনি 
করেই প্রকাশ করচেন--তিনি “বন্থধাশক্তি 
যোগাৎ বর্ণাননে কান্নিহিতার্থে। দধাতি।” তিনি 
আপনার বনুধা শক্তির যোগে নান! জাতির 
নান! অন্তনিহিত প্রয়োপ্রন সাধন করচেন। 
সেই অন্তনিহিত প্রয়োজন ত তিনি নিজেই। 
তাই তিনি আপনাকে নান! শকির ধারায় 
কেবলি নান! আকারে দান করচেন। কাজ 
করচেন, *'তিনি কাজ করচেন--নইলে 
আপনাকে তিনি দিতে পারবেন কি করে। 
তাৰ আনন্দ আপনাকে কেবলি উৎসর্গ করচে, 
সেই ততারস্ৃষ্টি। 

আমাদেরও সার্থকত| এ্রথানে--এথানেই 
ব্রন্মের সঙ্গে মিল আছে। বহুধাশক্তি যোগে 
আমাদেরও আপনাকে কেবলি,দান করতে 
হবে--বেদে তাকে "আত্মদা বলদ” বলেছে-_ 
তিনি থে কেবল আপনাকে দিচ্চেন ত। নয়, 
তিনি আমাদের সেই বল দিচ্চেন যাতে করে 


ভারভী। 
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আমরাও তান মত আপনাকে দিতে পারি। 
সেই জন্তে, বৃধা শক্তির যোগে যিনি 
আমাদের প্রয়োজন মেট'চ্চেন খষি তারই 
কাছে প্রীর্থন! করচেন, মনে! বুদ্ধা! শুভয়! 
সংঘুনক্ত তিনি যেন আমাদের সকলের 
চেয়ে বড় প্রয়োজনটা মেটান, আমাদের সঙ্গে 
শুভবুদ্ধর যোগ সাধন করেন। অর্থাৎ শুধু 
এ হলে চলবেনা যে, তার শক্তিযোগে তিনি 
কেবল আপনি কর্ম করে আমাদের নভাব 
মোচন করবেন, আমাদের গুভবুদ্ধি দিন 
তাহলে আমরা 9 তার সঙ্গে মিলে কাজ করতে 
দড়াব তাহলেই তার সঙ্গে আমাদের যোগ 
সম্পূণ হবে| শুভ বুদ্ধি হচ্চে সেই বুদ্ধি 
যাতে সকলের সার্থকে আমারই নিহ্থিভার্থ 


বলে জানি, সেই বুদ্ধি যাতে সকলের 
কর্মে আপন বহুধা শক্তি প্রগ্নোগ 
করাতেই আমার আনন্গদ। এই শুঁড- 


বুদ্ধিতে যন আমরা কাজ করি তখন 
আমাদের কন নিয়মবন্ধ কর্ম কিন্তু বস্ত্রচালিতের 
কন্ম নর, আত্মার তৃপ্িকর কর্শা কিন্তু 
অভাব-তাড়িতের কর্ম নয়, তখন আমাদের 
কর্ম দশের অন্ধ অনুকরণ নম, লোকাচারের 
ভীরু অনুবর্তন নয়। তখন, যেমন আমর! 
দেখচি প্বিটৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ” বিশ্বের 
সমস্ত কন্ম তাতেই আরম্ভ হচ্চে এবং তাতেই 
এসে সমাগ্ধট হচ্চে তেমনি দেখতে পাব 
আমার সমস্ত কর্মের আরস্তে তিনি এবং 
পরিণামেও তিনি, তাই আমার মকল কর্মই 
শান্তিময় কল্যাণময় আননামধ়্। 

উপনিষৎ বলেন তার পগ্বাভাবিকী ক্যানহল 
ক্রিয়। ৮” তাঁর জ্ঞান, শাক্ত এবং ঝর্দা 
স্বাভাবিক । তার পরমাশক্জি আপন স্বজানেই 


৩৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য।। 


কাজ করচে--মানন্দহ তার কাঞ্জ, কাঞ্জহই 
তার আনন । বিশ্বব্হ্ধাণ্ডের অদংখা ক্রিয়াই 
তার আনন্দের গতি। 

কিন্ত সেই শ্বভাবিকত! আমাদের জন্মায় নি 
বলেই কাজের সঙ্গে আনন্দকে আমরা ভাগ 
করে ফেলেছি । কাজের দিন আমাদের 
আননোর দিন নন; আনন্দ করতে যেদিন 
চাই সেদিন আমাদের ছুটি নিতে হয়। 
£কন লা হতভাগা আমর1, কাজের ভিতরেই 
আমরা ছুট পাইনে। প্রবাহিত হওয়ার 
মধ্যেই নদী ছুটি পায়, শিখান্ধপে জলে ওঠার 
মধ্যেই আগুন ছুটি পার, বাতাসে বিস্তার্ণ 
হওয়ার মধ্যেই ফুলের গন্ধ ছুটি পায়-_ 
আপনার সমস্ত কর্শের মধ্যেই মামর1 তেমন 
করে ছুটি পাইনে। কর্মের মধ্য দিয়ে 
আপনাকে ছেড়ে দিইনে বলে, দান করিনে 
বলে কর্খ আমাদের চেপে রাখে । কিন্তু, 
হে আজম, বিশ্বের কর্মে তোমার আনন্দমু্তি 
প্রশ্জাক্ষ করে কর্মের ভিতর দিয়ে আমাদের 
আত্ম! আগুনের মত তোমার দিকেই জুল 
উঠুক, নদীর মত তোমার অভিমুখেই 
প্রবাহিত হোক্‌, ফুলের গন্ধের মত তোমার 
মধ্যেই বিস্তীর্ণ হতে থাকৃু। জীবনকে তা 
সমস্ত হৃখহঃখ, সমন্ত ক্ষয় পূরণ, সমম্ত উত্থান 
পতনের মধ্য দিয়েও পরিপুর্ণ করে ভালবাসতে 
পারি এমন বীর্ধ্য তুম আমাদের মধ্যে দাও। 
তোমার এই বিশ্বকে পূর্ণশক্তিতে দেখি, পূর্ণ 
শক্তিতে গুনি,পৃর্ণশক্তিকে এখানে কার্জ করি। 
জীবনে সাথ নেই বলে, ছে শীবিতেশ্বর, 
তোমাকে অপবাদ দেব না| যে জীবন তুমি 
আমাকে দিয়েছ এই জীবনে পরিপূর্ণ করে মমি 
বব, বীরেয় মত একে আমি গ্র্গ করব 


কঙ্খযোগ। 


৮৯১ 


এবং দান করব এই তোমাব কাছে প্রার্থন।। 
হর্বল চিত্তের সেই কল্পনাকে একেবারে দুর 
করে দিই যে কল্পনা! সমস্ত কর্ম থেকে বিষুক্ত 
একটা আধারহীন আকারহীন বাস্তবতাহীন 
পণার্থকে ব্রষ্ধানন্দ বলে মনে করে। কর্মক্ষেত্রে 
মধ্যাহ হ্ধ্যালোকে তোমার আনশান্নপকে 
প্রকাশমান দেথে হাটে ঘাটে মাঠে বাজারে 
পব্বধ যেন তোমার জয়পবান করতে পারি। 
মাঠের মধ্যে কঠোর পরিশ্রমে কঠিন মাটি 
চে যেখানে চাষ! চাষ করচে সেইখানেই 
তোমার আনগ্ধ শ্যামল শশ্তে উচ্ছমিত হয়ে 
উঠ্চে ; যেখানেই জলাজঙল গণ্তগাড়ীকে সরিকে 
ফেলে মানুষ মাপনার বাসভৃ মে পরিচ্ছন্ন করে 
তুল্চে মেইখানেই পারপাট্যের মধ্যে তোমার 
আনন্দ গ্রকাশিত হয়ে পড়ঠে; যেখানে 
স্বদেশের অভাব দূৰ করবার জন্থে মানুষ 
অশ্রান্ত কর্মের মধো আপনাকে 'জঅ দান 
করচে দেইখানেই শ্রাদম্পদে তোমার আনন্দ 
বিস্তীর্ণ হয়ে যাচ্চে। বেখানে মানুষের 
জীবনের আনন্দ চিত্তে আনন্দ কেদলি 
কর্মে রূপ ধারণ করতে চেষ্টা করে, সেখানে 
লে মহৎ, সেখানে দে গ্রহ, দেখানে সে 
হুঃখকষ্টের ভয়ে দুর্বল ক্রন্দনের সে নিজের 
অস্তিত্বকে কেবলি অভিশাপ দিচ্চে ন।। 
যেখানেই জীবনে মান্থষের আনন নেই, কর্ছে 
মান্ষের অনাস্থ। সেইথানেই তোমার স্যষ্টত 
যেন বাঁধ পেয়ে প্রতিছত হয়ে যাচ্চে, পেই 
খানেই নিখিলের প্রবেশহার সন্বীর্ণ-_ 
সেইখানেই যত সঙ্ষোচ, বত অধ্ধ সংস্কার, 
বত অমূপক বিভীষিকা, যত আধিব্যাধি এবং 
পরম্পরবিচ্ছিন্নতা । 

ছে বিশ্বকর্মণ, আঙগ আমর তোমার 


৮৯২ 


লিংহাসনের সম্মুধে দাড়িয়ে এই কথাটি 
জানাতে এসেছি, আমার এই সংসার 
আনন্দের, আমার এই ভাঁবন আনন্দের । 
বেশ করেছ আমাকে ক্ষুধাতৃষার মআধাতে 
আগিয়ে রেখেছ তোমার এই আগতে, তোমার 
এই বনুধা শক্তির অলীম লীলাক্ষেত্রে। বেশ 
করেছ তুমি আমাকে ছুঃখ দিয়ে সম্মান দ্বিম্েছ 
বিশ্ব সংসারে অনংখ্য জীবের চিত্তে দুঃখ- 
তাপের দাছে ঘে মগ্মিময়ী পরমাস্থষ্টি চলচে বেশ 
করেছ আমাকে তার সঙ্গে যুক্ত করে 
গৌরবান্বিত করেছ! সেই সঙ্গে প্রার্থন। 
করতে এদেছি, আদ তোমার বিশ্বশক্তির 
প্রবলবেগ বদগ্ডের উদ্দাম দক্ষিণ বাতাসের 
মত ছুটে চলে আম্বক, মানবের বিশান 
ইতিহাসের মহাক্ষেত্রের উপর দিযে ধেয়ে 
আন্ুক, নিয়ে আন্নক তার নান! ফুলের 
গন্ধকে, নানা বনের মন্্রধ্বনকে বহন 
করে--আমাদের দেশের এই শবহীন 
প্রাণহীন শুধ্ষপ্রাক্ধ চিত্ব-অরণ্যের সমস্ত 
শাখাপল্পবকে দুলিয়ে কাপিয়ে মুখরিত করে 
দিক--মআমাদের অন্তরের নিদ্রোখিত শান্ত 
ফুলে ফলে কিশলয়ে অপর্যযাপ্তরূপে সার্থক 
হবার জন্তে কেদে উঠুক! দেখতে দেখতে 


ভারতী। 


ফান্তন) ১৩১৭ 


শতলহত্র কর্ধচে্টার মধ্যে আমাদের দেশের 
ব্রঙ্গেপাদন! আকার ধারণ করে তোমার 
অমীমঠার অভিমুখে বাহুতুলে আপনাকে 
একবার দিথিদিকে ঘোষণ! করুকৃ। মোহের 
আবরণকে উদঘাটন কর, উদাসীনতার 
নিদ্াকে অপপারিত করে দাও---এখনি এই 
মুহূর্তে অনস্ত দেশেকালে ধাবমান ঘুর্ণমান 
চিরচাঞ্চল্যের মধো তোমার নিত্যবিলা(দত 
আনন্দরূপকে দেখে নিই, তারপরে মমন্ 
জীবন দ্রিয়ে তোমাকে প্রণাম করে সংসারে 
মানবাজ্মার হৃষ্টক্ষেত্ের মধো প্রদেশ করি, 
যেখানে নান। দিকৃ ধেক্চে নান! অভাষ্ের 
প্রার্থনা, ছুঃথের ক্রন্দন, মিলনের আকাঙ্। 
এবং সৌন্বর্যের নিমন্ত্রণ আমাকে আহ্বান 
করচে, যেখানে আমার নানাভিমুখী শক্তির 
একমাব্র সার্থকত| সুীর্ঘকাল ধরে প্রতীক্ষা! 
করে বসে আছে এবং বেখানে বিশ্বমানযের 
মছাধজ্ঞে আনন্দের হোমছতাশনে আমার 
জীবনের সমন্ত সুখহঃধ লাভক্ষতিকে পুণ্য 
'আহুতির মত সমর্পণ করে দ্েবার জন্তে আধার 
অন্তরের মধ্যে কোন্‌ তপদ্থিনী মহানিশ্রমণের 
দ্বার খুক্গে বেড়াচ্চে। 
শ্রবীন্্রনাখ ঠাকুয়। 


দেবশাক্তি। 


জলিয়! উঠেছে অগ্নি ধরি ধীর বেশ, 
গগতের তমোরাশি করিবারে শেষ, 
তিরোছিত করিবারে সর্বহঃখ ভয় 
জীবনের সর্ধগ্লানি মিথ্যা সমুদয় 
করিতে নিঃশেষ,-যাছে মানব জীবন 
অন্ধকারে মোহ ঘোরে থাকে অচেতন। 
সর্বগ্রাসী বিশ্বনাশ অগ্রি মহাবীর 
প্রজ্লিত করি শিখ! হইল বাহির $-- 


বিশুদ্ধ-মঙ্গণ-মুণ্তি, নাশি পাপ ভার, 
বিনাশির। তগতের গুঢ় অন্ধকার, 
সাধিয়! মঙ্গল, তবে হইল নির্বাণ, 
দিব্য রথে শুগ্ত পথে করিল প্রয়্াখ। 
সেথা হতে শাস্তিধারে ছয়ে বরণ 
সুন্দর স্তামল করি তুলিবে ভুবন । 


শ্ীনতী হেষলগা দেবী 1. 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


পোবাপুস্ব। 


পোষ্যপুত্র । 


৩৮ 

শ্যামাকান্তের প্রথম পত্রের উত্তর যে 
রজনীনাথ তেমন নিচ্ুবভাবে দিয়ছিলেন, 
তাহার একট গোপন রহস্ত ছিল। 

শান্তির প্রতি অবিচার দণ্ড প্রদান কগ্িবার 
পর বখন অনুতপ্ত চিত্ত নেদনার কধ! পুনঃ পুন 
আথাত করিয়৷ বলিল “মৃঢ়, তুমি নিতান্তই 
মুড, ধিক তোমার বিস্াবুদ্ধি জ্ঞানে। 
এই বুদ্ধিতে তুমি নিরীহ মকেল ঠকাইয়া 
থাও।” তখন ইহাও ম্মরণ হইল যে হেমেন্ত্র 
কোথাঘ় গিয়াছে সে সন্ধান বাহির করিবারও 
কোন উপার রাখ! হয় নাই। সেদিন তাহাদের 
সঙ্গে কোন লোকও দেন নাই--যে তাছারা 
কলিকাত! ত্যাগ করিল, কিন্বা কলিকাতার 
ভিতরেই রহিল, অন্ততঃ এইটুকু জানা 
যাইবে। ছিঃ ছিঃ) একি আত্মাবন্থৃতি! একি 
বার তানে পূর্ণ অবিচারকে আশ্রয় করা! 
শাক সেই অপগসিক্ত পদ্মপাপড়ির মত 
সজল' চোখ ছুটি বেদনাবিক্ষত বক্ষে রাত্রি 
দিন কাটার মতন বিধিতে লাগিল। 

অগ্ুসক্ধানের পথ নাই, কাহারও নিকট 
বলিতে আগ্মমর্ধ/াদায় আঘাত লাগে, বন্দী 
অন্ুস্থতার প্রোছাই দির! শধ্যাশ্র় কারয়াছেন 
তাহার নিকটেই বা সাস্বন' কোথ|য় ? গুরুতার 
চিত্ত কর্মক্োতে ভাসাইয়! দিন কাটিতে- 
ছিল বটে কিন্ত বিপ্রোহী নাত্রি যেন কিছুতেই 
জা €পাহাইতে চাহছিত ন|। নিঃশবে 


নির্ানটুঁদি সমস্থ নিজের গন্তব্য পথে অগ্রসর 


হইতে লাগিল। 
সক এখম অনেকটা বড় হইয়াছিল, সে 


এখন লোকের শ্বধতুঃখ অনেকট। অগ্থহব 
করিতে পারে, দিদি হঠাৎ আপির অন্ধধযান 
হইয়। যাইবার পর হইতেই যে পিতায় হনে 


ক আশ্রম লইয়াছে তাহা সে প্রাঙ্গ সর্বদা 
তাহার মুখের তাবে খুধঝততে পার্রত। খু 


দ|দর সন্বন্ধে অনম্য কে।তুধল ও আগ্রহ পত্ধে 
[পঙাকে কোন প্রশ্ন কার সাহস কাঙগত না। 
1$$ এবার 111 শ্বশ্ুনবাড় [গয়ে তাহার 
চাদখান| [চঠির একখাণাও জবাব [দলেপ। 
কেন? এপ্রশ্ব পে বহুমঠাকে ।দনের মধ্য 
অনেকবাধ জ্ঞান কাপ 1৪ 
[ক যেশ হচ্চে। ধা? আমায় তখোধ হুদ 
খুলে গ্যাছে!” ৰাপয়। আমান কান্ত) 
আবার মধ্যে মধ্যে “মা আম দর কাছে 
নখ, আমর পাঠিয়ে দ[ওপা এহ আবার 
ধয়। কাদির! রাশ) মাতে আস্থর কারম়।া 
তুপত। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হহয়। গেপেও রনজণাণাথ 
আর্গ ঘর হুহতে বার হন নাই। চাকর 
তাহ!কে একথান! ডাকের [6ঠি আনিগা |দপ। 
চচঠিখান। পহইয়া ভকের ছাপ ও হাতে 
লেখার উপর দৃষ্টি নক্ষেপ কাঃয়াহ চাকত 
তাবে রঞ্জনীনাথ বণিদ্। উঠিপেন 'চোধুরা 
মশায়ের চিঠি ক্ষিগ্রহত্ে খামখান। ছাড়িয়া 
ফেলিণেন, মানসিক উদ্বেগে থর থর কগিয। 
হাত কাপিতে ছিল। কোন সংবাদ আছে 
নাকি? তার। কি তবেসেখানে? পত্রপ্া 
শেধ হইগে অনেকক্ষণ চুপ কারয়। কাগঞ্জ- 
খানার উপনেই দৃহি স্থির করিয়। নত মুখে 
রছিলেন। তবে তাহার! ফিরিরা আইসে 


বাণত, 
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নাই! তবু খপর তো পাওয়া গেল, 
ফরাসডাঙ্গ! কি এমন নম্ত সহর লেখানে 
তাদের সন্ধান--মিলিবে না? স্থপ্রকাশ 
আপিয়। উতকুল্ল চক্ষে তাহার পানে চাহিয়। 
ঈাড়াইয়। রহিল । রজনীনাথ কিছু পরে 
সাগ্রহ আনন্দে পুন্নকে বুকে টানিয়া লইয়। 
হঠাৎ অজ চুম্বনে তাহাকে অভিনিষঞ্চিত 
করিয়া দিলেন, স্থদংবাদের আনন্দ চাপিয়। 
রাখ! কঠিন হইয়া উঠিধাছিল। স্ুকুও 
বুঝিরাছিল এ মাদরটা ঠিক তাহার জন্ত নহে 
এর মধ্যে তাহার দিদির প্রাপাই মধিকাংশ। 
জিজ্ঞাসা করিল “বাব দিদি ভাল আছে?” 
রঞ্জনীনাথ চিঠিথান! আবার একবার পড়িতে 
পড়িতে উত্তর দিলেন “ভাল আছে ।” “দিদি 
কি মার আনবেন বাবা?” পিত। শিহছরিয়। 
উঠিলেন বু:কর মধ্যে চলন্ত রক্আ্রোত সহসা 
একট। বাধ। প্রাপ্ত হইয়৷ থমকিয়া গেল, কিন্ত 
তখনি জোর করিয্।! মনকে উৎসাহিত করিবার 
চেষ্টা করিয়। বপিপেন, -আমি কাল ভোয়েই 
তাকে আনতে বাবো। সুপ্রকাশ আনন্দে 
করতাপি দিয়া উঠিল ”“আর আমি 
“তুমি তোমার মার কাছে থাকবে, দিদির 
জন্তে নতুন নতুন জিনিষ নব তৈরি করে 
রাখবে, দিদি এসে বলবে স্ুুকু যেন বাঙ্গলার 
বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিন্‌ হয়েচে।” গৌরবে 
বালকের ললাট ও নেত্র প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল। 

একট। শিল্পকাধ্য লইয়া! বন্থুমতী অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া আলোর কাছে ঝুঁকিয়া পড়িস্ব 
নিবিষ্টচিক্কে সেলাই করিতেছিলেন, কিন্তু কাজ 
কিছুই অগ্রসর হইণ না। আগ্গকাগ আহ্কুলের 
মধ্যে হচ বিধির যায়, চোখের ভিতর কর- 
কর করে, এমনি নানা রকম বাধাম্ম আজ 


ভারতী । 


ফাজ্ধন। ১৩১৭ 


কাল শিল্পকূশলা বস্ুমতীর সকল কার্ষ্যই 
অসমান্ত পড়িয়! থাকে, তথাপি সময় কাটাই- 
বার একট! অবলম্বন তো চাই। 

সবে মাত্র একটা ভুল করিয়া মনট। উত্যক্ত 
হইয়! উঠিয়াছে এমন সময় বাছিরে ছুপদপ 
শব্দ স্ব প্রকাশের আগমন বার্ত! ঘোষণা করিল । 
রঙ্গনীনাথেরও সাঁড়! পাইন! বন্ুমতী হঠাৎ 
কাজের উপর অত্যন্ত মনঃসংযোগ কঙিয়। 
ফেলিলেন | স্থুকু রে টকিয়াই বলিয়া! উঠিল 
“মা মা, বাবা কাল সকালবেলাই দিদিকে 
আনতে যাঁবেন” সেলাইটা বন্গুমতীর হাত 
হইতে তৃমে পড়িন্। গেল, বিছ্যাৎসঞ্চালিতের 
মন্তন স্বামীর পানে ফিরিলেন। রজনীনাথ 
ধীরক্ঠে কহিলেন “আমি কাল ফরাস্ডাঙ্গা় 
যাবো ।” “ফরাসডাঙ্গা! কেন, সেখানে? 
হ্য/ সেখানে তাবা অ(ছে খপর পেয়েছি 1৮ 

দাপীকে ডাকিয়া বন্থুমতী হয়িরলুটের 
বন্দোবস্ত করিতে আদেশ দিলেন। ফরাদ- 
ডাঙ্গায় গিঃা একজন ধনী মককেলের সাহানযো 
তাহাদের অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু 
ছেমেন্ত্রের বাসার সন্ধান কেহই আনিতে 
পারিল না। কাজে কাজেই রজনীনাথতে 
সে রাত্রি সেইখানেই থাকিতে হুইল। 

পরদিনও অহ্ুসন্ধান ব্যর্থ হইল । ডাক- 
ঘরেও খপর লওয়া হইল, হেমেন্ত্র চৌধুরীকে 
কেহই চেনে ন।। হতাশ হইত! রঞ্জনীনাথ 
ফিরিয়া চলিলেন। কলিক্ষাতা ক্ষিরির! 
ফে/গেশের সন্ধানে লক্মীপুরে হহিনগুজার 
করিলেন। ষ্টেশনে পৌছিঙ্কা প্রবেশ স্টার 
সম্মুখেই দেখিলেন যোগেশের বাহু অবলম্বনে 
প্রবেশ করিতেছে হেমেন্ত্র। অভাবনীয় সাক্ষা। 
প্রথমটা ছুইঙ্নেই হুতবুদ্ধি ইহয়া গেল, 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য|। 


এবং বজনীনাথও (বশ্মিত হইয়া পড়িলেন। 
কিন্তু মুহূর্ত মধ্যে সর্ধপ্রথমেই প্রতাৎপননমতিত্বে 
যেগেশ আপনাকে সামলাইন্া লইয়া 
দুইহুণ্ডে রজনীনাথেব পদধুলী মাথায় গ্রহণ 
করিয়! নিতান্ত সরলভাবে জিজ্ঞাস! কবিল 
“এখানে এদেছিলেন, কাজ ছিল? হেম 
যোগেশের আড়ালে আপনাকে একটুখানি 
ঢাকিয়া মল্পনূরেই দীড়াইয়! বাঁছল, সম্মুখে ও 
আসিল না প্রণাম পর্যন্ত করিল ন!। 
রজনীনথ উত্তর করিলেন “হ্যা কাজেই 
এসেছি, তবে সে কাজ এখনও লামার বাকি 
রয়েছে, যোগেশ ! শান্ির কাছে মামায় 
নিয়ে চলো, আমি বাড়ির সন্ধান করতে না 
পেয়ে ফিরছিলুম |” যোগেশ ঠেমেন্ত্রের দিকে 
চকিত কটাক্ষণিক্ষেপ করিল, দেখিল তাহার 
মুখ ঈর্ষার বিদ্বেষে বিবর্ণ হুইন়্! উঠিস্াছে, কি 
একট! বলিবার জন্য অধর কম্পিত হইডেছিল। 
ইঙ্গিতে যোগেশ তাহাকে নিবৃত্ত করিয়। 
ততক্ষণাৎ বলিল “বেশতো আম্ন না, মাপনি 
না এলে জামিই বোধ হয় কাল আপনাব 
ওধানে যেতুম | দাড়ান একট গাড়ি ঠিক 
করি”-_-যোগেশ গাড়ি ডাকিতে একটু অঅগ্রলর 
হইয়া! গেল, ত'হার অন্ুপরূণ করিয়া হেমেন্ু 
বিরক্রির স্বরে বলিল “যোগেশ তোমায় মতলবটা 
কি? ওকে কেন তুম নিয়ে যেতে রাজি হলে: 
কি তেজ দেখেচ? আমাকে দৃকপাতও নেই, 
যেন দেখতেই পেলেন না! মনে করেছেন 
মেয়ে নিয়ে যাবেন, দিচ্চি তাই নিয়ে থেতে !” 
যোগেশ মৃহস্বরে বাধ। দিল “থামে! না, 
লোকটাকে চটিয়ে কি ছবে? দেখন! সহজেই 
কাজ সার! যাবে এখন, তবে আনার ওপোর 
ঘি নির্ভর করে! তো তুমি একটিও কথ! 


পোষ্যপু্ন। 
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কয়োনা, আর যদি পারতে ভাল ব্যবহারই 
করে! | 

হেম যোগেশেব ক্রীড়াপুত্বলিকা হুইয়! 
দাড়াইয়াছিল, সে তাহাকে যেমন গড়িতেছে 
শিব বাবানন লে নির্বিবাদে তাহা হইতেই 
প্রস্তত আছে। সেসম্মত হইল | গাড়ি মাসিলে 
প্রথমেই রজনীনাথ উঠিয়া! নসিলেন, হেমের 
দিকে না চাহিন্ন(ঈ বলিলেন “এলো যোগেশ |” 
যেগেশের ইঙ্গিতে ভেম সন্মুপে আসিছ প্রণাম 
কগিল। মোগেশ ও ছেম গাড়িতে উঠিলে 
মুমূর্ষপ্রায় মশ্বন্ধ্ ঢাবুকাঘাতে জস্দবিত হই] 
মন্দগতিতে চলিতে আরম্ভ কবিল। 

পথ অনেকট! দীর্ঘ, অশ্বের গতি অত্যান্ত 
মস্থব, সময় লাগিল অনেক। পথেব মধ্যে 
যোগেশ বপিল) “আপনার কাছে যাবে! 
বলছিলুম এইজন্ভতে যে বোঠাকরুণের মাথাটা 
ষেন দিন দিন থারাপ হয়ে যাচ্চে তাই ছেটবাবু 
বড় ভয় শেয়োছন। এইট আাজই তিনিই 
আমার বলছিলেন আমি হঠাৎ রাগের মাপায় 
বড়ই গঞ্চিত কাজ করে গেলেচি, এখন £ক 
করবে! ভেবে পাচ্ছি না, কেমন কবেই ব! 
ওদের কাছে মুখ দেখাই, হাছাড়! তোমার 
বৌঠাকরুণেরও যে কি হুয়েচে সে কিছুভেই 
লক্ষ্মীপুরে ব! কল্কাতায় যেছে চায় ন!। 
জোর করে নিয়ে যাবার চে করলে বলে 
ট্রেণের তলায় পড়ে ম।বো, তুমি কিছু 
উপায় করো। তা দেখুন এর আর আমি 
[তি করবো? আমার লাগান বুদ্ধিতে 
মনে হোল এই ঘধে আপনাকে আমি 
গিয়ে সববলি। আপনি বখন নিজ্সেই এসেছেন 
তখন আর কথাই কি? আমরা নশ্চিন্ত হলুদ 
আপিন তাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে নিয়ে যান।” 
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রজনীনাথ ভালমন্দ কোন কথাই বগিলেন 
ন1, কিন্তু মনের মধ্যে হঠাৎ যে বেত্রাথাতের 
জ্বাল। জুলিয়া! উঠিগ্াছিল, গান্তীর্যের চেষ্টার 
মধ্য দিয়াও তাহ! সুখে নুম্পই হইল! উঠিল। 
যোগেশ পুনশ্চ একটা স্থগভীর নিশ্বাল 
পরিত্যাগ করিয়া বলিতে লাগিল শানশ্চয়ই 
মাথ! খারাপ হয়ে গ্যাছে, তা নৈলে আর 
অমন বুদ্ধি কি এমনি হয়েই বদলে মান? 
কর্তাব নামও শুনতে পারেন না, আপনার 
কাছে যাবাব কথ! শুনলে ও;--তা ওসব কথায় 
কাজ নেই আর, মাপনাতে দেখলে হয়ত 
আপার মন ফিরতেও পারে। আমি কত 
বোঝালুমষ তা বল্লেন কি,-মামি মনে করি 
আমার কেউ নেই, এখন বুঝতে পেরেচি 
স্বামীই জগতে "শুধু আপনার, কেউ আপনার 
নয়,-কাককে চাই না।” 

রজনীনাথের মাধ্মসন্বরণ কর! ছুঃসাধা 
হইয়। উঠিতেছিল, তথাপি একট! সনদে, 
একফট| আশা--কিস্ত লাভ কি? যোগেশের 
এত মিখা। বলিয) লাভ কি? লাভ 
থাকিলে অনেক লোকে মিথ্াাকে কি রকম 
সা্তাইয়। ভুলিতে পারে সে কথা রজনী 
নাথ ভালই জানিতেন, কিন্তু একি 
অহেতুক মিথা। নর? কষাঘাতে জর্জরিত 
অশ্ব একটা গলির সম্ম্থে থামলে 
তেমনি আনত্মজর্জরিতচিত্বে রজনীনাথ 
ষখন সেই প্রদর্শিত গলির মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া সশীত্ধয়ের সহিত অগ্রসর হইতে 
লাগিজেন, তখন আবার তাঞার হৃদয় অনুতাপ 
পূর্ণ বেদনার আলোড়িত হুইয়। উঠিল। 
নিশ্চয়ই তাহার মন্তিফ বিকৃত হইয়। গিয়াছে, 
কেনন! এইখানে সে বাস করিতেছে আর 


তারতী 


ফাস্তুন, ১৩১৭ 


সেই বাবহার পাইবার পর! কিন্ত ছার! নৃথা 
তাহাকে দোষী করিতেছেন। সন্মুখেই হেমেজ্রের 
বাড়ী, যোগেশ দ্বার খুলিয়। দীড়াইল, 
বৃন্ধনীনাথকে একটু ইতস্তপ্তঃ করিতে দেখি! 
যোগেশের ইঙ্গিতে হেম কছিল “আমহ্বন*। 
যোগেশ কছিল *হ0, আন্কন আপনার কথা 
শুনলে তাব মন ফিরতেও পারে।” 

রজ্নীনাথ কিছুই বলিলেন না, বিবার 
শক্তিও বোধ হয় অল্পঈ ছিল, মাবার দারুণ 
সন্দেহ ও আশঙ্কা জাগিয়। উঠিয়া হৃদয়কে 
বিক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতেছিল। সত্যই কি 
তবে সে এতথানি ভুল বুঝিন্নাছে! পিতার 
একান্ত বিশ্বাদ ও ন্নেছও কি সেই দণ্ডের 
মধো দে প্রকটিত দেখিতে পায় নাই? 
সে কি জানেনা কি কষ্টই এতদিন 
ধরিয়া তিনি ভোগ করিতেছেন? কষ্ট সে 
বুঝিমাছে ? এতদিন একখানা পল 
কিসেকোন রকমে লিখিতে পারিত না? 
হায়! বুকের রক্ত দিয়! গড়া সাহার শান্তি! 
উত্তেজনায় মাথায় ও সুখে গরম রক্ত বশ ঝা! 
করিতে লাখিল। কিছুক্ষণ পরে হেমেন্্র 
ফিরিয়। আসিয়া, কছিল লে দেখ করতে 
চায় না,_-বপে”-্রদ্রনীনাথ উদ্তত আঘাতের 
হম্ত হইতে আত্মবক্ষা! করিবারই জন্ত যেন 
ছুই পদ পিছাইপ| গিয়া আর্তকণ্ঠে বাঁধা 
দিয়া উঠিলেন প্থানে! "মামি গুনতে চাই 
না সেকি বঞ্পে নিজে একবার"--প্তীক্ষ 
শ্লেষের মু হানি হাসির হেমেন্্র বলিল “তবু 
শুনুন কি বলে। সে বলে কুকুর শেয়ালের মত 
তে রাতছটোর় সময় বাড়ি থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছেন, তাতেও কি সাধ মেটে বি আর 
কেন? একবার চলুন দেখা কর্বেনঃ 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


আমার কোন আপত্তি নেই--”লমরনিপুণ 
দেনাপতি যেমন ভাছাব দূ বর্ধন্হাদিত বকে 
সহসা একট। জলন্ত গাপার আধখাত পাপে 
মম প্রস্তত সত্বেও অকশ্মাং 
বেদনাত্রস্ত হইগ। উঠে সেইন্ধপ আশাহতভাবে 
বঞ্জনীনাথ দ্রতশদে বাড়ি হইতে বাহুর হই! 
গেলেন । ধোগেখও হাহাব অহুদবণ কাধল। 
হেমেনত্রকে আদিতে ইগ্গিত কাক্লেও সে 
গেল না। নিকটে গিয়। যোগেশ শাহাব 
ভূতাঙতের মত বিকৃত মুখের বিকে চাহিয়। 
একটু যেন চমকিয়া উঠিল একটু যেন মন্তপ্বৎ 
ছইয়া উঠমাছিল, কিন্ধু স্বাভাবিক স্থার্থপরত। 
করুণাকে নর্ধনা পরারম করিয়! থাকে, এ 
ক্ষেত্রেও মনুরের জয় হইল। হেমেন্ত্র শ্বশুরেব 
সহিত মিপিত হইলে মোকর্দামাটা বাধে না, 
তাহ! ন| বাধিলেও যোগেশ যে তাহার ভাঙ্গ: 
বাড়ি মেবামত করিম! খিল গৃহ আরম 
করিয়! দিয়াছে তাহা মঅপমপ্তই থাকিয়। 
যায়, সেক্জবধুব কোমবেব বিছ1 ও ডান়মণ্ডকাতী! 
তাবিগ্ক পরার লাধও অপু থাকে । যোগেব 
হ্টামাকান্থের গ্ভার রজনীনাথকেও তাহার 
স্বার্থপিদ্ধির কল প্রস্তের লোভে সঙ্গে 
আনিাছিল। আলিয়া! কুন্ঠি হভাবে কিল -_ 
“আমার মাপ কববখেন,-নিঙ্জে একবার তার 
সঙ্গে দেব! করলেই ভাগ হতে ন',হেম ফি ঠিক 
ন1 বুধুত পেরে থাতকে। তা ছাড়া যদ অভিমান 
করেই কিহু বলে পাকেন, আপনারই ত 
সম্ভান--* রজনানাথ দড়াইপেন, তাহার 
ছুই চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল “মামার সন্তান? 
ন! আমার সন্কান হগে মামা অপমান 
করে কিবিয়ে দিতে পারত ন1, এ আমি কাকে 
থু্তে কোথার এসে পড়েছিলাম । আমার 
নটি 


থাক! 


পোষাপুত্র। 


৮৯৭ 
সম্থান কাঞ্ধে বলচে। ধোগেশ! যে 
আমায় চেনে না সে আমাব সন্তান? 
না ”। 

রজনীনাথ এক্তরকম প্রায় ছুটিয়াই 


গাড়তে উঠিয়া ঝমলেন, ডাকিয়া! বলিলেন 
“ষ্টেশন চলো, ইহাকাও”। হতবুদ্ধি যোগেশ 
দঢ়াইর়! রহিল, বুঝিল সবাই শ্যামাকান্ত নছে। 
হেমেন্ব ষখন দেই জনহীনপ্রার নিম্তন্ধ 
বাড়ীতে প্রবেশ করিল, তাহার দুই চোখে 
যেন একট! আগুঃনর ছত্ক। বা হর হুইতেছিল। 
তাহার ওষ্টে নিঠব মৃহ্ধ হাস অহ্যন্থ 
গৌরবেব ভাবে ফুটা উঠিম্বা তাহার 
হ্থন্দর চেহারাখানাকে উপাধানবর্ণিত 
দৈত্োর মতন ভয়ানক করিয়া তুলিয়াছিল। 
সেদিনকার অপমানের প্রতিশোধ লে থে 
অক্ষবে অক্ষরে মিলাইয়! লটতে পারিযাছে 
তাহার জন্ত যোগেশকে ও নিজেকে মনে মনে 
ধন্যপাদ দল। শ্ববের পন্বুখ মনট। এখনও 
সঙ্কুচত ছুইর়া আইলে বটে কিন্ধু তগ।পি সে 
পৌরুষেব সাগছাযো সেই ছুর্বলভার হাত 
হইতে মস্মরক্ষা করিতে পারিয়াছে। 

পশ্চিম দিকের ছোট খরখানায় তক্ত- 
পোষের উপরে মলিন শয্যায় মান ছায়। 
থানির মতন শান্তি শয়ন করিয়া আছে। 
সন্ধার পূর্বেই ঘর কনকনে হইয়! উঠিযাছিল, 
দুএকপদন বোধ হয় মেঝে? ঝাট পড়ে নাই। 
হেমেন্ছ্ ছ্বারের নিকট দীড়াইয়া বলিল “আমি 
মনে করচি এক্সবার আজ কঙ্গকগাতা যাবেো। 
কাহাতক আর এই ননের মনো পড়ে থাকি। 
তোমার অন্থথ ত কমই আছে?” শান্তি 
দেওয়ালের দিক চইতে সুখ ফিরাইল “আমি? 
আমি ভালই আছি-বাইরে কে এলো? 


৮৯৮ 


ও জুতোর শব্দ যে আমি চিনি,-উঠতে 
গেলুম পারলুম না, কে এলো 1” 

হেমেম্ত্র একটু চকিত একটু বিশ্মিত 
হুইল, কিন্তু তখনি সামলাইরা লইয়। উত্তর 
দিল “ও একটি বাবু, এ রায়েদের বাড়ি” । 
শান্তি ধারে ধারে নিশ্বাস ফেলিয়। মুছু স্বরে 
আপন!মাপনি কছিল ণ্বাবার মতন জুতোর 
শব কিন্ত _-“হেমেজ মনে মনে মআাশ্চর্ধাান্থভব 
করিলেও প্রকাশ্রে বাঞ্গ কারতে ছাড়ি না, 
[বিজ্রপ করিয়া বলিগ “হ্যাগো হা, তোমার 
বাধার ত তোমার জন্ত ঘুম হচ্চে না। তুমিই 
বাবা, বাব! করে মর, তার ত ভারী মায়া!” 
আহত ভাবে শান্ত মাথ। তৃলিল “অদন কথ! 
বলোন1, তার পোষ কি? তিনি তে। 
বলেছেন জে)ঠামশাই ক্ষমা করলেই তিনি 
্ষম] কর্ষেন, আমর।”-- 

হেম অধৈর্য হইয়া উঠিল--প্থামে। 
থামে! আমার লেকচার শুনবার সাবকাশ 
নেই। আমি চলুম কালও হয়ত আলতে 
পারব না, যা দরকার হয় কবিকে দিয়ে 
করিও, আমি একেবারে হ্াফিয়ে উঠেছি 
আর পারছি ন।--” 

ছেমেজ্্র গমনোগ্ভত হইল, শান্তি ক্ষীণ 
কাতর কণ্ঠে কছিল "পারবার দরকারকি? 
আমার জোঠামশাদের কাছে দিয়ে এলোনা--” 

হেমেন্দ্র উচ্চকণ্ে হাসিয়া উঠিল, হানিতে 
হাসিতে বলিল “ক্ষেপেচ।” 

সেদিন সন্ধ্যার পর রজনীনাথ বাড়ি 
পৌছিলে প্রথমেই স্ুপ্রকাশ গাড়ির কাছে 
ছুটিরা আসিল। শদদি এপি ভাই?” 
গাড়ির মধ্য হইতে রজনীনাথ ধীরভাবে 
বাহির হইয়া আদিলেন। গাড়ির ভিতঙ়ে 


ভারতী । 


- ফান্তন, ১৩১৭ 


দিধির কোন চিহ্ই ন! পাইয়া! বালক তাহার 
গভীর আননোর মধো “অত্রাস্ত আঘাত বোধ 
করিল। বিশ্বপনবেদন[বিক্কারহ নেখ্রে 
পিতার পানে তাকাহইয়! মুহণ্থবরে জিজ্ঞাসা 
কিল “বাবা, দাদ?” রজনীনাথ কোন 
উত্তর কদপেন না.ব। পুত্রের দিকে চারা 
দেধিলেন না, একেবারে [নঞঙ্জেদ পাঠাগারে 
প্রবেশ কাপনলেন। শ্রামাকান্তের পঙ্জের উত্তর 
লাখ! ভূঙাকে তাহা ড:কে' দিতে দিয় যখন 
অগ্তঃপুরে প্রবেশ করিপেন তখন রাত্রি দশট। 
বাঞ্জয়। গিয়াছে। লামা ফরয অ।পিয়াছেন 
বন্গমঠা পুব্বেই জ্যানম়্যাছণেন, শ্যান্ত থে 
আহসে নাহ তাহাও জানতে বাক ছিলনা, 
ভয়ে ভাবনার তান শুখাইর। উঠিন(ছলেন, 
স্থপ্রকাশ ঘুনাহ্য়! পাঁড়য়াছিল। 
৩৭৯ 

যমুনার পোলের উপর €ইতে মথুরাপুরীর 
প্রাসাদমান্নরনয়ী সমৃষ্ধনগরা বড়ই 
মনোগম দেখায়। সার সারি উচ্চ্চ 
প্রানাদমালা৷ ও তাহার নীচে প্রশস্ত প্রস্থ 
সোপান শ্রেণী অগ্রসর হুইপ বণুনার স্থুনাল 
জলঙতলে নামিয়। গিক্াছে। প্রতি খাচেই 
ঘাট আলে! করিয়া অপূর্ব গৌরাঙ্গী 
ব্রঙ্মণীগণ সান করিতেছে, তাহাদের হান্তের 
বন্কারে ও সৌন্দর্যের ছটার় জড় গ্রককাতি যেন 
সজীব হইয়! উঠিরাছেন। নীরদ গাড়ীর 
গধাক্ষ হইতে গ্রীতপুণনেত্রে চারিদিককার 
দৃশ্ পরম আগ্রছের সহিত দেখিতেছিল। 
অনেকদিনের পর কোন আত্মীর়জনকে 
দেখিতে পাইলে মনের মধ্যে ঘেমন একটা 
অব্ত্ত আনন্দ জাগিয়া! উঠিয়া! নান! ফখা, 
নান! সম্ৃতিকে চারদিক হইতে টানিক্ক! 


৬৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য1। 

আনে তেমনিতর একট। ন্তৃতিপূর্ণ 
আনন্দের ভাব তাহার চিত্তকে ইহাণের 
দিকেই টানিতে লাগিল। ক্রযে পোল 
ছাড়াইয়। হরিং শশ্ত ও পুষ্পথচিত 
মাঠের মধ্য দিনা) কৃষক বাণপিকার 


সকোৌতুক কালোচোধের সম্মুধ দিয়া মৃত্মন্ 
গমনে টেনখানি ষথাঙ্ানে আলিয়া! খামিল। 
সঙ্গে দ্রব'সামগ্রার মধো একটিমাত্র বাগ ও 
একখান! ছাতা, কাঙ্জেই কুণাদের ঝাক 
চারদিক হইতে ঘেরিয়! ফেলল ন। বটে 
ভবে ঘোরিয়া ফেলিল পাগ্ডার।। কিনাম? 
গোত্র কি?! কোথায় নিব'দ? বাল। £থ আছে 
কিনা? ইতানি প্র-্জ ও ঠাহাদের পরস্পতের 


শিকার পাকঙাইধার বিধাবৰে যাত্রাকে 
এক মুহূর্কেই কঠাগত প্রাণ কারমা 
তুলিল। শী ভার্ধনর্ণন কারতে আদেন 


নাই, আম্থার গৃহ আসন ছেন এই সামাস্ 
কথাটা কোনমতেই যখন তাহাদের বুঝাইয়া 
বিতে পাপিল না, তখন অনহ।য়ভাবে 
তাহাদের হাতে আন্দমর্পণ কারয়া দিপা 
বালল “তৰে আনার কোথায় ষেতে হবে 
না হয় চলো তাহ যা । কিন্তু তাহাতেও 
মুক্ত পাইল না। সেকাহার ভাগের সম্পান্ত 
তাহা স্থির না হইলে কেছই তে! ছাড় 
দিবে না। এক্রমে রীতিমত লংগ্রাম বাধিরা 
হাতাহাতিন্ন উপক্রম হুইল, একজন 
নীরদ্গের ডান হাত ধর্সিরা টযান॥1 বলিণ “চলুন 
বাবু জামি আপনা পাণ্ডা হলুঘ, রঘুণন্লভ মিশ্র 
সাড়েসাত ভাই মআমর1,আমরাই সকগেব প্রধান) 
আমার সঙ্গে চলুন” আর একপ্ন তাহাকে 
ধাক! দির তাহার জ$ হহ্য ধরি উ:নাটানি 
আর্ক করিল, বলিল “কি মতলববাঞজজ লোক 


পোধ্যপুত্র ! 


৮০১৭৮ 


তুমি ! এ বাবু আমার,এসে। বাবু আম তোমার 
তাল বাড়ি দোব আমার সঙ্গে এলো ।” 

এইরুপে অনেকক্ষণ ধরিয়্াই পণ্যব্রব্ের 
মনন কাড়াকাড়ি টানাটানির পর নীরদ 
অবশেষে প্রথম পাণ্ডার অংশতুক্ত স্থির হইলে 
বাক সকলে তাহাকে পরিত্যাগ করিরা 
অন্ত শিকারের সন্ধানে চপিদ! গেল। শারদ 
মুক্তির নিশ্বান গ্রহণ করিত] ভাবিল, 
রক্ত পান কুকুরগুলাই বা ইহাদের চেয়ে 
কি বেশি অত্যাচাব করে! 

গাড়িওয়ালারাও একবার এইরকম একট! 
অভনগ্ন কারবাধ ইন্থার প্রস্তচ ছিপ কিন্ত 
দে “গাড়ি চাহিনা বলাই তাড়াতাড়ি 


তাহাদের সামান! ছাড় ৪ আপাক্গ 
একটু ডাকাগাঁক কপিপাহইী আতা! 
তাহার ক্ষুর মননে নিবৃত্ত হইল। নীরদ ট্েখন 


পর হইগ। সবের দিকে গেল ন।, বিপ্াত 
পথ ধরিল, দেখি? সঙ্গী পাণ্ত। কঠিগ *বাবু 
এই তোমার পাণ্ডা চাইন।, একুশ পণভুল 
করলে, ও রাস্ত! নগর এহ সগরেঢচনার রা 
নারদ দডাঈল, পর্কেট হঈতে মন্খ্যাণটি 
বাছির করিনা ভাহ! হইহে সি টাক! 
বাহিৰ করিগ্। পাণ্ডার হাতে দিলনা বলল, 
"তোমার য! পাওনা তা ধিলুম বাপু, 
ভুমি ঘরে যাও, আমার সঙ্গে ঘুবতে তি 
পেবে উঠবে না।” পাণ্ড বিশ্মিত হইয়। 
নৃনধঘ্ণের লোকটাকে সন্দিগ্কতাবে দেখিতে 
লাগিণ। তারপর লিজ্ঞাস। করিণ ঠাকুর 
দেখবেন না? নারদ বলিল “তোমার 
কাঞ্জতে। ছন্বে গেল, তুদ্দ কেন এইবার 
যাওনা |” পান্তা তাবিল এপোকট| ' নিশ্চর 
খুপ্চান ! বাই হোক ছুগু-ট! টাকাতে। দিয়াছে 


পু 


'থচ পরিশ্রম লাগিল না! সেআশীবাদ 
করিয়। ফিরিয়া গেল। নীদ্দ সম্মুখে লক্ষ্য 
করিয়। চলিতে লাগিল। 

তিন দিকে অসীম প্রান্তর ধু ধু করিতেছে, 
একদিকে যদুনা। মাঠের মধ্যে মধ্যে গম, 
সরিষা, ও ছোলা মটরের ক্ষেত অন্ধ পক্ক 
শন্তে হরিতাত হইয়া উঠিয়া মাত বহ্থগ্ধরার 
শ্রামাঞ্চলের মনত শোভা পাইতেছে। 
স্থানে গানে কলাইহটির প্রস্ফুটিত পুষ্পগুচ্ছ 
বেগ্নী রংয়ের উজ্জ্বল আভায় ভায়োলেটের 
মতন ক্ষেত আলে! করিয়া রহিয়াছে! 
কোথাও সর্ষে ফুলের নিকট মৌমাছির 
দল মাতাগ হইয়া ঘুরিতেছিল। মৃদু বাতাসে 
গাছের মাথ। শুইয়া মুইয়া পড়ি একট! 
সরু সর্‌ তর্‌ তর্‌ শব্দ উঠিতেছে, এবং তাহার 
স্থিত মিয়া যমুনার তীর হইতে কোন একটি 
যুবকের স্থমিই কণ্ানঃলৃত সঙ্গীতের একটি 
চরণ ভালিদা আসতেছিল। নীরদ ন্ধু 
এইটু€ বুঝিতে পারিল “কৈসে বাউরে 
যমুন। ?” নীরদ মুদ্ধনেত্রে একবাব চারিৰিকে 
চাহিয়া দেখিল। পশ্চিমদিকে সীমান্ত 
রেখ। পর্যন্ত বিস্তৃত বাধাহীন মাঠের শেষে 
স্য্যাপ্তের বিপুণ সৌন্দধ্য তাহার চিত্তকে 
আক্র্ষণ করিল। ভূমার সহিত ভূমির, 
ক্ষুত্রের সহিত মহতেব এই যে অনাদি সমন্ধ- 
চিরসঘ্ঘদ্ধ রহিঘ্াছথে ইহা কি কোন একদিনের 
জন্তও ছেদিত হইতে পারে! রজ্তর্ণ 
কিরণছট1 সহত্রবান্ বিস্তার করিয়। ধরণী 
বক্ষকে আলিঙ্গন করিয়া বিদায় চাহছিভেছে। 
আকাশে পুঞ্জমেঘের শুভ্র স্তর তাহার গোলাপী 
আভায় রঞ্রিত হইয়া উঠিয়াছিল। নীরদ 
নিকটবত্তী একটা দেবদারু গাছের তলায় 


ভারহী। 


ফাক্তন, ১৩১৭ 


বসিয়া দেখিতে লাগিল। আর অল্পক্ষণ পরই 
সসীমের সহিত অলীমের মিলনে যে একট বাধা 
আছে জদ্ধকার সেটুকুও মুছিয়া দিবে। 
যে মিহুনের জন্থ ব্যগ্র বাকুলত।, 
এই যে ছুই বাছ বাড়াইয়)। কাতর আবাহন, 
অসম্পূর্ণহাকে সম্পূর্ণতার মধ্যে সমর্পণ পূর্বক 
সম্পুণ হইবার যে একটা এঁকাস্তকঙা ইহাদের 
তো ফল আছে? নারদ ন'রবে চাহিয়া রহিল। 
চারিদিকে সাড়াশর্ধ ডুবিয়া আসিয়াছে 
সঙ্গীতের মুচ্ছনা, মধুকরের গুঞ্জন ও রাখাল 
সথার হাতত পরিহাস থামিয়া এখন কেবল 
এক আঁবচ্ছিন্ন মহারা(গণার অনন্ত অব্যক্ত 
মঙগাত জনহ'ন প্রান্তরে ও অন্ধকার আগতে 
বাক্ত হইয়। উঠিয়াছিল। নীরদ নক্ষত্র বিরল 
আকাশের পানে চাহিল। ন্িগ্ধ জ্যোতিঙ্মায় 
সেই অনন্ত আকাশ চিরপ্রশাস্ত চিরউদ্াধীন 
ভাবে সন্েেহ নেত্রপাতে জাগিয়া আছে। 
নুষ্যের গ্রতপ্ত কিরণ গ্রহ তারকার বিষল 
জ্যোতিঃ কিছুই তাহাকে পরিবস্তিত কঙ্ধিতে 
পারে না, কি মহান্‌ উদারত! কি অপূর্বব 
মহিমা! নারদ স্তব্ধ হইয়া বসিয়! রহিল, 
স্ত্ধ অন্ধকারে ঝিলীর একতান বিশ্বডপো বনো- 
চ্চারিত এক অনাদি ধ্'নর সহিতই মিশ্রিত 
হইয়। গিযাছিল, শত রাত্রির যুক্ত আকাশ ঘন 
কুয়াশার আবরণে ঢাকিয়া গিয়া ক্ষীণ 
নক্ষত্রাপোকে অন্ধকার বিশ্বপ্রক্কতিকে 
যেশীন্দ্রের সমাধিমৃত্তির মতনই স্থির ও প্রশান্ত 
দেখাইতেছিল। 
নীরদ উঠিয়। 


এ 


ধ্াড়াইল, কিসের লজ্জ। 
কিসের ,সক্কোচ! এখনও এত অভিমান! 
আমিত্বের এতখানি অকঙ্কার এখনও 
সদয়ঘারের কপাট চাপিগ্জা প্রহয়া দিতেছে? 


তটশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


ন।-_বিচ্ছিন্ন বিখগ্ডিত বিভক্ত যেমন এই একের 
মধ্যে গিশিন্া এক অবিচ্ছিন্ন অথগ ও 
অবিভক্ত ভাবে পরিণত হইয়া গেল ভেমনি 
কারন্া লব্জা! সঙ্ষোচ সব দেই এক কর্তখোর 
মধো ডুবাইন্। ফোলতে হইবে। অন্ধকারে 
কষ্টে পথ চিনিয। দে সহরের দিকে ফিরিয়া 
চলিল। 

সুর্মা পৃথিবীঃক ও গ্রহগণকে, আকধণ 
করতেছেন, সেহ আকর্ষণে বলে হুর্বে।ং 
পানে তাহাদের অবিরান গাত,। আবার 
গ্রহগণের দ্বারা .আকৃই হহয়া উপগ্রহ 
সকল তাহাদের চারদিকে ঘৃুবিতেছে। 
এইরূপে কঙ কোট হ্র্ধা, কত গ্রহ, উপগ্রহকে 
আণশ্রাস্ত আকর্ষণ করিয়া রাথয়াছে, তাহ। 
কে বলিতে পারে। আবার সেই সমুদয় 
সোতজগংই ঘে কোন এক অতীন্ত্রয় 
মহাশক্তর পার্শে ক্ষুদ্র নক্ষত্রধিন্ুরহই মতন 
আকৃই হুইয়। অহোরহঃ ভ্রমণ করিতেছে ন। 
তাঠারই প্রমাণ কোথায়! আকর্ষণই স্যষ্টির 
ধর্ধ, তাই দৃ্ পদার্থমাত্রেই আকর্ষণধন্মী, 
পরম্পর পরম্পরের আকর্ষণে আকৃষ্ট । 
নীর্দ কল্পনানেত্রে দেখিতে লাগিল যমুনা- 
তীরের সেই ক্ষুদ্র বাতায়নটি। যমুনার অল 
স্থির হইয়া রুহিম্মাছে আকাশ আগ্রান্তনক্ষও 
খচিত, বাতাস গাছের পাতার মধ্য দি 
থামিয়া থামিয়া বহিত্েছিল, আর সেহ শ্ত্ধ 
নির্জনগৃহে দুরমাকাশের দিকে অচঞ্চল 
নিনিমেধ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া একজন এক! 
ঘপিয়া। কোথাও কোন মঞুষোর সাড়াশব 
নাই, ব্শ্রাম শম়নে লকলেই শান্তি উপভোগ 
করিতেছে, শান্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
গফলকেই গুহার সেহাঞলের ছায়ায় ঢাকর। 


পোবধাপুত্র। 


৯১৬১ 


রাখিয়াছেন। শুধু সেই একা জাগিয়া! 
নীরদ নিজেরও অন্তাতে ঈষৎ কীপিয়া উঠিল, 
ওই যে ছুটি নিদ্রাহীন্নেত্র ভাহাদের ছুদী্থ 
রুষ্ণপল্লবের মধ্য হইতে যুগল তারকার মত 
রাঞ্রির পর বান আনমেষে চা!হয়া। আছে, 
ওই যে হদয়থানি তাহার বানরের সকল 
ঝটিকা, বস্তনাদ উপেক্ষা করিষ্কা 
মৌন চৃঢ়তায আপনাতে আপনি নিমগ্ন 
থাকিয়। স্ঞ্জাগ্রত রহিয়াছে, উহাদের মধ্যে 
[ক 'একটা আকর্ষণাশক্তি নাহত দাই? 
জগতে কোন শক্তি ব্যর্থ ধায় না, চুম্বক 
লোহাকে খুঝি এমনি করিয়াই টানিয়। আনে? 
গতার রাতে বন্ধগুছের ছাপ ঠোলয়া স্পাঙ্দত 
বক্ষে ক্ুদ্ধপ্রার নীরদ ডাকিল শাশবানা ! 
শীতের রাত্রে রুদ্ধদ্বার গ্রতিবামীগণ সকলেই 
নিদ্রামগ্ন, গলির মধ্যে অদ্ধকার নিবিড় হইয়া 
জাঁময়। রহিয়াছে, সম্গুখেই জল কলকলশব 
কারয়। বাথয়া চলিয়াছে, ঘুমস্তক্সাত্রে কেবলমাত্র 
পল্ল।র প্রান্তবী কোন স্থাণ ইইতে এসপাজ 
ও .তবলাক্ছ চটির সং একট। সঙ্গীতের সাড়। 
আসতোছণ ও প্রমন্ডতকণ্ে “হাহাহাঃ, অথব| 
ছাদ হায়? হত্যাদি সঙ্গত শোনা যাহতেছে। 
নীরদের আহ্বান তাহারি বক্ষে কম্পিত হুইয়| 
উঠিল, কেহই উত্তর [দিল না। গৃহে কেহ 
বাদ কারতেছে এমন কোন 16হই পাওয়। 
গেল পা, কোথাও আলোকের রেখাটি পর্যন্ত 
নাই। হঠাৎ দে প্রেথিতে পাইল দ্বারে 
বাহির হুহতেই তালা বন্ধ। নীরদের হদয় 
স্তস্তত বেদনার [নিশ্চল হহয়া পাঁড়ল। 
অবশিষ্ট রাতটুকু-যে দ্বারে সে একদিন 
আশ্রয়হীন,। নিগাস্বীরা ও রোগাকিষ্ঠ 
আসিয়! দাড়াইয়াছিল, এবং সেই নিতাগ্ত 


*কল 
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হরদৃষ্টেরয,সম় যে তাহাকে নিজের কোলে 
সাদরে স্থান দিতে কুষ্ঠিত হয় নাই, আবার 
একদিন যাহার অগ্যোগ তিরঙ্কার ও মিনতি 
উপেক্ষ। করিয়া সে তাহার নিকট হইতে 
নিঙ্জেকে নির্বানত করিয়াছিল সেই দ্বারে 
বলিয়াই নে কাটাইল। বেটুকু স্থুধ সে 
মাতৃহীন ছইবার পর লাভ করিয়াছিল, তাহ! 
এইখানেই--লেকথআজ সে অনুভব করিতে 
পারিল। অভাগিনা যে তাহাকে তাহার 
সর্ব ই দিরাছিণ, আর পে তাহা মুশা ন। 
বুঝিয়া তাহাকে ধুলায় ফেপিয় চলিয়া গিঃ্াছিল, 
এতদিন পরে আবাঙ্গ পেই অনাদ্ত দান 
কুড়াইয়! লইতে আপিয়ছে, কিঞ্ড কই? 
তাহার পশ্চাতে কি এই ক্ষুপ্র দ্বার চিবরু্ 
হইয়া গিয়াছে? 

ভোরের আলোক প্রকাশিত হই ন| 
হইতে রাস্তায় লোক চলাবলা আরস্ত হইয়। 
গেল, ঠাকুরবাড়িতে নহবতে টছরবী 
ক্লাগিণী বাজিতে লাগিল, নারদ নিককটবন্তী 
দোকানের সন্ভঙ্গাগ্রত ছোকর! দোকানীকে 
সিদ্ধেশ্বরীর বাটীর আধবালিদের সংবাদ 
জিজ্ঞাপ! করিল। এ দোকানী নুহন লোক 
নীঙ্গদকে চি'নত ন1, লে বাঙ্গালা বাবুঃক 
একজ্জন ভাল খদ্দের মনে করিয়া! খাতির 
দেখাইয়া খালল প“লাপনি ও বাড়ী 
ভাড়া নেবেন? তা নেন্‌ না, কলি 
ফিপিয়ে নিলেই সব দোষ কেটে যাবে এখন। 
নাহয় একটু বিলিভি ওষুধ ছড়িয়ে দিলেই 
হবে।” লীরদ ভাঙার কথার প্রকৃত ভাবার্থ 
হৃদ করিতে :না পারিস সবিশ্বয়ে 
জিজ্ঞাস করিল “কেন ও বাড়ির কি হয়েছে? 
হাড়ীর লোকেরাই ব৷ গেল কোথায়?” 


ভারতী। 
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দোকানী গম্ভীর হইয়। বলিল “আর সে 
কি কথা বল্বে। বাধু! এ সে দিন পেলেগ 
হয়ে বাড়িতে হুঙ্জন মারা শেল না! আহা 
মেয়েটিত নয় যেন সাক্ষাৎ রাধিকা! ঠাঁকৃরুণ 
একখানি থানপর1--ভাতেই যেন রুপ ফেটে 


পড়চে-_-” 
নীরদ আর দড়াইল না।” 
বন্ধন কাটয়া আপিতেছে! শিবানী 


নাই, পাবগুব নিষ্ট ৪ অহ্যাচার বক্ষে লইয়। 
নীরবে 'জাবনেন্ন চঃখভার বহন করিয়া! সে 
সকল যন্ত্রণার ছাত ছাড়াইয়৷ চলিয়া গিক্সাছে! 
বার্থ জীবনের মন্মস্ছেদি তৃষ। আঙ্ তাহার 
প্রেমপূর্ণ হৃদয়ের কানায় কানায় ভরিয়া 
নাছ । অনাহত সেই প্রেনমাল্য যাহ! ০ 
ছিড়দা মাটিতে ছড়াইয়! দিয়াছিল, দেই 
সুরভি হার আজ ধাহার ক হইতে কোনরধিন 
স্লিভ হইবার আশঙ্ক! নাই তাঞারি 
বক্ষে নুগ্ঠিত! অনার্ভত ও অনাদৃত! 
উভরকেই তিনি তাহার অমৃত বক্ষে তুলিয়! 
লইয়। সাদরে স্থান দিছাছেন ! 

নারদ আরজ মুক! যে বন্ধুনণর ব্যথ! 
বন্ধন ছাড়াইর। গিরাও তাহাকে মুহর্তেব জন্ত 
ছাড়ে নাই, মাবাগ যে বন্ধন মধ্যে 
আপলঠে হইবে মনে করিছ। পঙ্জা। ক্ষো৩ত ও 
ভাবনার তাহার স্বংপিণ্ডের ক্রি থানর। 
পিয়া! তাহাকে পৌঞ্ষহান জড়ে পরিবন্তিত 
করির! ফেলিতে প্রায় দক্ষম হইয়া আরসিয়াছিল 
সে আদ স্বয়ংহই বধন তীহার বন্ধণরজ্জু 
কাটির] দিয়! চলিয়! গিয়াছে শুনিল তখন নারদ, 
-কই মনে করিতে ত পাগল না যেসেআজ 
ভাগাবান, লে আজ মুক্ত! মুক্ষ! একি নাছ 
মুক্তি? সেকি ইছাই চাহিতেছিগ? 


৩৪4 বর্ষ, একাদশ সংখ্য। ৷ 


মে অনাহারে অনিদ্রা্ন যেষনি আঙগিয়াছিল 
তেমনি ফিরিয়া চলিল। দেখিতে দেখিতে 
হিম কুছেলিকার নভ্ভার সমস্ত নগরী 
তাহার চঞ্ষের নন্মুধ হইতে ওমদৃথা হইয়া 
দুখে মিপাঠঙা গেল। বাশধান প্রচুর 
ধূমোদগীরণের সছিত উদ্চা চীৎকার 
করিতে করিতে দুধ হইতে দুরান্তরে ছুটর। 
চশিল। হই পাশো গার, নন] দেবালয়ু গ্রাম 
ও স্থবিস্তর্ণ মাঠ বাদস্কোপের বিচির চি 
মতন একটার পর একট! দেখ! (দয়া আবার 
অদৃ্ত হুইয়। যাইঠেছিল। কত পুরাতনের 
স্বাত, কত নুতন অধাবসার, কত ম্ুধহ্ঃখ, 
হাস কান্নার সাম্মলিত রূপ ইছাদের মধ 
মিশ্রিত, কতদিনের কত কথাই উহানের 
সহিত বিঞ্চড়িত রছিয়াছে। নীর? অশলকগেত্রে 
চাছির। রাহুল | চলস্ত গাড়ির সছত দৃর্থা সমুদর়ও 
চলিতেছে, চঞ্চপ চিত্তের ভতরেও সহত্র স্ত্ত 
ওভপ্রোত ভাবে উঠি;ত পড়িতেছিল, তাহার 
জীবনের গতও এই রকম মুহুমূছঃ পরিবন্তিত 
হুইপ! যাইনেছিল নাকি? বেদনায় বুকের 
ভিতর ছে ঠৈ করিস! উঠিতেছে, মাথার মধ্যে 
ঝিষ্বঝন্‌ করিতে'ছণ, হাতপায়ের তলা শীতল 
ও বলহান €ইয়। আসিতেছিল। হার! কোন 
দিনই কি সে শান্তগ মুখ দেখিতে পাইৰে 
না? মভিশন্র! এমনি করিগ্া কি আমরণ 
বিষান মর্গে কেডা গ্রহের মতন লক্ষাহীন 
পথেই ঘুর বেড়াইবে, কক্ষার (ফিরতে 
পারবেনা? 

ইছার পুর্ব্বে আর কখনও তাহার আশ! 
উৎসাহ ও উনতির সাত শিবানী 
কোন যন্পর্ক স্থাপিত ছুর নই, বরং 
স্বাহাদের নিকট হইতে মুর্খ শিবানাকে সে 


পোষ্যপুত্র। 
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সন্তর্প:ণ দুবেই সরাইয়া রাধিভে চেইটা করিত । 
কি্ভ ধখনই সে কল্পনা করিতেছিল তাহার 
তপোবৰনে ওই ক্ষুদ্র আশ্রম গৃহের মধ্যে 
শিবানা গৃগণক্স'র আনে উপবি1,--ক্ষৌম্য" 
বনন। শঙ্খবলনধূতা প্রশান্তবগন! নারী তাহার 
পুতহন্তে মাশ্রন থানিকে পাবজতম করিয়। 
ভাপয়াছে, আনননঘা ননী রূপে শধ্যনুত্খকে 
দেখ। শুপ্রধ। দ্বারা মে তাহার কন্মভার লঘু 
কদয় বি [নঞ্ে তাহার অংশ গ্রহণ কবিতেতছ, 
আবার নিয়ামত পুৰা উপালন। কালে তাহাদ 
পার্থ বরা।ঙত। রহ তাহার শাগ্রালোচন।, 
তাহাব শান্র ব্যাধ্যার প্রাণ ঢা(পয়। [891 1ধপ্রামে 
কন্মে ক্লান্ততে হুখেহঃখে এক হহয়া |গঞ্জছে, 
_যখান এমন কারর়। তপখ্বণা মহ্ধারনার 
একখান ছাবকে বড়ই সাবধানের সঞ্চিত 
অল্পে অন হরর কলকে ফুটাইয়া তুলয়। তাহার 
দিকেই লোনুণ দৃষ্টি সংন্যন্ত ক্রতেছিল। 
তখন নাগদের পে আশা কলন। যেন মক 
মারচাক। বাগান পুস্পবং কল্ঈপাতে পর্যবসিত 
হইয়। গেগ। শৃন্ত কামরার জানণার 
কাঠের উপর মাথ। রা(থয়! নীরধ জাপাময় চকু 
মুিয়। (সখ হইয়া! বিরা রিল, হায় সে 
ধাদ আরও কিছুদন আগে আসত! পেই 
যখন আলনপই তখন এত বিপন্থ কিল 
কেন! 

হাটুরাস্‌ জংশনে গাড়ি খামিয়া গিক্সাছে 
আরোহিগপের এইখানেই, অপ গাড় ধরিবার 
কথ! । কুলার “বাবু! বাবু!” ডাকে সঞ্গাগ 
হইয়! উঠির। তাড়াভাড়ি নীরদ নানয়া পড়িল 
তখন প্রার সন্ধ্যা হক আলঘাছে। 

অদূরে বিশ্রাম স্থান, পঞ্জাবষেপ আসিতে 
তখনও প্রায় জাধঘণ্ট। দের, একটা কুলার 
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হাতে ব্যাগই। দি নিশ্চল গ্রায়'চরণকে টানির! 
পে ধীরে ধীবে অগ্রনর হইতে লাগিল শরীর 
যেন বহিতে পারিতেছিণ না, মাথ! ঘুরিয়া 
পড়িতেছিল। এমন সমন্ন “মিঃ রায় না? 
এই যে তুমি কোথ। থেকে 1 বলিয্না- 
পিছন হইতে কে কাধে হাতে দিল। 
নীরদ ফিরিয়। দেখিল মাহুক্সার একটি 
পরিচিত বন্ধু বীরেখবব। নীরদকে দেখিয়! 
সেখন আনন্দ প্রকাশ করিল তাহার 
পরে জিজ্ঞাস) করিল “কোথা গেছলে ? এখন 
যাচ্চো কোথায়?” নীরদ বলিল প্ৰুন্দাবন 
থেকে আমচি, বোধ হয় কলকাতাপ্ন যাঝে।” 
"বোধ হয়? নীরদ একটু খানি 
ইতভ্ততঃ করিল “ন] কলকাতাতেই যাবো ? 
তুমি কোথায়* ? “মমি যাচ্চি একটু ভ্রম:ণ। 
এই দিলি। তুমি গিয়েছিলে? নীরদ ঘাড় 
পাড়ির। জানাইল যে না। প্ঝলোকি 
জগতের মধ্যে একটি! প্রধান জিন্ষিই দেখলে 
না, এটা? নানা, তাকি হয় চলা 
আমার সঙ্গেই চো! একটু ঘুরে আসবে। 


ভারতী। 


ফ]স্কন, ১৩১৭ 


কট! দিনই বা! তার পব আমিচন্দন নগর, 
আর তুনি হাবড়! ব্যস; কিহে কথা কওন! 
যে,যাচ্চো তে তাহলে? শ্োোমার চেছারাট। 
বড্ড শুধিয়ে গাছে তা! অন্থখ বিলুথ হলে 
কিচ্ছু ভয় নেই, আমার সঙ্গ এই দেখো 
হ্োঞওপ্যাথিক বক, “কুবিনীর কান্ফার 
'কুইনিন” এই সব। পেটেন্ট টেটেপ্টও 
কিছুই আমি কিন্ত বাকি রাখিনি, আমার 
হদয়ট! ভারি দুর্বল কিনা তাই ওষুধর 
বিজ্ঞাপন দেখলেই পড়ি,-স্ঠ্াা তবে আমার 
রোগটার একটা মুপক্ষণ এই, সকল রকম 
বোগের ব্যবস্থার সঙ্গেই মেলে। এখন ডাক্কারের 
হুকুমে বেড়াতে বেরিয়ে চ। হা! তাহপে তুমি 
দিল্লীই যাঞ্চো কেমন ? একা মন লাগেনা” | 

নীরদ ছুটে! দিন তাহার অন্তরের আঘাতট! 
সামলাইয়া ল্বার জন্যও বায় করার প্রয়োজন 
বুঝিঘ্াই উত্তর করিল “চলো তবে কিন্তু থান 
থেকেই ফিরবে।”। বীরেশ্বর মহাক্ষ,তির সহত 
তাহার হাতটায় একটু ঝাঁকা দিয়া সোৎপাছে 
কহিয়া উঠিল “ভগ্ন নেই তাই হবে”। 


অস্তরতর | 


তখন ঠু'জনে দেখ! হয়েছিল 
সেথায় মুক্ত মাঠের মাঝে; 
ফাজনে মি বসস্ত বায় 
বহেো'ছল ধীরে উদাস সাঝে। 
দুব হ'তে সেই দেখেছিনু তোরে, 
লুন্ধ আমার %টি আখি ভরে”, 
কি জানি কি ভেবে হেরিয়! গো মোরে 
চকিতে অন্নি, 
আনত চক্ষে চলে গেলে তুমি 
লো সুধাময়ি ! 


এখন ষে হেথা কম্কণ-কয়ে 
কুস্তলজাল এলিয়ে দিয়ে" 
লীলার বছিচ্ছে মন্দ মলয় 
পুলকে আচল ছুয়ে নিয়ে। 
কাছাকাছি আজি রয়েছি গেথায়, 
চেয়ে চেয় চেয়ে দেখগে। তোমায়, 
সরম-পাতার বাধন টুটিা 
কুটি যেন-- 
পুন টাবি' নাহি চল গিয়ে 
হাসহ ফেন? 


ভ্ীবগলায়ঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


জাপানের খেলা। 


জাপানের খেল! । 


জাপানীর! ক্রীড়ায় বড় পিজ্ধহন্ত; 
বুড়াবুড়ি পর্যন্ত খেলিবার জন্ত পাগল। 
জাপানের সর্বশ্রেষ্ট উদ্ভদ্তত্ববিদ্‌ বিজ্ঞানা চার্ধয 
কৃষিকলেজের অধ্যাপক কে মিয়্াবেডি, এম্‌, 
সি (হার্বর্ড) প্রতি নববর্ষ দিনে তাহার 
কলেজস্থ যাবতীয় ধৈদেশিক ছাত্রতক নিমন্বণ 
করেন। তথায় আহারান্তে খেলা আস্ত 
হয়। তাহার বয়স পধ্চাশেব উপব। তাঠার 
স্ত্রীর বয়স দুই এক বংসর কম। খেলায় 
তিনি তাহার জ্্ীপুত্রস যোগদান কধেন। 
জাপানের অনেক খেলাতেই সর্ত থাকে। 
ইহাতে পরাজিত ব্যক্তিকে হয়ত নাচিতে হয়, 
গাইতে হয় অথবা জন্থর যার অন্যক্ত শক 
কবিতে হয়) স্থল কথ! কোন না কোন 
উপায়ে হাসাইতে হয়। আবার কোন কোন 
খেলায় পরাজিত ব্জির মুখে চুনকালী দিতে 
হয়। অধ্যাপকের বাড়ীতে শেষোক্ত 
সর্ভে থেল। আরম্ভ হুইল। ছাত্রগণ এবং 
অধ্যাপক পাছেব পরাঞ্জিত হইলে পরম্পর 
পরম্পরকে রঙে সাজাইতে লাগিলেন । 
কিন্তু যে সময় অধ্যক্ষ পত্রী পরাজিত হইলেন 
তখন ছাত্রগণ তাহাকে সাঞ্জাইতে দ্বিধা! বোধ 
করিতে লাগিল । বৃদ্ধ নধ্যক্ষ মহাশয় সানন্দে 
পন্ীকে রঙে ঢাকিগ্না ফেলিলেন। 

ভোকিও সহরে মুক্ত কর়েদীদিগকে 
সংপথে চালাইতে এবং তাহাদের দ্বার! দেশের 
অনেক রকম মঙ্গলঙ্জনক কায করা£তে 
অনেকগুণল আশ্রম আছে । এইরূপ একটা 
বিধাত আশ্রমের সেক্রেটারী মিঃ হারা। 
মিঃ হারার বয়ন প্রা ৬* বৎলর। তিনি 

প্র 


ভারতীয় ছাত্রদের পরমবন্ধু। তাহার এক 
ছেলে ভারতের পঞ্জাব প্রদ্দেশে আছেন। 
তিনি ভারতীয় ছাত্রদিগকে তাহার বাড়ীতে 
মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ কাঁরয়া থাকেন এবং 
অনেক সময় ভারতীয় ছাদের বাড়ীতেও 
নিমন্থিত হইয়! থাকেন। বুদ্ধ বৃদ্ধা এবং 
পরিবারস্থ সকলেই সর্ভের থেলা থেলিতে বড় 
আমোদ বোধ কবিয়। থাকেন। অনেক 
সময় বুড়োবুড়ীকে অবাক্ত জন্তর ডাক ডাকিতে 
শুনিযাছি। কোন.পরিবারে নিমন্ত হইলেই 
বুঝিতে হইবে সেখানে কোন না কোন 
খেলায় যোগ দিতে হইবেই। কোন জায়গাঙ্ 
৫1৭ জন মিলিত হইলেই তথায় হাসি তামা! 
এবং রসিকভাব ফোন্বার! ছুটিতে থাকে। 
জাপানে গবমের দিনে অনেকে দেল্নার 
( হেমকে) বড় পছন্দ করে। 
আমাদের বাড়ীতে এক্টী দোল্ম! ছিল। 
একদা কলেজ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
দেখি আমাদের ৬৫ বৎসধ বয়ঙ্ক। বৃদ্ধা নি 
( ওবাছান ) কষ্টশ্রেষ্ঠে কেদারায় ভর করিয়া 
তাহার উপর উঠিগ্! এক যষ্টির সাহায্যে 


তাঠিতডে 


ছুলিতেছে। 
ইাতেই বেশ বুঝিতে পারা যায় যে 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে এবং ঘুবক 


যুবতী পেলিবার জন্তু কত বেশী উদ্গ্রীধ। 
জাপানের প্রাচীন থেল! অধিকাংশই বীর- 
জনোচিত। দৌড়াদৌড়ি, ছুটাছুটি, লাঠিখেল!, 
তলোঘার বেল, ধন্ুর্ববাণ চালান, কুস্তি, ডন 
প্রভৃতি নে কালের খেল । আঙও পর্যন্ত 
বিশেষ আগ্রহ্র সহিত উদার] এ নব খেলা 
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থেলিয়! থাকে । বরফ এবং বৃষ্টিপাতের সময় 
ঘরের ভিতর কারুতা (তাস) সতরঞ্চ এবং 
গোলকধাধা! ধরণের কতিপয় খেল! এবং 
গে থেল1] হয়। আমাদের দাবার গ্থায় 
গে খেলিতে বেশ বুদ্ধির দরকার। কাঠ 
ফলকে ৩৬১টি ঘু'টি রাখিবার ঘর আছে। 
ছুই ব্যক্তি সমান সংখ্যক খুঁটি অর্থাৎ সৈন্য 
লইয়। বুদ্ধি ও কৌশলে ঘর দখল করিতে 
থাকে। এই গো খেপায় যিনি যত বেশা 
ঘর দখল করিতে পারেন তিনি উহাতে তত 
বেশী নিপুণ। সংবাদপত্রে মাঝে মাঝে 
বিখ্যাত গেঁ। খেলোয়ারদেন নাম দেখিতে 
পাইতাম। 


ছেলেদের প্রধান খেল যুদ্ধবিগ্রহ। 
রাস্তাঘাটে ভদ্র লোকের ছেলেদের 
সাধারণত স্থলসৈম্তা অথবা নৌসৈন্তের 


পোধাকেই ভূষিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে কাদিতে আরস্ত 
করিলে অনেক সমন্ধ মাত! সন্তানকে রঙিন 
কাগঞ্জের জাতীয় পতঙ্াকা ক্র করিবার 
জন্ত একটি পয়সা] অথবা অর্থা পয়স1 দিয়া 
থাকেন। নিশান পাইয়া কান! ভুলি! যায়। 
মিঠাইওয়ালগ। অথবা মজাদার ঘুংড়িদান। 
কি হাড়ে বন্তিশ ভাজি ওয়ালাদের স্থায় 
ফেরিওয়ালারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগবের জাতীয় 
পতাকাগুচ্ছ সঙ্গে লইয়! ফেরি করিয়া! থাকে। 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে ক্রেতাদিগকে এক 
একটা পতাক। পুরস্কার দেওয়া হুয়। 
উহাদের পতাকার দিকেই বিশেষ লক্ষ্য 
মিঠাই উপলক্ষ মাত্র । 

বের পল্লীগ্রামে সমর সময় যাত্রার দল 
রামায়ণ মহাভারতের কোন কোন বিষয় 


ভারতী । 


ফান্তন, ১৩১৭ 


অজিনয় করার পর তথাঁকার বালকের! ছুই 
এক সপ্তাহকাল কেহ ভীম, কেহ শকুলী, কেহ 
রম, কেহ হনুমান সাজিয়া হষ্টিদগুকে অঙ্ত্র- 
স্বরূপ ধরিয়া "আর পাপাগ্ম। যুন্ধ করি” বলিয়!| 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। গত রুষ-জাপ-যুদ্ধের সময়ও 
জাপানের ছেলেদেব ভিতর যুদ্ধের খেল! ছাড়। 
অন্ত কোনবপ খেলা ছিলনা । সে বৎসর 
আমাদের শিল্প শিজ্ঞান সমিতির গ্রথম বৎসর 
আমরা সাত কনে একসঙ্গে জাপানে গিয়া এক 
বাড়ী ভাড়া করয়া অবস্থান করিংতচছ্জাম। 
বাড়ীর সঙ্গে লাগানই একটা ক্ষুদ্র পাহাড়। 
গর প্রুতিদ্বদ্ মে পাহাড়েখ উপর ছেকেদের 
যুদ্ধ চলিত। নৈন্ঠদের ন্যায় সারি বাধিয়| 
বিউগলের হালে তালে পাহাড়ের তলংদশ 
পর্যন্ত আমিয়। ঢুই দলে বিভক্ত হইত । এক 
দল পাহাড়ের উপর উঠিয়া এখানে ওখানে 
কাগজের তাবু তৈয়ার করিত, অপর দল 
নীচেই তাবু রচনা! করিত। ছুই পক্ষের 
যোগাড় যন্ত্র হওয়ার পর যুদ্ধ আরম্ত হুইত। 
তালে তালে বিউগল্‌ বাজিতে থাকিত। হাওয়া 
বন্দুকের ফাক] মাওয়াজে সংগ্রামের গুরুত্ব 
যেন আরে থাডড়ম। উঠিত। দৌড়াদোড়ি 
ছুটাছুটিতে অনেক সময় খোকনের আত্ম- 
বিস্তি ঘটিত। হখন ছুই পক্ষ একেবারে 
সম্মুধীন হইত তখন অনেককে ঘহষ্ি এবং 
বঙ্গুকের প্রহারে আহত হইতে হুইত। 
আহত বাক্তিকে ফেড়ক্রশ সোসাইটির 
লোকের। স্বন্ধে করিয়া! পরিচধ্যার জন্ত শিবিরে 
লইয়া যাইত; ভাক্তার ব্যাণ্ডেজ বাধিয়! দিত। 
স্থানে স্থানে আগুন লাগির! তাু তন্দীভৃত 
হইয়া যাইত। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর কান 
ছেলেরা একেবারে ক্লান্ত হইত পড়ি 


৬৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


তখন একপক্ষ পৃষ্ট প্রদর্শন করিত অপর পক্ষ 
তাহাদের শিবিরে প্রবেশ করিরা যাহা কিছু 
মূলাবান তাহ! আজ্মসাৎ কাঁপত এবং অন্তান্ত 
সমস্ত জিনিস লণ্ডভণ্ড কবিরা শিবিরে আগুন 
লাগাই! দিত। 

বড় বড় যোদ্ধাগণ সমরক্ষেত্রে যাইবার 
পূর্বে স্ত্রীর নিকট যেভাবে বিধায় লইয়! 
থাকেন, জাপানে খেলিবার যুদ্ধে বাইবার 
প্রাস্কালেও খোক1 তেমনি ভাবে খুকীর নিকট 
বিদায় লইতেছে। খুকীও বিমর্ষভাবে বিদায় 
দিতেছে । 


খোকাদের এই নকল যুদ্ধ হুশঙ্খলরূপে 
নিশ্পন্ন করিবাঞ জন্ত ছুই পক্ষেই ছুই একজন 


বন্োপ্রাপ্ত ব্যক্তি নেতা হন। এইরূপ 
খেলাই ছোট বু সকলেই উৎদহি দিয়া 


জাপানের খেল! । 





৬৭ 


থাকেন। কিগার গার্টেন হইতে কলেজ পর্যাস্ত 
সকলপ্রকর বিস্ভালয়েই-_খেলার চচ্চা বড় 
বেশী। লাঠিখেলা, বন্দুকঠালান, তরওয়াল- 
তাজা প্রস্ৃতি মধস্কুলে রীতিমত শিক্ষা 
দেওয়! হছয়। মধ্স্কুলে উত্তীর্ণ যে কোন ছেলে 
তিন মাপ অভ্যাসের পর উপযুক্ত যোদ্ধার 
ম্কায় যে কোন যুদ্ধে রণকৌশল দেখাইতে 
সক্ষম। 

বালিক! নিগ্যালয়েও অনেক রকম খেলা 
শিক্ষ। দেওয়! হয়, স্তাণ্ো, নৃতা, শীত, বাস 
ইত্যাদি মেয়েদের নিভ্য শিক্ষণীয়। তাহাদের 
নৃতাকেও এক প্রকার ফাওয়াঞ্জ বলিতে 
হইবে, অনেক শিক্ষিত মেয়েকেও তরওয়াল 
খেলিতে দেখিয়াছি । 

আজ কাল ইউরোপ আমেরিকা অনেকে 
জাপানী মাষ্টারের সাহায্যে গ্রিউদ্ুৎ5 শিক্ষা 
করিয়া থাকেন। মার্কিণ রাজ্যের কর্মবীর 
ভূতপুর্ব প্রেসিডেন্ট রুজবেপ্ট স্বদ্₹ং এবং 
ঠাহার পরিবারস্থ অনেকে গ্রতিদন জিউছুতনু 
অভাসকারয়া থাকেন । বোধ য় এ থেল 
সন্বন্ধা পাঠকগণ অনেকেই খিদত আছেন। 
ইহাতে শক্তিহ চেপে কৌশলের অধিক 
মাবগ্তক | তুর্বল ব্যক্তি কৌশলে স্ুলকায় 
শক্তপালীকে অনায়াসে ভূতলে নিক্ষেপ 
করতে পারে। জিউভুংল্ুর ইতিহাসে দেখ 
যার জনৈক জিউদ্ুৎহুনিপুপা জাপানী 
রমণী সতীত্বনাশে উদ্ভত এগার জন পরাক্রান্ত 
দন্যকে একে একে পরাত্ত করির। সসম্মানে 
উছাদের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন। 

জাপানী শুল কলেজে প্রতি বতসর হেমন্ত 
এবং ৰসস্তকালে ছেলে মেয়েদের প্রো! 
(97০:0) প্রদর্শিত হইয়া! থাকে। সেত্রীড়! 


৪০৮ 


নব্য এবং পাশ্চাতা ধরণের। একটু বিশেষত 
এই, কয়েকটি খেলার পর পর এক্চ একবার 
প্রহসন দৃষ্ঠা বা সামাজিক সঙের দুশ্ত দেখান 
হয়। সে দৃশ্য অতি কৌতুহলোন্দীগক | বাঁধিক 
ক্রীড়া প্রদর্শনীতে উপযুক্ত ছেলে মেয়েকে 
পুরস্কাব দেওয়া হয়। অধিকাংশ স্থলেই 
নোটখাতা, রুমাল, তোয়ালে, পেন্সিল, 
কাগজ, কলম, গেঞ্জি, বাক্স, টুল ইত্যাদি 
পুরক্কারের দ্রব্য। 

অনেক দোকানদার নিজ নিজ দোকান 
সর্ধলাধারণে বিজ্ঞ/পিত করিবার জন্ত এ সকল 
স্ব্য ক্কুলকর্ভপক্ষের হস্তে অপণ করে । সংবাদ 
পত্রে এ সকল মুদ্রিত হইয়। থাকে। তাম।, 
দস্তা, পিত্তল প্রভৃতি ধাতু নির্মিত নেডেলও 
বিশ্তর প্রদত্ত হইয়া থাকে। 

আমাদের ধনাঢ্যনন্দনদের স্াায় জাপানের 
লর্ড সন্তানগণ কুর্যোত্তাপে গলে না, ঠাণ্ডায় 
জমে না, বাতাসে হেলিয়! পড়ে না, পদত্রজজে 
চলিতে পায়ে ফেস্কা পড়ে না, মাথা ধরেন, 
অপাকে পেউটফপা ব। অজীণে ভোগে না। 
তাছার। সবল ও হষ্টকায়, পাঁচ মিন্টের 
রাস্তা কেন তাহারা প্রতিদিন ছুই মাইল 
দুববর্তী কলেজে মোটার গাড়ীর পরিবর্তে 
ঠাটিযই যাতায়াত করিয়া থাকেন। এবং 
কুস্তি ডনেও তাহারা পশ্চাৎপদ নহেন। 
আমার সঙ্গে পাঁচটি হর্ড সন্তান পড়িতেন, 
উ“হছারা কাউন্ট এবং ভাইকাস্টণ্টের ছেলে। 
উহাদের চারিজন প্রতি বৎসর বাধিক ক্রীড়ায় 
প্রথম দ্বিতীয় স্থান দখল করিয়া তোয়ালে, 
রুমালের ভার যংকিঞ্চিংকর পুরস্কার গ্রহণ 
করিতে কত আনন্দ বোধ করিতেন। 
পিষ়ার্শ্ুলের ছেলে মেয়েদের পুরস্কারও 


ভারতী । 


ফান্তভুন, ১৩১৭ 


একই প্রকার । একদ| আগার এক অধ্যাপক 
ধাগ্ভ রোপন সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে করিতে 
আমা;ক বলিয়াছিলেন ধানেব চারা গাছগুলি 
যখন নারশশারিতে ভোমাদের দেখা রাজপুত্রদের 
গ্যায় অবস্থা প্রপ্ত হয় অর্থাৎ দ্র্বল রোগীর ভা 
ফ্যাকাশে হইয়া পড়ে তখন উহার্দিগকে যথা- 
স্থানে রোপন করা দরকার। আমাদের শুধু 
রাজপুহগণ বলিয়া! কেন, যাহাদের শ্বচ্ছলভাবে 
বসয়] থাইবার পন্থা আছে তাহাদের অনেকেই 
এবম্িধ ধান্তবৃক্ষ শ্বব্প। আরযাহাদের বসিয়! 
থাইবার যে! নাই অতিগিক্ত শারীরিক এবং 
মানপিক পরিএমে তাহাদের অনেকেই শু, 
দণডবত। 

ইউরোপ এবং আমেরিকার প্রান্ম সমস্ত 
খেলাই জাপানে প্রবন্তিত হুইগ়াছে। জাপানী! 
টেনিশ ক্রিকেট, বিলিয়ার, পিংপং, হকি, 
নেছবল, ফুটবল, রাগবি ইত্যাদি সমণ্ডই 
খেপিয় থাকে । টেনিশ এবং পিংপং খেলিতে 
নব্য ছেলে মেক্ে অনেকেই মিদ্ধহস্ত, এবং 
এই দুইটি গেলা মেয়েদের থেল। বণিয়াই 
ধর্তব্য। আমাদের দেশে ফুটবগ ও 
ক্রিকেটের গায় জাপানে ব্ছেবল খেলার 
চলনই বেশী। বেছবল খে] 
আমাদের দেশে প্রচর্গিত হয় লাই। 
আমোরকার প্রধান থেলা। তোকিওর 
ওয়াছেদ। নামক একটা প্রাইভেট 
ইউনিভাপিটার বেইবলপাটি জাপান সর্ধশ্রেষ্ঠ। 
এঁ পার্টি জাপানস্ক অনেক বৈদেশিক পার্টিকে 
পরাস্ত করিয়া থাকে। হই বংসর পুর্বে 
উহার! ছাওয়াইস্থ আমেরিকান পার্টিকে পরাস্ত 
করিয়াছে। 

সহযের় অনেক স্থানে পাশ্চাতা খেলার 


এখল ও 
ইহ 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য।। 


অনেক ক্লাব রছিয়াছে। এমন কি বাঞ্জাবের 
জাধগায় জাগা বিলগ্াড খেলিবার টেবিল 
রহিয়াছে । সামান্য থরচেই ইচ্ছামত তথা 
ষে কেহ থেলিয়া আনতে পারে। সভ। 
সমিতিতে বক্ুতাব ছড়াছড়ির চেয়ে খেলার 
গ্রচলনই বেশী। 

জাপানে লুকোচুরি, ছুটোছুটি, কাণা 
মাছির স্টপ অনেক থেলাও আছে । ছোট 
ছোট মেয়ের! আমাদের দেশের মেয়েদেও 
হ্যায় বৌ সাব্জিয়' রাস, খাওয়াদা ওয়ার খেলাও 
খেলিয়া থাকে। 

ছুট বোন একসঙ্গে খেলা করিতেছে, 
এখন উহ্ারা বোন নহে বন্ধু সাঞ্জিয়াছে। 
ছোট বোনটি মাগন্ধক। জাপানে আগন্ধকের 
পরিচর্ধ্য। ধে ভাবে করিয়া দধাকে এচিন্রে 
তাহাই দেখাইতেছেে। বদ্ধুক উপবেশন 
করিতে আপন দিম্া কিঞ্চিত গল্প প্রসঙ্গেব পর 





জাপানের থেলা! 


৯৬% 


৮, বিস্কিট, অন্ন ব্যঞ্জন গ্ভৃতিথ্ধারা পরিতোষ 
সহকবে ভোজন করান হয়) ভারপর 
কিধিংৎ বিশ্রামে পর বন্ধুব পারভোষেব জন্ত 
আরম্ত &র। পন্ধুগন্ভীর ভাবে 
একখানা কমাল হাঠে লহয়া আগন্তকেরভায় 
বিয়া আছে বড় বোন 1এন তারের একটি 
বান যন্ত্র বাজাইতেছে। গীত বানের পর 
কড়ি, সতব্চ, বিষ্বা গোলকধাধার গ্তায় 
কোন খেলা আরম হইবে। এহনূপ আমোদ 
উত্নবে যখন ক্লান্ত হহয়! পড়ে ত ন তাহাদের 


গাল বাজন। 


খেলা বন্ধ হয়। 

আব একটী জাপানী খেলার কথা উল্লেখ 
ভু্পয়াছিলাম। উহা নববধের 
“হানেতছুকুবী” অর্থাৎ এক গ্রকাব ব্যাটুল্ডোর 
শাটুল্ককৃ। ভানে অর্থে পাখীর পালক 
আর ওছুকুরী প্রয়োগ করা, এই অর্থেই 
এ খে! 


কবতে 


খেলাটিব নামকরণ হইয়াছে। 


নন ১০ 5, 
জু রী? চা 
এটিও বস নি ৮০৭ 
3 
)- ক 


৯১৬ 


ছুই ছই জনে খেলিভে হর, হুনের হাতে 
ছইখানি ব্যাট, বাটগুল চিত্রিত এবং উহার 
একধায়ে রঙ্গিন কাপড়ে এবং 'অপক্কারে 
সঙ্জিত একটি মুত্তি। যে ধারে মুর্তি নাই সেই 
ধারের সাহাযে পালকে লাগান ক্ষুদ্র মুপারীর 
গ্তায় বল অর্থাৎ শাটলককৃ ফিরাইতে হয়। বল 
ফিরাইতে না পারিলেই পরাজয়। নববর্ষদিনে 
হ্বীপুরুষ, যুবকঘুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, ছেলে মেয়ে 
সকলেই এ খেলায় পাগলপ্রার হইয়া উঠে। 
জননী ক্ষুদ্র শিশুটিকে পৃডদেশে বাধিয়া হয়ত 
নিজের ছেলে কিনব! মেয়ের সহিতই থেলিতে- 
ছেন, পরাজিত ব্যক্তিকে মুখে গালে চুণ- 
কালীতে এক অদ্ভুত সঙ্জার় ভূষন্ত হইতে 
হইয়াছে । ভারচায় ছাত্রদিগকে ৬৭ বছরের 
খোকাখুকীর সন্িত খেলিতেও যাত্রার দলের 
মহাদেব কিন্থা ভূতপ্রেত সাজিতে হয়। 


ত1সতী। 


ফান্তন, ১৩১৭ 


জাপানীর! খর্বারঠি হইলেও পৃর্থবীর মধ্যে 
হাইজাম্প রেকডে সর্ব প্রথম। কিন্তকুন্তিডন 
প্রন্থতি শারীরিক প্রক্রিয়ায় জাপানীরা বিশেষ 
দক্ষ হইলেও এবং দেদেশে বহু সার্কাদ পার্ট 
থাকলেও আমাদের প্রফেখর ব্যানার্জি 
কিন্বা বোম্বে গ্রে দার্কাম পার্টির স্তায় কোন 
পার্টি সেখানে নাই। অর্থাৎ বাঘের স্িত এবং 
ঘোড়ার উপর আমাদের দেশে যেমন খেল! 
হয় ওর দেশে তেমন নাই। ওদের 
সাইকেলের খেলা বেখ। অনেক সার্কাস 
পাটিতেই সেখানে মেয়েরা খেলা করে। 
কোন কোন পাটিতে কেবল মেয়েরাই থেলে। 

আম্মারাম সরকারের ভেক্কিবাজীতে পাচ 
মিনিটে আমের বীজ হুইতে গাছ জন্মায়, 
ফল ফলে। এ বাজিতেও ভারত শ্র্রেষ্ঠ। 
জাপানীর। তেমন পারে না। 

ভ্রীযঠনাথ সরকার়। 


হার-(জৈত। 


(৯) 

নন্দলাল তার মাতুলের মুখের উপবেই 
বলিয়া বসিল--“তাই ৫বশ !--মামি কালই 
চলে যাচ্ছি!» 

এ পর্াস্ত পরাণবাবুধ মুখের উপর এমন 
ভাবে কেছ কখনো! জবা দিতে সাহস করে 
মাই। তিনি রোষে ও বিশ্ময়ে ক্ষণকাল 
নির্বাক হুইয়! রভিলেন। মুহূর্ত পরে জাগিয়া 
বলিলেন---“এখনি বেরোও 1, 

ননপাল স্থির ও পরিষ্কার কণ্ঠে উত্তর 
করিল--দবেশ !--টাক1 কড়িগুলে। ফেলে দিন 
যাচ্ছি 1 


পরাণবাবু ধেন আকাশ হতে পড়িলেন 
_-বলিলেন--ণ্টাকাকড়ি!” 

দন্দলাল কহিল -লাঞ-া মার 
[তন হাজার টাকার গহন! আর খাবায় শি 
খিক্রণীক় টা ক1।” 

পয়াণবাবু একটু বিজ্রপের হাসি হ্বপিয! 
বপিলেন--“ও 1--তোমার় বাধার অমিধারী 
ছিল !--তাই বুঝি ভূমি ছোট বেলা থেকে 
মামার অযনে 'মান্কঘ' ছয়ে আসডো ?* 


মন্বলালের সুখ গুকান্কা। খল লে 
বিকৃত কণ্ঠে হলিল,_-“জ্া। !--এক কু 
অভিসন্ধি।” 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য!। 


পরাণবাবু তার এক অন্কচরের গ্রতি 
চাহিয়া বলিলেন-_-“শুন্চো শ্বামলাল !” 

সমগ্র স্তাথকের দল বালয়া উঠল--ছিঃ 
--1ছঃ-একি অদম্মানের কথা 1” 

পরাণবাবু আল্বোলাব নল টানিতে 
টানিতে মোট। গলায় বলিলেন -."কলিকালে 
উপকার করার ফল-_-এই!” 

গকলে বলিল _“যা বলেছেন 1” পরাণবাধু 
নদালালের দিকে চাগিয়া কুন্ধৰরে বলিলেন 
“যাও !--নালিস করেনাও গে” 

নন্দল!ল একবার উদ্গপানে চারা বলিল 
-প্এর বিচাৰ তিনিঠ করবেন।” বলিয়া 
সে তথা হইতে দ্রুত চলিয়া! গেল। 

পরাণববু একবার স্তাবকমণ্ড্ীথ দিকে 
চাঞিয়া বলিলেন--“এ হলো কি1-এত 
আম্পদ্ধী কিলের ?? 

এক ব্যক্তি বলিল “ও “বালামে'র গুণ !” 
পরাণবাবু একটু কৃপার হালি হাপিয়া বলিলেন; 
“তাই দেখচি!” 

ই 

'মন্গলাল শৈশবেই পিতৃহীন হ্য়। তাহার 
পিতা পশ্চিম অঞ্চলে বহুদিন চাকুরী করিতে 
করিতে অবশেষে সেই দেশেই বদবান স্থাপন 
করিয়ান্ছলেন। তীধার আরো কয়েকটা 
সন্ভানাদি হুইস্রাছিল কিন্তু হু-এক বৎসরের 
হইতে ন! হতে সবগুলিরই জীখন মুকুল 
অকালে বন্ধিত্থা পড়ে। ইহাতে নন্দলালের 
পিতান, অর্থসঞ্চয়ের দিকে তেমন দৃষ্টি 
ছিল না--তিনি উপার্জিত অর্থে অধিকাংশই 
লোফছিতে বার করিতেন। কিন্ত দশ 
বনের পরে বিখাতা সেই নিরানম্ সংদারে 
আবার একটি স্নেহের ধন. সম্তান 


হার-জিত। 


৯১১ 


পাঠাইয়া দিয় পিতামাতার শোকদথ প্রাণে 
আনন্দরস সঞ্চান্সিত করিয়া তুলিলেন। 

শোকজীর্ণ প্রোড়ি কাশিনাথ কিন্ত 
“তাডিধা পড়িয়াছিলেন। নন্দলালকে বেশী 
দিন বুকে করিয়া গ্ুড়াই বার অবসর পাইলেন 
না!-_পূর্ণিমার এক দ্ধ রাত্রে তার ডাক 
পড়িল । আকন্মকালে মড়প্র পিতঙ্গেহ মারায় 
শৃঙ্ঘলটি আরো জটিণতর করি তুলিয়াছিল ! 
মৃত্তাকালে, পত্থীব হাতখা'ন ধারয়া ছুই চক্ষে 
ধার! বহাইয়। নলিপেন-_-তুলদি ! ছেলে বুকে 
ধরে সখ ভোগ করার কপাল আমা নয়! 
তবু একে যে রেখে যেতে পারলাম, এই 
ঢের।” 

নন্দলাল তখন পা6 বত্লব্র। সিল 
তাহার তেমন কোন আম্মা ছিঙা না। 
বহার ছিলেন শাছাথ! যে শনাথ শিশুর 
রক্ষক হবেন এমন সঞ্ধাবন! ছিল লা। 
নৃতরাং তুললী সহোধর পরাণবাবুর শরণাপর 
হইলেন--হাঞ্জার হক ঠিনি “মারপেটের 
ভাই ! 

পরাণবাবু লেকটী খুন“পাকা'। তিনি 
কলিকাতায় বাপ কয়েন। পৈড়ক বিবন্ক 
সম্পত্তি যকিধিৎ মাছে বটে কিন্ধ তাহাতে 
কলিকাহার বিলাল ব্যয় সম্কুপান হুর না| 
এথচ পরাপবাবুর সংপা'রক অবন্থ। বেশ স্বচ্ছল, 
»সবরং স্বস্থলেরও বে । ইহাতে 'পাচঙ্নে। 
পাচ রকম কথ। বলিলেও বাহিরে তাহার 
প্রতিপত্তি অটুট-- ! 

তুলনী পাচ বছরের ছেলে লইরা ভায়ের 
সংসারে অ!নিয়া আশ্রয় লইলেন। এই আশ্রগ্ন 
গ্রহণের মূলে দৈন্তের দংশন জাল! যে এতটু কু 
ছিলন! এবং অভিভাবকের একমাত অভাবই যে 


৭১২ 


তাহাকে-ত্রাতৃলংলাবে টানিয়া জানিন্ব!ছে 
একগা তুপপী কাহাকে কোনদিন বুঝাইতে 
চান নাট। তিনি মাশ্রিতের মতই কুগঠিত 
ভাঁবে জীল্নের অবশিই কালটুকু পুর! অঞ্চন:ম 
কাটাইন। দিবাব সপ্ধপ্ন কাৎয়াছিলেন ।- 
তিনি ভাবিতেন বৈধবোর চেগে নাখাৰ কগালে 
আরকি বেশী অভাগ্োর- ধিক দীনতার 
বিষয় চঈতে পাবে! 

পরাণপাবও ভাগনাতকে মধাাদার সহি হ 
গৃছে স্থান দিলেন; শ্াগনেয়ের যাগাতে মগ" 
হয় তার জন্ “প্রাণপণ ত্র করিতে ক্র 
হইবে না বলয়! আঙ্বান ধিলেন। ভাগনীব 
বিষয় কর্ম পর্যবেক্ষণ করিতে [গন পরাণবাবু 
অনেক সময় নিগের ক্ষাতও স্বীকার 
করিতেন। 

এএইরূপে এক বতৎপরের উপর অতিবাহিত 
হইয়। গেল। একন্িন পরাণবাবু ভগিনীকে 
কহিলেন--"এত দুরে থেকে বিষয় রক্ষ। কর! 
বড়ই শন্ত ব্যাপাব! আমার দ্বারা দেখাঁচ 
আর হয়ে ওঠে না-মআার সে সম্ভবও নয় '. 
অথচ বিশ্বাসা লোকও পাওয়। ছুক্কর-.'” 

তুলদী জিজ্ঞাসা করধিলেন_-“তবে কি 
করলে ভাল হয় 1” পরাণবাবু কিমংকাল [চস্ত। 
করিয়। বলিলেন--“মামার মতে বিদেশের 
বিষয় মম্পত্তি নব বিক্রী কবে সেই টাকা হদে 
থাটানে, ভাল !-তা'তে কিছু কম লাভ 
হয় সেও বরং ভাল--[ব্ষয় আশয়ে'র ঝঞ্চাট 
ঢের।--এই দেখতেই তে পাচ্ছে ! 

কথাট| বিধবার নিকট কতকট! সমীচীন 
বলিয়া বোধ হুইল, তিনি বণিপেন_-“তুমি 
যা ভাল খোঝ তাই কর-_ভুমি তো আর ননর 
পয” নও 1” 


ভারচী। 


ক 
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পধাণবাবুব চোগের পাতা ভিজিয়া উঠল 
--£ভনি মারবে কাতণেন-ণ্দিপ, নন্দ ষে 
আমার“পধ' নগ ত|। কি মর বুল বোঝাতে 
হয় 1--ভাগনে আর ছেলেতে তফাত কি ?-- 
(ঝশেষ বঘগন মমন দোণার চান ছেলে! 
ঘে দেখে তাখই বুকে তুলে নিতে ইচ্ছা করে!” 
কখাট বপিন। পরাণবাবু একটা দার্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিলেন। 

হাব 'কছু দিন পরে শখাণনাবু পাঁশ্চম 
যাতর' করিলেন। ভগনাপঠিব মুহ্ার পর 
এই চতুর্থশাব পরাণবধাবুব পশ্চিম বাত্রা। 
বাহে প্রকাশ-ঠার নিগার খারাপ? । 

বিষন্ম শিক্রম হইল» কিন্তু তেমন “দর 
উঠ না -পরাণবাবু সে টাক। ব্যাঙ্কে জম। 
দিলেন। ভাগনীর অলঙ্কার মা ইতপুর্বেই 
তিনি আপনার লোৌহপিন্ুকের নিরাপঞ 
গহ্বরে নিক্ষেপ করিয়া রাখিগা ছলেন। নুদের 
টাকাটা ও পরাণনাবুর ক্যাশবাকসে আশ্রম লাভ 
কত, তবে, ভাঁখণীর আবগ্তক হইলে পরাণ- 
বাবু টাক। লহয়। প্রস্তত! 

তুলদপা নিশ্চিন্ত, তাহার শিশুপুতর ননাগালও 
শিশ্চিপ্ভ! একঞন নিশ্চিন্ত -গভার বিশ্বাসে । 
আর একজন নিশ্িম্ক--শৈশব সক্ধলতায়! 

শুধু নিশ্চিন্ত নহেন--পরাণবাবু ! 

এহরপে পাচ বংপর বাহ! গেল ।-স্সেই 
সঙ্গে তুলনীর বৈধব্য জ্বালারও অবসান হইল! 
মৃত্যুকালে তুলসী পুক্রকে ভ্রাতার হুন্ডে জন্মের 
মত সপিয়া |দয়। গেলেন ! 

তুলসাঁর মৃতুার পর হুইতে পরাপবাধুর 
চক্ষু খুলয়। গেণ-__তিনি ভাগিনেরচীতে অনেক 
ক্রুট দেখতে লাগণেন ;১-মে হরস্ত--ইঞ্ধত 
_অণহিষুট _বুদ্ধহীন-মিথাবাদী-_ লোভ 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখা! । 


সবিলাদপ্রিয়,- এবং উতব্ববকালে সে ষে 
একজন দারুণ--দর্দাস্থ লোক হইবে পধাণবাধু 
যেন তাহা ভবিষ্যাতর দর্পণ প্রতিতবিঘিত 
দেখতে পাইলেন। পবাণগাবৃধধন [দখিন্ত 
পাইলেন তথন শ্ঠাাব 'উশগহ'বা যে ন। 
দেখিতে পাইবেন এই! ফোন মতেই হইতে 
পাবে ন1। 

পরাণশ।বুত পদ্দী 
স্বামীর মত হৃঙ্-দৃইী লাভে বধত চইলেন। 
তিনি পুর্ধবর মতই নন্দশাশকে ম্নেগ ও 
শাসন করিঙেন। 


শসন করা 


বাকলন্াই কেনল 


তয়--ঠোকু পব'ণবাবুব 
“তাহাতে মাপণত্ত নাই কিন্ধ গচ ম্চ 'দগাঈয়া 
আমন “মান্দাবে। করিয়া তুলবার কি 
গ্রম্ো্ন। ঠধন। 


ডালের সঙ্গে 'ভাঞ্জি দবকাব,-সকালে-লিকা্ল 


চে খাওয়া চয়না,-- 
জগথাবার,-- এ গন ১-কিসেব জগ্ভ? 

রাজগঙ্দ্রী যদ নলতেন "আচ চিরকাল 
ও ভ'ল খেয়ে ভাল পরে এমগেচে 1” পরাণবাবু 
অমনি আখি বক্রুর্ণ কাবয়া বলিতেন - 
পরের বাড়িত এনে আব ও সব আগার 
করলে চলেন! 1” 

রাঞলক্ষ্ী আশ্চর্য হছইয়। গালে হাত দি] 
বলিতেন-ণওম1!-পেকি গে! “পরের 
বাড়ী” কি গে! !” 

পরাণঝবু বিরক্ত চষ্টরা বলিতেন--হা 
হা আর "আপনার? হরে কাঞ্জ নেই! কে 
কার ?” 

এই কথায় পত্রী মর্মাহত ও বিরক্ত হয় 
একদিন বকিগ্নে তা না হয় ওর 
খোরাকা'র দাম ধুর নি৭-ওর বাপের 
টাকা-ত তোষার হাতে আছে!” 
€ 


হার-জিত। 
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পরাণনাবু আগ্নশর্খা চা বলয় উঠি'লন 
_পকি ?--বাপের টাকা? 1 বাপ কত 'নশ- 
বেখে গিছলো যে আজে তাই 
আছে ?৮ 

শুনিধ] বাঞ্লক্্ী বজাততেব ভাজ ক্ষণকাল 
নিশ্চল €ইয়) দীডাইযা স্বামীর মুখের পানে 


পঞ্চ শ' 


চাহিয়া বলিলেন--"ও 1--৮ 

আত আন্র দিনের মধ্ে নম্গলাল পরাণ, 
ব'বুধ 'চন্মুশৃন? হইয়া উঠিল জানার ও 
অপমান শন্দপাল আরা কিছুক্গাল কাটার 
দিশ। পখাণপাবুব অমনাযাগ ও কু-শাগনে 
"ননপাগলর “গেখাপড়াও হেমন হল না। 
শেষে একদিন তিনি ননদাতকে চাকুরীথ চে 
দেখি5ঠে বলিলপেন। না ক'ঠ৮--শানগ্রে 
চারুতীব যোগাড় করে নেওয়া পড় কঠিন 
[বিশেষত এই কোলকেতায়।” 

পবাণপাবু একটু রুক্ষ স্বরে কিলেন-- 
ণ্চাকবী করবার ইচ্ছা থাকলে তার চে 
করতে, লে ইচ্ছা তত নত!” 

শ্নালাল বলিল--“মাঞ্কে চাকগী পেলে 
আর ক'রন।।” 

"নাঃ চাকরী আর কোলকেতা সরে 
মেলেন' 1-- এই তো সেদিন ট্রামোয়ের 
কণা রাচাকরা কতকগু"লা খাণি ছিপ, 
একবার হাথ চেষ্টা করেছিলে?” 

ননালাজের মুখখানা অভমানে ও 
অপমানে লাল হইয়া উঠিল !-_- তাহার অধর 
বারেফের জন্য প্কারত হইয়। উঠিল, সে একটা 
ঢোক গিপিমা যথাসম্ভব আগ্মভান সংযত 
করিয়। নলজ--*থেতে না পাই সেও-ভাল 
হবু আমি ও চাকরী করিনা 1” 

সুবিধা পায়] পরাণবাবু স্প&ই বলিলেন 


৯১৪ 


তবে ভূমি তোমার বাপা ঠিক কর আমি গার 
তোথায় বলিয়ে খাওয়াতে পারব না!” 

নন্দলালও রাগের মাথায় বলিয়া ফেঞ্লি 
"তাই বেশ !--আমি কালই বা'চ্ছ 1” 

৩ 

রাঞ্ষলক্ষমী সমস্ত বাযাপার গুনিয়! নন্দলালকে 
বলিলেন--প্সতা ! এত লাঞ্ছনয় আয় 
এখানে থাক তোমার উচিত নয়-_তা' 
তোমার টাক! উনি নাদেন গামি দেব!_- 
আমার তে যা হোক ছুদশখান|! গন্ধন! 
আচে! অর্থশ্তি তাতে তোমার সব টাক! 
হবে না-তবু যতটা হয়|” 

নম্্লালের বুকটা দ্বব-ছুর করিস উঠিল __ 
সে বলিল--*আপনার ''গয়না! !” 

রাজলক্্ী বলিলেন--এস্ঠ্া1-তাতে কি? 
আমার গয়না--সেত কারি পয়সা!” 

নন্গলাল ভাবিল--“তাও তো সত্য! 
আম্নি কেন অনর্থক ফাকীতে পড়তে 
যাই 1--তবু যতটা পাওয়! যাধ তাই লাভ!” 

গহনার বাকৃসো রাজলম্মীর কাছেই 
াকিত। গহন! প্রায় পাঁচ ছয় হাজার 
টাকার হটবে। রানে কর্তা নিদ্রা যাইবার 
পযর় রাক্ষলম্ী নন্দকে তাছা দিয়! গেলেন। 
হাতে রছিল শুধু ছুগাঁছ রুল! নন্দলাল 
রাজলক্খ্াকে দেখিয়া বলিজ--£ মা'মম! 
আপনাকে বড় বনী দেখাম্চে.**ন।! শাম 
গঞ্লন। চাইনে মামার কপাণে যা আছে 
ভাই হবে!” 

রাজলক্ধী গন্তীরম্বর়ে কছিলেন--খনা, 
সোমার নিঙে ধবে-নইলে মামার সংসারে 
দোষ লাগবে-আনমার ছেলের অনঙ্গল 
হযে!” বাপিযা তিনি গংনার বাকৃস 


ভারতী । 
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নন্দলালের নিকট রাখিয়া চলিয়! গেলেন 1 
পরমুছর্তে আবার রাজকক্ী ফিরি! 
অ।লিলেন, বলিলেন-_-প্নন্দ! শুধু এক্টী 
অগ্থরোধ করতে এসেচি-কাখতে হবে 1-- 
কাল খুব সকালে বেরিয়ে যেয়ো-_উনি 
€ঠবার মাগে- 

“ননদলূল কঠিনদৃষ্টিতে তার মামীর 
মুখের পানে চাহিয়া বলিল--প্চোবের মত 
চাপ চুপি? 

বাজলক্ী বুঝলেন--তাঁর কথাটা নম্গ- 
লালের কোথায় বাজিয়াছে! তিনি তখনি 
মায়ের মত শ্েছের ভাবে বলিলেন- দূর 
পাগল 1--তা কেন 1--বল'ছলুম এই জন্যে," 
ভূমি যাচ্ছে জানতে পাবলে উনি ষ্বেতে 
ন! দিতে পারেন, কিন্তু এই রকম বারবার 
অপমান সম্থ করে যে ভুমি এখানে থাকে! 
আমার তা মোটেই ইচ্ছা! নয় 1 ্ 

নন্দলালের মনে কিন্কু কেমন একট 
থটুকা লাগর়া রছিল। সে ভাবিত্তে 
লা'গল--তাইত! আমার ষথাপর্বশ্ব মাম 
ঠকাই%] লইতে উদ্ভত হইয়াছেন |_ আহ 
মার গহনাগ্জলি পর্যন্ত! আহা আগায় 
মরা-মা! যিনি ম'রখাদ্থ সময় আমাকে 
তার ভায়ের হাতে সপযা গা গিয়াছিলেন! 
আর সেই ভাত--তার আট কাছ! 
চোর তদ্বয়ের মুখ হইতে হদি কিছু 
ছিনাইয়া লইভে পারা যায তাহাতে 
কি দোধ ?--কিলের সন্কোচ? 

ভাবিতে ভাবিতে ননালাল অন্থিন্ব হইরা 
উঠিল -তাঙার কপালে রিন্শরন কারক 
ঘাম শাহর হইতে লাগল--ঙে সবার 
চিত্তে গৃহ হইতে [নস্রান্ত হই, পন্ধথঃ 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য!। 


পথে কেরোদিনের একট। টিন পড়িয়াছিল 
সেটা সশব্দে নিডিতে গড়াইয়। পাড়ল। 
কুচ্রট। সনর্কঠা অপেক্ষা ভ'রুহার বশে 
চীৎকার করিতে লাগিপ--নন্দলাল কোনদকে 
দৃকৃপাত না করিঘ্া বছ্ধা উন্ুঞ্চ করিয়া 
একেবারে রাস্তার গন উপস্থত! ভূঙা 
জনাদদিনের শিদ্রা তধন 'পারপক' হইয়! 
আলিয়/ছিগ পে জাগ্রত হয়! "গোর--চোব* 
বণিয়া চীংকার কিয় উঠিল। কর্ত। গৃহণী 
উত্তদ়্েই জাগিয়। উঠলেন এবং বারে মাগিছ 
দেখিলেন ননের ঘরের স্তর উক্ত _মালো! 
জলিতেছে। পরাণবাবু 'নন্ব' 'নন্দ' ব'লয়া 
ডাদিতে ডাকিতে সেই ঘরে প্রবেশ করিয়। 
দেপিলেন, নননাল সেখানে নাই। তখন 
হঠাৎ পরাণবাবুৰ দৃষ্ট নন্দেব টেবিপের উপ 
পড়ল -তি্ন চীংক্কার কবিয়। উঠিপেন- 
“সর্ধনাণ ঘয়েছে__গয়নার বাকা থখানে 1- 
একি ?--আ 1” এই বপিয়া হান পশ্চাদস্- 
গামশীস্্ৰার পানে চাহিক্া একবারে স্যম্তত 


হই! গেলেন !-্ঠাহার শ্ত্রা একজরূপ 
নিগ্কাভ বণ! ! 
'বিশ্বর ও উদ্বেগে রাক্গলক্মীব করাধ 


হইবার উপক্রম হইপ--তিনি নির্ব্ধাক নিশ্চল 


ভক্তি ও ত্বণা। 


৯১৪ 


ভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। পরাপবাব্‌ ছটা 
টেখিলের নিকট গেলেন । দেখিলেন গহনার 
বাক অপক্কারপূণ লার তার মো একথানা 
চিঠি !_-এষে নন্দের$ হাতের লেখা! 
নন্দ লথিঘাছে--“মামিম। ! গহনা নিতে 
পারলুঘ না--ঘামার ল্য গেপেওযা আমার 
আঙ্গে অ'ছ্থে তাও হারাতে বসেছিনুম !- 
এই রইলো আপনার গহনা-- এর বন 
নেশা !-আমি পাললুম -দেধচি পাগল 
হবার জোগাড় হয়েচি !” 
প্রণত নন । 
জীবনে এই প্রথম পরাণবাবুর চোখের 
পুরু আবরণ স্য্া গেল! তান চকিতে 
দেখিলেন-তিনি কত নাচে, আর খতপর্বঙ 
পলাতক্ক অনাথ নন্দলাপ--কঠ উচ্চে! 
কিন্তু এ ভাব মুহুত্বব জন্য মান! 
ইহার পর পরাণখাবুর সংসাগ যেমন চ'পত্ে 
ছিল তেমনিহ চলিতে লাগিশ !-্নন্দলালের 
কথা কেহ ছুলিত না] বরং তুলিপে, 
পরাণবাবু বয়ন্জ চইতেন! 
কেবল একটা শ্নেহকামণ নারাদয় 
সেই মাতৃহন শনাথ সন্বনের জন্ত মাঝে মাকে 
বাধিত হইয়া! উঠিত ! 
শুপাচুলাল ঘোষ। 


ভক্তি ও ঘণা। 


উদ ছুট উৎস সম অভি, হাদ ভেদিয়া, 
স্বংগ পানে টানতে চাহে দবনয়ে। 

সণ! মে প্রপাতলর মণম দ্বার ভায়া, 
হয়ে নাচে অ নিতে ঢাছে নিরছে। 


ভাক্ত কিবা মঃমফুলে আলোকে তুলে ফুটয়ে, 


পুলক ভরে গঞ্জমধু বিতর, 


গ্বণ। তাগারে সঙ্গেততে মুদিয়ে জানে গটায়ে 


অন্ধকারে বৃক্ষদগে আবর। 
শ্রক(লিদাস রার। 


৯১৩৬ 


ভারতী । 


ফ্াস্তন) ১৩১৭ 


প্ররাগে শিপ্প প্রদর্শনী । 


প্র্ীগের শিল্প প্রদর্শনীর গ্যা॥়্ বিরাট- 
প্রদর্শনী আমাদের দেশে বহাল হয় নাই । 
এবাধকার এ প্রদশনী যুক্ত প্রদণের 
গদমেণ্টিব উদ্ঘোণে ও প্রতিষ্ঠিহ 


ছলে ও, হত শা মহাসমাতণভ অন্তরঙ্গ । 


ণ্যয়ে 


মঞ্াসমিতির আধিবেশনের সছিত প্রতি বতপরে 
বে প্রদর্শন হঠত, তাহাঠ আলম্বন করিনা 
যুক্ত প্রদেশের গণমে ণ্ট এই বিরাট আঘোজজন 
করিয়াছেন। সম্প্ত প্রাদেশিক গবমেণ্টই 
এই প্রাণ্শনীর »ফলতার 
আয়োঞ্ছন ও বের ক্রি করেন নাই, এখং 
ভারভগবমেণ্ট ও প্রদর্শনীকে পাচ লক্ষ মুদ্রা 
খণ দিতে বৃন্ঠিহ হন নাই। এ টাকাট। 
অনশ্য প্রদ্শ+র আয় হইভেইঠ শোধ যাইলে 


গগ যগালাধা 


বলয়া মাপা করা যায়। ভাথতের করপ এ 
মিত্র রাজাবাও গবমেপ্টের এই কণ্মে যথ'দাধা 
সঞায়ভ করিয়াছেন এব* আসন আপন 
বাকা চ্টঠে শ্রেষ্ট শিল্প ও শগ্ঠান্ত সামগ্রী 
গ্রাদর্শন]ে পাঠাগয়াছেন | ব্যাপার যে কত 
খিল ও চমংকাব তাহা স্বচক্ষে না দেখলে 
হুদয়জ্সম করা কঠিন। আমরা সণক্ষেপে তাহার 
অন্ন আভাঁষ দিবার চেষ্টা করিতে'ছ মাত্র। 

গঙ্গা যমুনার সঙ্গমন্থলে প্রয়াগের প্রা'ন 
দুর্গের সন্দুপস্থ বিস্তীণ-প্রান্তার এই এদর্শশী 
খোলা ধরয়াছে। এক একটি ব্রিষয়ের এক 
স্বস্জ্জ বিভাগ নির্দাই হইয়াছে, তাহা ছাড়া 
ভ্রমণ, বিশ্রাম ও আহারা'দর জগ্ত স্বতন্ত্র স্থান 
ও আকোজনেরও বাবস্থা হইয়াছে। 

এই সকল বিচিন্ন নিভাগের মধো আমরা 


প্রধান কয়েকটি বিভাগের উল্লেখ কারব। 


প্রথম দেশীন রাজাগণের বিভাগ । এই বিভাগে 
ববোদ।, গোখালিণার, জন্মু, কাশ্মার, জয়পুর, 
যোধপুব, বিকানর, কোটা, আলোয়ার ও 
অগ্তাগ্ত স্থানের বচন ননোহধর ও বহুশুলা 
শল নামশ্রী প্রণার্শঠ হইপ্াছে। অধুনিক 
রুচিথ অগ্ুগত ও ব্যবারের উপযোগী |শল্লগাত 
সামশ্রাতে গোখাপিয়ণ বাঞাই সব্বাগ্রগণা। 
এ সকল দ্রব্য হুন্দর বা মনোহর ন। হহলেও 
(নঠ্য [নতান্কই আবহ্ুঞ্ঞায়। 
গোঞাালষুরের চামড়া কণে প্রপ্তত ঘোড়ার 
সাঙ্গ পধাগ্ত নানা প্রকার 
চামড়ার দ্রবা দেখতে পাওয়া যাথ। ধাতব 
শিল্পেরও অভান নাই-বাকস প্যাটর। হতে 
আন্ত কিয়া কুলুপ পর্যন্ত সকপ প্রকার 
মাবার এই [বিডাগে তুঃন- 


ব্যবহারে 


£হ০৩ ভুঠ। 


জানধঠ মাছে। 
খাত চান রি মন্লিনেৰ অপজপণ শিল্পনৈপুশা 
নোখলে মুগ্ধ হহতে হয়। 
পিবের কল 


ও কারুকা। 
সম্প্রঠ গোমাপিয়বে 
€ছঃয়াছে। এই কলের বনহৃপ্রঞ্চকার 
ন্বও প্রদাশ$ হইয়াছে । ঠা ছাড় বহুমূলা 
কাপেউ, প্রস্তর হন্যাদি অসংখ্য বস্তর অভাব 
নাঙ্। 

জয়পুথ্র বনুূলা রত্বার্দ ও খোর্দিত 
মন্মরে শল্প চাতুমা দেখলে চষতকৃত হইতে 
ভয়। জমপুরের প্রাচ!ন চি গুল বর্ণ বৈচিত্র 
ও শ্ল্লগৌরবে বিশেষ চল্লেখ যোগা। 

যোধপুরের গঞদত্ত নিশ্থিত বস্তগুলি 
অতুলনীয়। এমন হুল্মস কারুকার্য আর 
কোথাও দেখতে পাওর়। যার না। ঘোধ- 
পুরের শিল্পীয়া যে কতকগু'ল খোদিত ঘর 


একট 


খোল! 


প্রধাগে শিম গ্রদশনী | 


দেশীয় রাজগণের বিভাগ । 





৩৪শ বর্ষ, এক দখ সংখ্যা । 


প্রস্তবের চেয়ার, ফুলনান ইত্যাদি পাঠাইর- 
ছেন দেগু'ল দোখলে এসকল দেশের অতাত 
গৌববের কথা মন পড়ে এবং সুথেব সঙ্গে 
একট) গ্ুঃথের ভাব আপি প্রাণটাকে উদ্বোলত 
কারা তোলে। 

তাহার পর মঅযোধা। বিভাগ । 
প্র-দণের 
তৃত্বামীর! দশ কখিয়াছেন। 


এথান- 
কার ভ্রব গুণ মধোধা। বন্ধন 

ইহাদের মধো আঁধকা'শ দ্রব্যহই এককালে 
অযোধ্যার মুসলমান নৃগাতগণের সম্পত্ত ছিগ, 
এবং এক্ষণে সেগুলি অনন্য বপিলেও মতাক্তি 
হয় ন! প্রথমেই 


দেখত পানা যায় 


কতকগুল “ঝোঁথ বহিয়াছে। এহ সক্চল 
“ঝে।রি? অথাৎ রেকাণ নবাববা ব্যবহার 
করিতেন । [দল্লার ঘোরিবংশেব রাঞ্জাগণ এই 
“ঝো'রঃ এদেশে গ্রচণিত করেন । এই সকল 
রেকাতে নংকি ব্ষাম রত খাছ রাখিবাধাত্র 
এগ্তাল ভাঙ্য়৷ বায়, বাণয়া তাহারা (বশ্বাম 
কাগতেন। আনলোকচি ত্রঠ হস্ত পপির মধ্যে 
ছুই এঞ্ট একশ অনুল। বস্তু আছে যে 
তাহ! 
পুনরুদ্ধার অসম্ভ৭। 
স্বৎস্ত পাথখত আকবগ নামার পাঞুলপি। 
আঞ্বর শ্বহস্ত স্থানে গ্কানে যে মকল 
২খোধন করিয়াছেন) সেগুলি পর্যাস্ত আজিও 
সুম্পঞ্ রহিয়াছে! আর একটি আগওরজজেবেহ 
কগ্ত। জয়বনের অঞ্চরোধে সম্রাটের আদেশ ক্রেমে 
[লিখিত কোরাণেপ প্রাতলাপ। আগওরঙগজেব 
এই কোগাণথ।ান জুমা মসাজদে র্াখয়া 
রাজ।মধো ঘোবিঠ কারফ়াছলেন, যে ব্যক্ত 
ইহাতে কোনও ভ্রম বাছুর করিতে পাগিবেঃ 


সে প্রত্যেক ভুলের জণ্ত লক্ষ মুদ্র/পাপ্িহা [বক 


হইলে 
একটি আবুল ফঞ্গের 


একবার নষ্ট আর তাহাব 


প্রমাণে শিন প্রবর্শনী । 


৯১৭ 


পাইবে। আঅষোধ্যার নবাবদিখের চিন্তন বং 
তাহাদের বাবহৃত ম্ুর্ণ রোশোব হাওদ।, 
পরস্থ্দ, শপ ইত্যাদি রহয়াছে। সে 
কালে চীনরাঞ্জ হইতে দূতেরা নান! 
প্রকাব উপটোকন লইয়া উপাস্কৃত হতেন । 
এইকাস এঞ্টটি উপটৌকন প্রদাশত হইযর়াছে। 
জিনিষট একথানি মতান্থ পাতলা কাগজে 
লেখা বই। হহার পত্রে পত্রে সেকাণে চীন 
দেশে যে সকল ভাষণ শাপ্ত প্রদত্ত হইত, 
তাহারহ চিন্র রাহধাছে। 

তাহার পর মহণাটিভাগ। এ বিভাগে 
ভারতেব নানা স্থানের বালক বিদ্তালম্ব ও 
মস্তঃপুর হঠঠে নানাপ্রকারের (বাচঞ্জ শিল্পঞ্জাত 
বস্ত্র মসিযা সমবেত হহয়াছে, লঞ্লগুলিই 
হুন্দএ ও মনোহর । 

শিক্ষা বিভাগটি একটি নুভতন ব্যাপার 
হতিপুর্বে |শক্ষা সধ্বন্ধে এক শ্বঃস্ত্রব্ভাগ 
কোন প্রদশনাতেই খোপা হয় নাই। দেশের 
শিক্ষক ধগকে শিক্ষীদান করা ও জননাধারণকে 
(পক্গাথযগে উংসাহত কগাই এ বিভাগের 
উদ্দেগ্তা। প্রাথমিক [শফা হইতে মুক ও 
বধ.রর [শক্ষা পর্য।্ পব্বশ্রকার এ্রচালত 
[শঙ্ষার এক একট ওমর অন্তবিভাগ খোলা 
হহখাছে। এবং ডারঠায় এহ পকগ ব্যাপারের 
পার্খেই হংলগ্ডের শ্রচাপত পক্ষানীত দেখান 
হইয়াছে। ভারতের (খাভন্ন শিঞ্াবন্তাপর়ের 
স্বাণ ।নাম্মত যে সকল ভ্রব্য প্রদাশ5 হহরাছে, 
সেগুপি দেখিলে মনের মধ্যে বেশ একট। 
আশা ও আনন্দ জাগ্রত হইয়। উঠে। 

হঙারহছ একপার্থে প্রাচাশক্ষ। বিভাগ । 
এখানে প্রাচীন আরবা, পারসা ও সংস্কৃত 
হস্তপপগালহ সর্বাপেক্ষা অধিক মনোহর । 


৯১৮ 


পোষ্ট কার্ডের ন্যাপ ক্ষুরদ একখান কাগন্জ 
প্রদর্শিত হকঈয়াছে। এই কাগঞ্জের উপবর 
দুইথানি পারসী পুস্তক লিখিত ছইয়াছে। 
আশ্চর্য অধ্যবপায় ও লিপিচাতুর্ধ্য | 
একম্থানে সমাট আকবরের প্র কবি ও 
মন্ত্রী আবুল ফজল এবং ফৈঞ্জর লিখিত স'স্কৃত 
গ্রন্থের অন্থবাদের পাও্ুলপি বুহিয়াছে। 
একখানি বাবরনাম! অর্থ, বাববের স্বহন্ঘ- 
পিথিত আম্মগ্জীবনী রহিয়াছে । ইহার মধ্যে 
আকবরের প্রদিদ্ধ চিত্রকরগণের চিত্রিত 
কয়েকখা'ন অতি শ্ুন্দর চিত্র রহিয়াছে। 
বহু বদর পূর্বে গ্রসিদ্ধ কবি চাদ ছিন্দিতে 
পৃথারাঞ্জের রাজত্বের যে ইতিহান লিখিয়া- 
ছিলেন তাহারও পাঙুলিপি রহিয়াছে। 
তারপর এঞ্জিনিয়াপিং বিভাগ । 
বিশাতা কোম্পানীরা আধুনিক নানাপ্রঞার 
কলকারথানা দ্রেখাইয়াছেন। এ বিভাগটি: 
আমাদের চিহ্ন কোথাও নাই। কলকারখান৷ 
ব্যাপারে পাশ্চাতোর। এহপুর অগ্রসর, 
হইয়াছেন, যে এ বিষয় তাহাদগের নিকট 
আমাদের শিক্ষালাভ করতেই দীথনালের 


এখানে 


আবশ্তুক; প্রতদ্ধন্দ্রতা ত' পরের কথা 
বন্্রবিভাগের মধো প্রবেশ করিলে 
যুক্তপ্রদেশের কলগ্রস্তত নানা প্রকারের 


ফাপড় দে'থয়। আশ্চর্য্য হইতে হয়। এবিষয়ে 
যুক্ত প্রদেশ অল্পদিনের মধো যেনূপ উন্নতি 
করিয়াছে তাহ। প্রশংস। যোগ্য । কলগুলি 
বিলাতী সত্য, কিন্তু সে দোষ বিপাতবালীর 
নয়, আমাদেরই অজ্ঞতা ও উদ্ভমহীনতার 
ফল! 

তাহার পর ভারতের শিল্পকলা ও অগক্কার 
বিভাগ। কলাঁবিতাগে খুইপুর্ধ ২৫* সাল 


ভারতী । 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


হইতে বর্তমানকাল পর্যান্ত বিভিন্ন শিল্পঘুগেব 
স্বাস্থ্য অনুসারে দ্রব্যগুলি বিভক্ত করিয়া 
দেখান হইয়াছে । 

মোগলশিলন হম্তলিপির দ্বারাই প্রদর্শিত 
হইয়াছে । একদিকে শুরে ভ্যরে কেবল 
প্রাচীন আববী ও পারপাগ্রন্থ রগঠিযাছে। 
আপর একস্তানে মোগগ সম্মাটদিগের প্রাচান 
চিত্র রহিয়াছে । চিত্রপ্তগির বর্ণটবচিন্ত্য 
দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। 

অলঙ্কারবিভাগে কার জইতে কুমারিক| 
পর্যান্ত যত প্রদেশের যত শ্রেষ্ঠ সামগ্রী সবই 
প্রদর্শিত হঈমু'ছে। প্রাচীন কয়ধানে জাপানী 
মুদ্রা রহিয়াছে । সেগুলি ম্বব্ণ নির্মিত, এবং 
আকারে এক একখানি দশ টাকার লোটের 
মত। অলঙ্কার বিভাগের হ্বান্দর দ্রব্যগুণ্ণর 
অধ্রিজ্ঞাংশহ সাধারণের পক্ষ মুলা । খের 
মধো প্রবেশ করিলে মন হয় যেন মালাদিনের 
রত্ুগৃহে প্রবেশ করিয়াছি 

এবারে বনজ্জ ড্রবা লইয়' একটি গতস্থ 
বনবিভাগ খোলা হইঘ়াছে। বনবিভাগের 
স্ঠানটিই সধাপেকফা সুন্দর ও মনোবম 
এনং সর্বুপক্ষা! বৃগহ।  এক্সটি বারী 
নানা প্রঙ্গারেব কণ্ঠ প্রনর্শত হটয়াছে। 
আব একট:ত নান! প্রকারের মুগরাছুত 
বন্ত জন্ত এবং সেই সঙ্গে বিভিপ্র অগ্রাদ মার 
একটি বাটীতে সগ্শ্র গ্রঞ্কারের শশ্ত ও বাজ 
প্রদর্শত হুইয়াছে। বন্বিভাগট দেখিতল 
অনেক জ্ঞাত বাপাব শিক্ষ করা যায়। 

স্বাস্থা ও চিকিতসা বিভাগ ৪ বিশেষ 
উল্লেধযেগ্য | একছ্ানে যেপর বিডি ছু 
নানা প্রকারের ভারতীয় ভৈষঞ্জা প্রদর্শিঞ$ 
করিক়াছেন। ভিনি একদহত ডিশশ্ত 





মহিল। বিভাগ । 


৩৪শ বর্ষ একাদশ সংখা! । 


প্রকারেব লত! গুল্সাদি সংগ্রহ কবিক়্াছেন। 
“একা রবের জরিপ, প্লেগেব বিষপুইী মাছি, 
ম্যালেবিয়। পুই মখ' ইতাদি দেহরক্ষাধ জনা 
জাভা নান বিদয় এঠ বিভাগে পবাক্ষা ব 
চিরত্বার! প্রদর্শিত হইয়াছে। 

আর একটি নূতন বাপাব 
প্রবর্শনীতত গেল। কিছুদিন 5ঈতে 
পাশ্চাতাদেখে অ:নক উদ্ড়র়া বেড়াইতেছ্ছেন) 


এবার 
দেখা 


ক।বো নিদা-চিন্তর। 


৯১৯ 


কিন্তু ভারতে এপ ব্যাপার দেখিবার সুযোগ 
ই তপূর্রে ঘটে নাই। বিলাত হইতে দুষ্টজন 
অভিজ্ঞ বাক আনিয়া! উড়িবাব যন লটয়। 
আকাশমার্গে উড়িয়া! বেড়াটতেকবেন। আমানের 
কলকাতাতেও সম্প্র হত্ইবাব এহশ ব্যাপার 
আমব] দেখিবান্ছ, 
ই! মাধ নুতন নাই 


এখন মামাদের কাছে 


পপ জা কতটা 


কাব্যে নিদাঘ-চিত্র। 


্রীক্থতুক্ষ্পনা্ শুর্বশীর্ণতা, রৌদ্রক্কর- 
বিচ্ছরত অগ্রনুষ্টি, শিশ্তক্ধ মপাহেত ময়লাহত 
'আম্মনাদ, লীণকায় সলিলাদাব, হঞফাট' প্রান্তর 
এবং মলস ও শিথল কর্মপ্রবাছের একটা চিত্র 
হঠৎ আমদের চোখের লাম্ধন পড়ে। 

ইছ'্র মাঝে কবিচিশ্র কোন বসেব সন্ধান 
পাঈয়াছে,। ভ্রমরের হ্টা ইচগাব বন্ধ রন্ধে, 
কোন্‌ অমৃ কবিকে লুক্ধ ক'খয়ছে তাভা 
জানত উতনুক হওয়া আন্বাভাবিক নহে! 

নিদাধ-মরুর ইতস্তত বিক্ষিপ্ত খর্জদুর- 
বাধিকা ও অন্ুবালে এই 
গোপন অমুতাশ্থাদ, খবতর উগ্রহ্ার মাঝে 
গুঠনময়ী ললিত তক্্র অমূর্তমুত্তি সুকুমাগ 
শল্লীক্ষ শিরীধঃকে মল তুলিকার় আন্কত। 

সয়ব কবির নুস্থ যুক্ত আনন্দ সাহারার 
অগ্নির-লমুগ্র নির্ঘা পন করিতে পারে নাই। 
ভাঙার এ্রলু্ধ দৃরি, শত শত হরিত্বর্ণ উ্টীষখারী 
নীলবস্ত্রের শিখন প্রাচুর্ষো ভরপুর, ছীর্ঘঙগায় 
মঞ্পান্থ কর্তৃক্ক অধ্িতি ত দা্থঘীব উদ্রপর্্যায়ের 
পশ্টীতে ছুটগ়াছে। ম্বেখাক্ত ললাট, কঠিন 


ভালাবনের 


কচি প্রচ্স্থ, রক্তাক্ত কপোল, তীক্ষনয়ন নবনানী 
মারব কাঁবব গোদ্র সাম্নে প্রন্ল ওদান্তের 
সহিত অগ্পশপ্র মরুশ্রেণীর মাঝে ডন দিয়] 
ছোটে। উষ্রের অনিচ্ছা ও 
বালবচ্ক দ্বার! সংযত হষ্ডেছে। 


বন্ধমনৃষ্টি, 
চা'র'দকের 
কুণার্ত শিপু শৃষ্থতা, শুত্রকরোক্দ্ল হদুরের 
চক্তবাল, যেখানে সুরমা মদদীচিজায় অলীক- 
রাস পূর্ণ হইয়। উঠে ভাঙার প্রান্তশা্ী আর" 
প্লী কোণের কুটির-প্রাণ, এট সা্ধারা-সমুয্র 
অভ্র: ভাদিয়] বেড়ায়। এই বিচিত্র, 
উদ্ভম-চঞ্চল, দীর্ঘ প্রচ়াণে নয়নারীর চিত্ত 
বৈশাখী ঝড়ের হিল্লোলে কম্পমান রক্ত- 
গোলাপগুচ্ছের হ্যায় উদ্ট্রের পৃষ্ঠে কম্পিত 
ইইযাছে। এই গ্রয়াণের আবর্তমোহছে, 
মরুনর্করের আকর্ষণ বোধহয় পর্যাগ নকে। 
রুদ্রতর দেব, সেই পাগল নিদাছের ছিতশ্রতার 
মাঝে যেন বনলতাকে অয়ঙ্কাস্তমপির হায় 
আকর্ষণ করে। 

আরব নরনানী মরুর নিঠুর কোলে 


ওমানের শুভ্র মুক্তা, হদ্রমঠের কন্তরীগন্ধ, 


৯২৪ ভারতী। ফান্গুনঃ ১৩১৭ 
আদীনের বুলবুল বল্পধী ও উপবন এবং স্বপ্ন ও মআড়ম্বব আা?বচিন্ত ধেন পূর্ণ 
বিমেনেক এলাই5 ও দাঁরুচিনিব শ্ুনান কর্বয়া বাথে। 

প্রভৃতির স্বপ দেখে। তাহার কলে আমরা ম্বদৃত হইতে 


আধব চিন্বন্তং হারণ-অল-রলিদেং স্যার 
সমাট রহগ্তাকুল করিয়া তুলিয়াছে -ঈবন্‌ 
মোকনেমেহ ম্যায় কপি, আানেষা ও পয়লার 
হ্যায় নাধী, কলিদ| ও গঞ্জল্গানে মক্তুমে 
উর্ধরহার ছিলোল তুপিয়াছে। 

পূর্বদেণীয়গণের ন্যান্ধ অঙ্গত্র কেছই 
নিদাঘে কাবাকে বিশেষভাবে জাবনের মঙ্গ কৰে 
নাই। চালণগণেধ কনিতার মআবুত্ত শুনিয়!, 
আরব, তু শী, পাপা, ভাবতবর্ষেব পঠিত এক্গালনে 
বসিয়া সহঙগ্জেই বর্তমানের দৈগ ও দারিদ্রা 
স্মৃত কল্পনার মধুরক্রোড়ে হারাইয়! ফেলে। 

আরবীয়গণ মরু নশীথের কঠোর শীঠার্ 
সময়, তাবুব মাঝে মাঝে গ্রন্থ লত অগ্রিকুঞ্জের 
চারিদিকে উপবেশন করিয়! কাল্পনিক মাথান 
9 কাব্যরনেব মাপকতায় নিবি হইনা দিবসের 
সকল কর্ম, ও শ্রন ভুলিয়া বার়। অগ্তঞ্ 
নিপুণ ভীষ গণ পাড়ি তগণে৭ চিত্ত বনোদনার্থ 
ভেষজ্জরূপে কবিতা মবুত্বর বাবস্থ। করে। 

আরবা কল্রন! আববগণর জাবনের 
মাই বিচিত্র। উজ্জ্রপ। ও রসময়ী! আরব্য 
নিশীথের কণ্মহীন একাদশ সঃশ্ট সুন্দরী 
কাছার.ন। চিত্ত হরণ করে? এটজন্ 
কল্পনাকুশল কবির আরব্সমাজে সুনিদদিষ্ট 
স্থান মাছে। নরনাবীর প্রেম ও আকাঙ্ক্ষা 
বেদনা আরব কবিব চিত্তে প্রতিধবধনত 
এবং নকলের আকাজ্ষ! তাহার মাঝে 
সহান্থভৃতি লাভ করে। 

মরুভূমি আরবচিত্তে বড়ই মহার্। 
তাহার নানা ইতগাস। নান! সংগ্রাম নানা 


দ্রুত সঞ্চধণশীল, নিছুঈন*গ্মাবশীঘুকে কটি প্র 
শাণিত ছুরিকা, উদ্শীব দৃষ্টি, 2াক্ষ আ্রণশকি 
লঠয়া প্রাপ্চবে ছুটতে দেশ আন্দোলনের 
উত্তেঞ্জনা, বিস্ষাবিত। দুষ্ট, চিক্প্রাবা, অর্গলহান 
সনুজ্ভ্বশ হাশ্য লইন। যেশ ঠাতহাসের প্রার্ভ 
হইতে বিত্ুইনগণ ছুরিণ্রে ম্যায় ছুটয়া 
বেড়াইতেছে। 

বৌদ্রচীর্থেধ এই অরিবাসীর হ্বদয়কোণে 


কি নিদাঘের ক্ল্লাল শ্রনিতে পার ? খব- 


বৌদ্রের উষ্ণতা কোপে বহিঠ উষাদে 
প্রকতও যেন থবরোদ্র ধর়্ে রূপান্তরত 
হইয়াছে । প্রথল জ্ঘাংসা, শ্রান্তুগন 
সংগ্রাম, শণিত তখবারার ক্রোহবিগান 
অসুহপ্ত রন্তছিল্লোল একদিকে, অগ্ঠদকে 
মরুবধণার হায় দ্বদয়কোণে লুকায়িত, 


অপরিদাম অপতান্নেঠ, প্রেম ও ভক্ত, এবং 
শৈলকনারে গ্র স্মযাপ*স্পৃহা--উভয়রসে, যেন 
যুগপৎ উষ্চ ঠা ও শৈত্যে অনুপিক্ত মরুগাজ্যের 
সাত £হহাদের অবিচ্ছেগ্ত যোগ স'ঘটন 
করিয়াছে। 

আববীরগণ কান্যচন্রে একেবারে পাগল 
হইগা উঠি. পার্ে। কালিফ বৈঠকের 
রাল্স্বকালে লঙ্সীতন্ক আবু মহম্মন, কালিফকে 
এমন অভিভূত করিয়া'ছলেন যে তিনি মিংচাসন 
হইতে উঠরা তাহার নিজের বহুমূল্য হীরক- 
থচিত পরিস্থদ কাবর ধেছে নিক্ষেপ করিলেন। 
বিখ্যাত ওস্তাদ অল ফেরবী কাল 
দৈফদ্দললাকে যুগপৎ চান্ছে উল্লানত, জনমনে 
বিগণিতাকঞ্র। এবং পারশেষে নিদ্রাতুর করিস 


গষাগে শিল্প প্রদণ্নী। 





কৃষি বিভাগ । 





বন বিভাগ । 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখা। | 


সঙ্গীতের গৌরব ও বিশবজয়ী শক্তি প্রমাণ 
কৰিয়াছিলেন। 

পারস্ত কবির কথাও মনির়। পড়িতেছে। 
খবহপ্প শিদাঘে বিপণশ্রেণীব সুনক্ছাছ শিষ্ধ- 
তার মাঝে ছেনাধ গন্ধ, তরমুঙ্গের স্থবাল, 
আঙরের গুস্ছ প্রাচুর্য ও কিন্মিসের সরব 
খু্জিতে হইলে পাবদিক ভূমিতে পদার্পণ 
করিতে হয়। তব লোহিত মদিবাব অবি 
চ্ছি্ন মাকর্ষণ এমন আর কোথায় আছে? 
গোলাপী রঙেব কাজল-প্রা, অঙ্কিত ত্র 
রমণীর তরুণ মুখশ্রী এমন মুলত কোথায়? 

গ্রীষ্ম প্রধান দেখে নুনীল-উজ্জন আকাশ 
তলে আলোক ও হাওমার মাঝে সরিৎ- 
সরোবরেক্ শ্রোতময়ী জলধার! উপভোগের 
স্থ, শীতার্ত জাতির কল্পনায় তেমন স্থান 
প[নন।। গ্রীক্মমতে এই কারণেই বহি- 
জগতের সহিত যেলামেপার স্থযোগ বেনী 
ঘটে। কাঙ্জেই উদ্ভান, উৎস, মুক্ত গবাক্ষ, 
কুঞঙ্জবন, তরণীবিহার, ত্্যাত্ন|-উতৎসব, দক্ষিণ- 
পবন প্রসৃতির সছিত ভাবের বাণিজা একটু 
বেশী হনব! এখানে মুগনাভি গন্ধে, গোলাপ- 
মাগ্যের শব্যান্তভবণ,। কুছ্ুম রক্ত গালিচা, 
উংনমুখর ম্ষটক-নানাগার প্রড়তির মোছিনী 
শ্তব মাকর্ষণ বড়ই প্রধল। আহমেদের 
তরমুক্গশ্ীত, হাফেজের গ্রণাপ-মরীঠিকা ও 
আকুবহীন দানীক্গি কতা, ওঘব বৈহমে! স্বপ্ন, 
এসব ত ক্রমশই বিশ্বনর ছুড়াইস! পড়গ্াছে। 

পল্লন-পয়াগ প্রভৃতি মাঝে তন্প তন্ন 
করির! পারদিক চিত্ত সোন্দর্ধা খুঞ্িাছে। 
এঙ্গগ্ত খণ্ড ও পীতিনাগ্ধে ইছার সমকক্ষ 
জগতের ফোথাও পাও যায় লা। পারন্ 
কবির যে কোন কবিতার সৌনদর্ধ্য জগতের 

১৪ 


ক।ব্যে নিদাঘ-চিত্র। 


৭১ 


এই শ্রেণীর মন্তান্ত কাব্যচেষ্টাকে মান করিয়! 
দেয়! 

অপরদিকে ভারতবর্ষে এক বিচিত্র বাপক 
রাগিণী ধ্বনিত হইয়াছে। অধ্যাত্মবাদী 
ভারতবর্ষ, কবিতার মাঝে কোন খগ্ডগীতি 
ঝঙ্ধত করে নাই। কলারাঞ্জো ব্যাপকত্বের 
প্রতি একটা নৈলর্ণিক আকর্ষণে, চিত্তবস্তব 
বৃছংকে উপলব্ধি করিয়া অংশকে তাহার 
সম্পর্কই প্রভাব করররাছে। প্রতি খখের 
সৌন্দর্য্য সমগ্রের মাঝে তাহার স্থুনির্দিই 
মাসন অনুলাবে, চিন্তিত হুইয়াছে। এজ 
বর্তমান ঘুগে যাহাকে গীতি কবিত! বলা হয় 
তাহা সংস্কত মাহিতো নাই বলিগেই চয়। 

ভাবতে প্রাকৃতিক এ্রথম্যের অগ্থরূণে 
হদয়েব পরিধিও বিস্বৃত হুইয়াছে। 
নিবিড়ুতর সযোগরজ্জ, বন্ধাকে মাস্মীরতার 
আলিঙ্গনে একা দিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপক- 
তর চরমেব, দু সৌনধ্য গুগনবিহীন সঙ্জার 
উন্মুক্ত হইয়াছে। 

প্রথমেই গাগনৈকত, দিছুবিতস্তার বেল!- 
বলয়, নর্ম্দা কাপিনীর ললিত লান্তভৃমি, 
কনগ্ববনচ্ছায় যমুনার নীলতোয়া, কাশ্মীরের 
শলিগ্ধ হন প্রাচুর্ধা, চিত্রকূট ও বিদ্ধ্যের সমারোহ; 
পঞ্চনটির মহার্থ সম্ভার, কৈলাস ও হিমালয়ের 
উপার মহত্ব--এ সমন্ডের সঙ্জ! (বিলতি ও 
বিক্ষেপ আমাদিগকে চকিত করির়] 
ভোলে । 

পরম রমণীয়, উপভোগ্য গ্রীশ্মকে অবহেলা 
করিয়া, ভারতে কে কখন শৈপকনরে 
লুকাইরাছে? ভারতের নুন্দরতম নাটক 
অভিজ্ঞান শকুস্তল। গ্রীন্মকে উপলক্ষ্য করিয়াই 
রূচিত হইয়াছে ।-- 


৯২৪ 


নটা| তবে কোন খতু অবগদ্ল করিয়া গান 
করিষ? 

সথ। আর্যে, তুমি অচিরাগত, উপভে।গছেগা 
গ্রীষ্মদনয় অবল্থন পূর্বক গান কর। দেখ এখন 
অতিশন সদ সপিলম্নান; পটল্ীকুহ্সের সংযোগে 
অরণ্যদমীরণ হারভিময়, ছায়ার নিডা তি হৃলভ, 
এবং দিবসের পরিণ[মভাগ অতি রমণীয়। 

নটা। তাহাই হোক-শেরীবহৃতমের সুকুমার 
কেশর শিখাদমূহ, ভ্রধর কর্তৃক হণে ক্ষণে চুখ্িত 
হইতেছে এবং সদয় হাদয়। রমণীগণের কর্ণে তাহ! ভূষণ 
রূপে শোভা পাইতেছে। 

ভারতবর্ষে গ্রীষ্মে উৎ্পবের উদ্দামত| বাড়িম। 
উঠে। শ্রামল বনরাজির ছায়ঘন প্রাস্তরের 
মাঝে ভ্তিমিত কলোশ লোকালয়ের অজন্র 
গুপ্নধ্বনির অবকাশে নিদাঘের উৎসব 
আয়োজন চলিতে থাকে । বিশেষতঃ দিবসে, 
অন্ন আবেশেব মাঝে নিদ্বাতুরের, সগ্ধ অন্থ- 
ঠিত বদস্তের উজ্জবলস্থতি এবং ভবিষ্য-বর্ধার 
সামীপা চিন্তকে উদ্বেলত করিয়া তোলে। 

কাবা বলে, গ্রীষ্মেণন্ুভগ মলিলাধগাহাঃ।* 
গ্রথর রৌদ্রাতপদগ্ধ কলেবর সলিল মাতার 
আলিঙ্গনে ঘে লোভনীয় ন্ি্ধত। আনয়ন কবে, 
তাহ! বীচিবিক্ষোভ শীতল চম্পক গন্ধতরপুর 
বাধু একান্ত পুলকময় কাবয়। তোলে। 
তরুণীরা চন্দন ও পদ্মরেণু মাখিয্া কুঞ্জবনে 
অলস জীবন যাপন করে। 

সংস্কৃত কবির৷ গ্রীন্মপীড়া ও প্রেমদস্তীপকে 
অনেকটা সমধন্ধমী বলিয়। উল্লেখ করিগ়্াছেন। 
শতুন্লাকে দেধিয়। রান দুক্মন্ত মনে 
ভাবিল £-- 

"তবে কি ইহ] আভতপদে!ধ অথব। আসার চিত্তের 
প্রেমনন্কাপ 1” 

“অথব1 সন্দেহে প্রয়োজন কি? * 
একটি মাত মৃণাপবলয়-তাহাও শিখিল হইয়। 


ভারতী । 


ফান্তন, ১৩১৭ 


পড়িঘাডে। অতএব প্রিয়ার এই দেহ পাঁড়ানুক্ 
হই.৮ও আতান্ত মনোহর ভাব ধারণ করিয়াছে । প্রেম- 
নগ্ভাপনিদাব মনত তুল্য হইলেও শ্রীম্মপন্তপ্ত তরুণীদের 
শরীরে এরূপ কমনীয়তা দেব! ঘাঁর না, অভএব 
ইহ! প্রেমদন্তাপই বটে | 

নৈচ্ছানিকগণ এই নুতন আবিষ্কৃত "সিম্‌- 
পউম”ট তাহাদের গ্রন্থে বোগ করিতে পারেন 
হনুরাগ শাস্ত্রের ডাক্তারগণও ইহ! 
স্মরণ করিতে পারেন । 

নিবাঘ ক্লান্তির মুলেও আনন্দরস লুকায়িত 
আছে। তরুদীগণের শ্রান্তি গ্রীক্ষকালে 
মেঘবাতাহতা মপূরীর মুচ্ছণর স্তায় প্রতীয়মান 
হয়। পৃ্পময় শা, উষ্ারলেপন, শিলাতল, 
নলিনীদল রচিত তালবুন্ত, লতামগ্ডপ, মৃণাল- 
বলয়, কর্ণোৎপল, নিদাঘের নুশীঠল এ সমস্ত 
সঙ্ন! তারতের হৃদ্রাঙ্গো বড়ই উপভোগা। 

সরি সরোবর, কান্তার কন্দর গ্রীক্মে 
কতনা উপভোগ্য । ভব্ভূতির দগুকারণ্য 
চিত্র মনে পড়িতেছে। 

শ্শিষ্বশ্ঠ।মাঃ কষচিদপরতো! ভীষণ।ভোগকক্ষ।ঃ 

ইত্যাদি। 

ইহা! ছাড়! পরিমুর্দিত মৃণালের গ্যান্ তূর্বল 
অন্গর অগগলুলিত অশিথিপ পরিরস্তের কত 
চিন্নই চোখের সামনে ভাদে। 

চম্পানরোবরের মদকল মল্লিকাক্ষের পক্ষ 
সঞ্চালিত পুগুরীক এবং নীলোতপল প্রভৃতির 
দৃস্তে চিত্ত মোহিত হইল! উঠে। 

পদ্পগন্ধা আকর্ষণকারী শীকরশীতল 
বীচিঘরুৎ, রাঁমচন্দ্রের মোহ জপনয়নে 
ধেরূপ দমর্থ হইয়াছিল, গ্রীক্ষবিতাবিকা পীড়িত 
শৈলশীর্ধে পগায়নপর বর্তমানের শিষলা- 
মরীচিকাপুন্গণকে উহা আকর্ষণ খারিকে 
পারিবে কিন। জানিন।। 


এনং 


বা ] 


প্রয়াগে শিল্প প্রদশনী । 


| উর 


2 


দর্টি 





এঞ্জিনিয়াবিং বিভাগের একাংশ । 





শিক্ষা বিভাগ। 


৩৪শ বর্ষ, একা দশ সংখ) । 


ভন্ভূতির নিরহপীড়িত রাম সীতাম্পশকে 
মনে করিতেছেন ১ -- 
প্রশ্টোতনং মু হরিচন্দন পরবানাং ; ইত্যাদি | 
রতাবলীর মদন্নহোতদব প্রভৃতির মাঝে 
গ্রীষ্মভোগা কদলীগুহেব ব্যবস্থা আছে । 
নি্দাঘমিলনের এক অপরূপ শ্রী কালিদান 
অঙ্কিত করিয়াছেন। 

“প্রচণ্ডসুর্ধা, স্পৃহনীয় শশাঙ্ক, অবিরল অবগাহনে 
শীর্জলাশয়, রমণী দিনান্ প্রগুতিযুক্ত গ্রীমকাল্‌ 
উপস্থিত হইল।” 

_ ইহাছাড়া বিচিত্র যপ্রমুখর মন্দির, সরপ 
চন্দন, সুবাঘিত হম্ম্যতল,। প্রিয়ামুখোচ্ছাস 
কম্পিত মধু, স্তত্ত্রিগীত, রমনার মিগ্দু্ঠয- 
ছুকুল, গন্ধদ্রব্য, সুখভিত কবরা, লাক্ষ। রসরাগ 
লোহিত চরণতল, হংসকাকলি মন্ুকরণকারা 
নৃপুরসিঞ্চন, চন্দনানুলিক্ বায়ু, বীণাঝঙ্কাব- 
আহহ নিদ্রা,এ সমস্ত চিত্র পরিষ্ষ টভাবে 
কাব্যে স্থান পাইয়াছে ! 

কিন্তু এইরূপে শুধু নরনারীর হদয়ে 
প্রেমোন্মাদন! জাগাইয়াই গ্রীক্মের কাধ্য শেষ 
হয় নাই। ইহা মানব-বজ্জিত স্যঙ্িচিন্র সম্বন্ধে ও 
উদ্দার হৃদয় ভারত কবির কল্পনাকে বিচলিত 
করিয়াছে । 

কুধা পুষ্ট জিতাংসা, থাগ্যখাদকের সংহারতন্ত 
অতিক্রম করিয়াএগ্রীক্মের প্রভাবে সর্প ময়ুের 
ক্রোড়ে, পিংহ হন্তীগণের সমীপে বিচরণ 
করিতেছে । আহৃতদ্ত্রব্যে বদ্ধিততেক্ত অগ্নির 
সায় রুদ্্রপ্রচণ্ড রৌদ্রে মযুরগণের শবার 
অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছে) এ জন্ত দর্প নিকটে 
আমিরা আতপভরে পুচ্ছচত্রছায়ায় হুথ 
রাশিলেও উহাকে বধ করিতেছে না! এই 


কাব্যে নদাঘ-চত্র। 


৯২৩, 


চিত্র দেখিয়! নিদাধের কলাণ প্রভাবের উদ্দেশে 
জয়ধ্বনি করিতে ইচ্ছা হয়। 
অন্তত্র ভেক ক্রান্তদেহে তৃষ্গাতুর সর্পের 
ফণার নীটে নিঃশন্দে শীতল হইবার আশা 
অবস্থান করিতেছে । বেচারা বোধ হয় 
আতপত্রাট ভালরূপে নঙ্গর করিবার সুযোগ ও 
সময় পায় নাই। 
যাহ] হউক কাবোও অন্ততঃ এন্ধপ নিলন 
মন্দ 1ক+ যাহাদেব চিত্ত অহরহ: মিলন, 
অহিংস! প্রন্তি বিষয়ে চিস্তায় মগ্র তাহারা 
কালিদাসের এহ সুশর স্হির জনা নিশ্চই 
আনন্দ লাভ করিবেন । 
গীক্মের কঠোরঙগীও আছে । আর এই 
কঠোর রুদ্র চিত্রের মাঝেও কবি স্থন্দরের 
সপ্ধান পাইয়াছেন। নিগ্রদাব-ছুতাশনের 
ধিকৃদাহ-হাহাকারের মাঝে কাব নির্্বল 
পিন্দুর বর্ণে বিভাগ হইয়াছেন) শাল্সলীবনে 
রাখীকৃত সুয্যকরবহ্ি কবির চোখে শুবর্ণের 
হায় গ্রঠায়মান হইতেছে। বহিচির দাহিকা- 
শক্তিও কিকল্পনাপ্প যেন সৌশয্যে লুপ্ত হই 
পড়িম্ণাছে। 
কার্সিদাপের সনাপ্তিও বড় সুন্দর £ - 
কষল বন চিভাপু পাটলামোদ রহ; 
স্বুগ সলিল শিষেক; সেব্চন্দ্ীংওছানঃ 
্রক্গতু তব নিদাথ; কামিনীতিঃ দগেতে| 
নিশি সুলজিতগীতে হস্ঘাপৃষ্ঠে হুখেন॥ 
নিদাঘনিশীথের জন্ত এই ব্যবস্থ! করিয়া 
কব পুলকিত হইয়াছেন। গ্রীদ্মপীড়ার জন্ত 
মেডিক্যাল কলেজের ফান্দ্াকোপিয়ার় এই 
প্রেসকূপপনটি লিখিয়! রাখিলে হানি কি? 
ক্রমশ? 
শ্রীধামিনীকান্ত দেন। 


২৪ 


ভারতী । 


ফাস্তন, ১৩১৭ 


ক্রমবিকাঁশে অভ্যাসের প্রভাৰ। 


সমগ্র মানবজাতির ইতিহাস পর্যবেক্ষণ 
করিলে স্থলতঃ দেখা যায় যে দুইটি স্বাভাবিক 
নিয়মের বশে মানবের সমস্ত কাধ্য ও ব্যবহার 
পরিচালিত হইতেছে । মানব জ্ঞাতসারে 
হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক সেই ছুই 
নিয়মের বশীভূত হইয়া জন্ম হইতে মৃত্যু পধ্যস্ত 
সকল অবন্থাপ্ন সকল সময়েই কাধ্য করিয়। 
থাকে । প্রথম অভ্যাস) ছিভায় বংশানুগত্য ; 
এই হুইটি স্বাভাবিক নিয়ম । 

প্রথম নিয়ন অভ্যাসমুলক (2৮ ০91 
11201) । ভূমি হইবার সময় মানব 
অভ্যাসের সম্পূর্ণ অনায়ত্ত। ক্রমশঃ ফেমন 
তাহার ইন্জিয়ধৃত্ত সতেদ হইতে থাকে, 
অভ্যাম তাহার উপর প্রভাব বিস্তার করে। 
নব্জাত শিশুর চক্ষু উলন্মীলিত হয় বটে, কিন্ত 
মে উহার ব্যবহারে অক্ষম। কারণ পূর্ব 
হইতে তাহার অত্যাস নাই। তাহার পক্ষে 
সমস্ত জগৎ গভকোটরের ন্যায় অন্ধকারাচ্ছন্ন। 
সে চতুর্দিকে অন্ধকার দেখাই অত্যাস 
করিয়াছে ও সেই অভ্যাসপ্রধুক্ত সকল দিকই 
অন্ধকার দেখে। এক দিন, হই দিন, করিয়া 
গ্রতাহ তাহার মে অভ্যাস মন্দীভূত হইয়!| 
আসে--সে আলোক দেখিতে অভ্যস্ত হয়। 
আগ্রহের সহিত আলো দেবিতেই তথন তাহার 
স্থখ বোধ হয়। এরন্ুখের লালসা, এ সুখ 
বোধের প্ররোচনায়, সে কেবল আলে! 
দেখিলেই সুধী হয় বলিয়। ক্রমশঃ তাহার 
আলোকের জ্ঞান আসিয়া উপস্থিত হয় 
তখনও কিন্তু কোন বস্তর বিস্তার অবধারণ 
করিবার ক্ষমতা তাহার থাকে না। 


বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে সে সময় চচ্ষুর 
আভ্যন্তরীণ রেটিন! ([২5119) নামক বিল্লি 
অপরিপন্ক থাকায়, সেখানে কোন ভদ্রবোর 
ছায়া পড়িলে উহ্াদ্বার৷ দর্শনো্ত্রয়ের স্নামুমণ্ডল 
উত্তেজিত হয় না, সুতরাং বাহা বস্ত্র জ্ঞান 
মস্তিষ্কে পরিচালিত হইতে পারে না। ক্রমশঃ 
অভ্যাসের গুণে সে অভাবও দুরীভূত হুইয়! 
যায় এবং অভক সম্পূর্ণ দৃষ্টি প্রাগ্ড হইয়া 
অনির্বচনীর আনন্দ পায়। চক্ষুর সম্মুখ ভাগে 
যে মস্থরাকৃতি ক্ষুদ্র স্বচ্ছ পুটক (০1৮১0511179 
1005) আছে,উহার আলোকরশ্মি বক্ীকরণের 
ক্ষমতা আছে। এসই বক্্রী্ৃত আলোক য়শ্মির 
সমলনে সম্মুথস্থিত্ক স্তর আকৃতিযুক্ত একটি 
ছায়া রেটিনায় আফিয়া প্রক্ষিপ্ত হয়। কিন্ত 
যেমন ফটে। ক্যামেরার কাচে, ব| ন্যাজিক- 
লগ্ন, বায়োস্কোপ্‌ প্রভৃতি আলোক যন্ত্রের স্বাক্কা 
প্রক্ষিপ্ত ছবি বাহ বস্তুর [বিপর্যস্ত প্রতিক্কতি, 
উহার উল্টা ছায়!, সেইবূপ রেটিনা ছবিও 
উল্টা । বাহা বস্তপ্ন উপর্ভাগের ছাক্জ 
বক্রীভূত হইয়া রেটিনার নিম্নদেশে পড়ে এবং 
ছবি £উল্ট। দেখায়। শিশু প্রথমতঃ সমগ্র 
বস্তু উল্টা দেখে--তাহার এরূপ দেখিয়া 
দেখিয়! অভ্যাস হুইয়! যায়, এবং প্রবীণ চক্ষৃতে 
উল্ট1 ছবি পড়িলেই সেই ছবি যে বস্তর, সেই 
বাহাবস্ত যে সোজ। তাহাই বুবিবার অভ্যাস 
আলিন্া পড়ে। ছবি উল্ঈাই পড়ে, 
আমাদের অভ্যাসবশতঃই আমরা ফোলা 
দেখি। 

যেনধপ চক্ষু, সেইনপ কর্ণ প্রভৃতি জবপর 
অপর ইন্ত্রিয়বোধ ও অভ্যাস লাপেজ। 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


শষ শুনিয়া দুরতা বোধ ও কো 
পত্তির দিডনির্ণগ 'লামর! ক্রমশঃ অভ্যাস 
করি। এমন কি এবের উচ্চতা ব। নীচত্ার 
তারতমা লইয়া আমরা যে দূরত্বের উপলব্ধি 
করি তাহাতে হর্বোলা প্রভৃতি (৬৫70119- 
00150) দ্বার! অনায়াসে প্রতারিত হই। 
তাহারা উদরাভ্যন্তর হইতে একপ ভাবে শগা 
করে যে তাহাতে মনে হয় যেব্ছু দূর হহতে 
অথবা ভিন্ন দিক হইতে শব্দ আমিতেছে। 
এটি অভ্যাসের চুড়ান্ত চষ্াস্ত। 

ত্বচের ছার! আমর যে উষ্ণতা বাঁ শৈও) 
অনুভব করিয়। থাকি তাহাও অভ্যাসবশতঃ 
আমাদের যথার্থ জ্ঞান উৎপাদনে অনেক সনয় 
ব্যাঘাত জন্মার়। দক্ষিণ হস্তে বরফ ওবাম 
হস্তে গরম দুধের বাটি কিছুক্ষণ ধরিয়। রাখিলে 
পরে ছুই হস্ত এককালে একটা বাল্তীর জলে 
ডুবাইঘা দিলে, বান হস্তে তরী জল শীতল বোধ 
হবে ও দক্ষিণ হস্তে উষ্ত বোধ হইবে। 
অথচ তাপমান যন্ত্রের সাহাবো দেখাযায় যে 
বাল্তীর জলের উত্তাপ সর্ধত্র সমান। এহ 
প্রকার অন্ধভৃভির বিভিন্নতার এুল কারণ 
আমাদের অভ্যাস। দক্ষিণ হন্ত পূর্ব 
হইতে বরফ সংযুক্ত আছে বপিয়া উহাতে 
উত্তাপগ্রহগক্ষমতা অশিয়াছে এবং বান 
হত্তে উষ্ণ রপ্ত ছিল বলয়া উহা উত্তপ্ত 
হইয়। রহিকাছে। এ অবস্থায় ঝাল্তীর 
জলে হত ভুথাষইলে বাম হস্ত হইতে উত্তাপ 
শ্ৃভযাতর জলে চলিয়া গেল এবং এ জলের 
উদ্নাপ লীতলতর দক্ষিণ হস্তে আসিল । যে 
বন্ধ আমাদের খুকু হইতে উত্ভাপ দুরীতৃত করে 
সেই বস্তকে আমন! শীতল বলিয়া! জঙ্গতব 
করিবার জ্বত্যা করিগ্লাছি। যে বস্ত হইতে 


ক্রমবিকাশে অভ্যাসের প্রভাব। 


ক 


উত্তাপ আসিয়া ত্রচে গ্রবেশ করে সেই বস্তুকে 
অমর উষ্ঠ বলিয়া! অনুভব করিতে অভ্যাস 
করিয়া'ছ। ম্ুতরাং বল্তীর জল মনভাপ- 
সম্পন্ন হইলেও বাম হন্তে শাতল ও দক্ষিণ হস্তে 
উষ্ণ বোধ হইল। মাব্ধেশ পাথরের টেবিল 
শীতল বোধ হয়, কাষ্ঠ বা কাপড়মোড়! টেবিল 
৬ত শীতল বোধ হয় ন!, অথচ খাম্মামটর্‌ বলে 
উভয়ে সমান গরম। ইহাও আমাদের ত্বচের 
বিশেবত্ব ও আমাদের অভ্যাস মুপক। মাঝেলের 
উত্তাপ পরিচালন ক্ষমতা কাচ বা কাপড় 
অপেক্ষা অনেক বেশি; স্থতরাং মার্ধেল ম্পশ 
করিলে তচ্স্থিত উত্তাপ শদই স্থানাস্তরে 
পরিচালিত হইয়া যায়) কাচেব ছার! ওত শীঘ্র 
হয় না। আমাদের উত্তাপ শদই হাস প্রাপ্ত 
হয় বলিয়া মাব্ধেলকে কা অপেক্ষা শাতল 
অন্ভব করি। 

আমাদের অভাসনব্দ্ধন হব্রয়ের সত্য 
ক্রিক্না ও তৎপ্রযুক্ত জ্ঞান উৎপন্ন হইতেছে। 
অভ্যাস যে কতদুর আনাদের কার্ষের অগ 
দায়া তাহার ভয়না করা কঠিন। আমি থে 
অভ্যাস করিলাম ভাঙার দাগ আমার শগীরে 
এবং মনে চিরকাল রয়! যায়। ক্রমশঃ 
অত্যন্ত অনেক প্রক্রিয়া সমগ্নাস্তরে কাল ও 
অবস্থ|! ভেঙ্নে পরিত্যাগ বা পরিবর্তন কণা বড় 
রুহ ব্যাপার । একট গল্প মনে পড়িল। 
গোয়ালিরর প্রদেশে গীতবাছ্ধের জন্ত সু প্রসিদ্ধ 
কোন এক পেশাদার গায়ক একটি স্থুক্ 
বালককে গীত শিখাইত। বালক শুইয়! 
শুইয়া গাত অঙ্যাস করিত এবং শান্রই সুপায়ক 
হইয়া উঠিল। একদিন ওভ্তাদর্জট চেল! লইয়! 
রাজবাড়ী গান গুনাইতে গেলেন। ওমরাহগণ 
বালকের বিষয় পিজ্জাসা করাতে ওস্তাদর্ণি 


৯২১ 


তাহার ভূয়সী প্রখংস। করিয়! তানপুরাছ শুর 
বীাধিলেন । বালক বসিয়াই রহিল, কিছুতেই 
তাছার কথ হইতে গান নির্গত হইল না। 
হতাশ হইয়া ওত্তাদ ঘৃণার বালককে পদাঘাতে 
ধরাশায়ী করিবামাত্র বালক অতি সুমিষ্ট গানে 
সভাম্ুদ্ধ সকলকে মোছিত করিয়া! দিল। হায়! 
ওস্তাদ জানিত না, এবং খোদ বালক ও জানিত 
ন| যে গানের সহিত ধরাশয়ন ও অভ্যস্ত হইয়! 
গিয়াছে ! 
যে অভ্যাস বাহবন্ত লয়! ও যাহ! আমাদের 
শরীর ও ইন্দ্রিয়াদির প্রক্রিগ্ার মুল, তাহা 
আয়াসে পরত্য(গ করা যাইতে পারে? কিন্ত 
যে অভ্যাস আমাদের মন্তরিক্িয়ের উপর প্রভা৭ 
বিস্তার করে, তাহার প্রভাব শুদ্ধ আমাদেরই 
উপর নভে,অধন্তন বংখধরগণেরও উপর শিস্তুত 
হয়। এই আভ্যন্তরীন অভ্যানধশতঃ অতি 
নিম শ্রেণী হইতে ক্রমবিকাশে উন্নত গঠিত 
মানবের স্থষ্টি হইয়াছে দেখা যায়। এ বিষয় 
পরে আলোচিত হুহবে। 
কখন কখন প্রতি অগ্যানের অন্ুকূলত। 
সাধন করে, তখন অনভ্যাসহ দ্বিতান্প প্রকৃত 
বা স্বভাব হইয়া দাড়ায়। ইহাব দৃষ্টান্ত ছই 
একটি আমাদের শরীরেই বর্তনান। আমব! 
লিখিবার সময ও অন্ত কার্য নিশ্পন্ন করিবার 
জন্ত প্রায় দক্ষিণ হস্তই ব্যবহার করিয়া 
থাকি। এমন কিলেখার বিষয়ে দক্ষিণ হস্তের 
ব্যবহার বেন স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। 
কিন্তু উহা অভ্যাসমূলক মাও। খাহাদের 
দক্ষিণ হন্ত কোন কারণে অকর্ম্মণা হুইয়া 
পড়িয়াছে তাহার। ধাম হত্তে অতি উত্তম ক্রুত 
লিখতে অভ্যাস করিয়াছেন, দেখা যায়। 
বালককে প্রথমেই দক্ষিণ হুন্তে লিখিবার শিক্ষা 


শারভা। 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


হয়। এই প্রথার শ্বিধা অনেক, 
প্রক্কতি এ বিষয়ে অগ্ুকূল এবং পিইপিতা- 
মহাদি পুরুযানু ক্রমে এ দক্ষিণ হস্তের বাবহার 
অভ্যান করা নিবন্ধন বালকের দক্ষিণ হস্তে 
লিখন অভ্যাস কতা বামহস্ত অপেক্ষা সুসাধ্য 
হইটয়াছে। ক্রমশঃ দেখ! যাইতেছে যে মানব 
শক্ত কাধষ্যে দঙ্ষিণ হস্ত ব্যবহার করে বলিয় 
এ হস্তের মাংসপেশী বামহস্ত অপেক্ষা অধিক 
বলবান ও শক্ত হইয়া পড়িতেছে। অভ্যাস 
আত্যন্ত্রবীন পরিবর্তন আনয়ন করিয়া ক্রমশঃ 
এমন রূপান্তর ঘটাইতে পারে যে বামছস্তের 
মাংসপেশী জন্মাবধিই (ক্ষনাবস্থাতেই ) ক্ষীণ ও 
অকম্ম্ণা হইয়া পড়তে পারে । আধুনিক 
প্রাণিতহবিদেরা স্থির করিয়াছেন যে এই 
অভ্যাসের বলেই নানখের পুচ্ছহীনতা এ 
পদ্য হইতে হস্ত দ্বধয়েব বিভিম্নত| ঘটিয়াছে। 
অনভ্যাপের বলেও অব্যবহাবের অভ্যালে 
পুরুষান্ুক্রমে আমাদের উক্ত িবিধ কায়িক 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই রূপে ক্রমশ; হয়ত 
সভ্য জগতে মানবের বামহস্ত একটা অকম্মণ্য 
কিুতকিমাকার প্রত্যঙ্গে পরিণত হইয়া 
অবশেষে নোগপ পাইতে পারে। পুর্বে থে 
মানবের পুচ্ছ ছিল তাহার নিদর্শন খান কয়েক 
অস্থি মাত্র আজিও নরক্কালে দুই হয়। 
অভ্যাসের আর এক দৃষ্টান্ত আমার্দের 
ধাড়াইয়া দুই পায়ে চলা। প্রাণীর মধ্যে 
এক জাতীয় মকট (00111]8) কেবল নধ্যে 
মধ্যে প্ব্ূপ ভাবে সোজা হইন! চলিয়! থাকে । 
এখনও অভ্যাসের প্রভাব আমাদের উপর 
সম্পূর্ণ আধিপত্য স্থাপন করিতে পারে নাই -. 
মানবশিশু জন্বিয়াই দীড়াইতে পারে না। 
ক্রমশঃ তাহার মে অভাবও দুরীতৃত ছুইবার 


(৫য়! 


৩৪শ বর্ধ, একাদশ সংখা।। 


উপক্রম দেখা যাইতেছে । পদত্বয় হইতে 
হস্তত্বয়ের গঠন একেবারে বিভিন্ন হইয়! 
পড়িয়াছে। অবশ্ত ইহা যুগযুগান্তরের 
অভ্যাসের ফল। সোজা হইয়া চলিবাব দক্ণ 
আমাদের পদন্ধয় হস্তদ্বয় অপেক্ষা অধিক 
বলিষ্ট লঙ্বাকৃতি ও দৃঢ় অস্থি সংযুক্ত । আমবা 
যে সকল কার্ধষোরক্ন্য হস্তের অনলি ব্যব্চাব 
কবিয়া থাকি ,_ মুঠ! করা, অঙ্গুলি দ্বারা টিপিয়া 
ধরা প্রভৃতি যে সকল কায্যে তস্তাঙগুলী ও 
হস্ততাঁলুব ব্কীভাব প্বারণ করাই, পদদ্ধয়ের 
অন্গুলিতে সে সকল কাধ্য করা আমাদের 
আবশ্বাক না হওয়ায় আমাদের সে মভ্যা্ 
চলিয়া ণিয়াছে। কিন্ত মর্কট হস্ত ও পদের অদুপি 
সমভাবে ব্যবহাৰ করিণে পাবে। এই 
নিমিত্ত প্রাণীতত্ববিৎ পুতেরা বানরজাতিকে 
চতুহন্্ (0820101019110 ) ও মানব জাতিকে 
দ্বিহন্ত (13110270 ) এই ছুই প্রাণীৰিভাগে 
ফেলিয়াছেন। মানব দ্বিচস্ত জাঁবেব একমাত্র 
প্রতভূ। উপরি উক্ত কাবণে আমাদের 
পদবয়ের অঙ্গুলি ছোট, ও অবর্ধণ্য হইয়া 
গিয়াছে । পায়ের আনল এখন না থাকিলেও 
ক্ষতি নাই; ক্রমশঃ হয়ত স্তশ্তের ডানার 
স্টাঙ্প আমাদের সমস্ত পদান্াুল চন্ম ও 
মাংসপেশী দ্বাব! আবৃত হইয়া পড়বে ও 
পদতল পাছুবাতলের সায় সম্ক্ষেত্র হুহর' 
বাইবে। 

উদ্ধবাহু সন্ন্যাসী যে হস্ত ব্যবহার করেন 
ন1, তাহ ক্রমে অকর্মমণ্য হইয়।,তদবহথ একথণু 
কাষ্ঠপ্রস্তরের হার হয়া বায়। এ অবস্থার যদ 
তাহার ও৭ষে প্রন্দপ উদ্ধবাছ্যুক্ত) কোন 
রমনীর গর্ভে সম্ভান জন্মে তবে সেই ভ্রণের এ 
আন্গহীন হইবে ইহাই সম্ভব। কিন্তু সকল 


ক্রনধ্ক।শে মভ্যাসের প্রভাব। 


৯২৭ 


ক্ষেত্রে নাও হইতে পাঙহে। সেই হণ হইতে 
যে মানব হইল ঘেও বদি ইশ উন্নশাহ্ত্ব 
অভ্যান করে এবং শব্ীপ অগহীনা রমণীর 
সহিত বিবাহিত হয়, তাহা হইলে তাহাদের 
সন্তানের এক্প মগহীন হওয়া পুর্ন পেক্ষা 
আধক সম্ভব। এইরূপ ৫৭ বংশ ধরিয়া 
যদি একই অভ্যাস চলিয়া আনে তাহা হইলে 
স্থায়ী প্রকৃতিগত বিকাব,মাসিয়া পড়ে, আত 
সেব্ষিঘ্ অভ্যাস করতে হয়না। ইহাই 
অভাসের নিয়ম--1৮৮ 0111 70111 

এক্ষণে ভিজ্ঞাশ্য, একইজপ অভ্যালের কাবণ 
কি? পে অভাসেব বলে একট! ব্ষিন 
পবিৰগন শ্রামাদেব শরীবে ও মনে ঘটিগা 
থকে, সে অক্যাসের দাস মআনবা হই কেন? 
এ প্রশ্ন বড়ই জটিল। স্থুলহঃ দেখ। যায়, 
সুবিধা ও শ্থবোধ বাছুঃখ ও কষ্ট নিবারণের 
সাত অভ্যাসের মুল। অনেক স্থলে অজ্ঞাত- 


সারে এন্সটা অভ্যান পুরুযাগ্ুকমে চলিক়্] 
আলিতেছে দেখা যায়। আবার অনেক 
গলে জ্ঞাতসারে একটা শ্ুবিধ! বা খের 


চেষ্টায় 'অভ্যাসটা প্রবর্ধিত হইয়াছিল এবং 
সেই সুবিধা বা সখ ক্রমাগহ মভ্যাসের দ্বার 
প্রাপ্ত হওয়া যাইত বলয়া এ অভ্যাসের ফগ 
এক্ষণে একটা স্থাবী পরিবর্তনে আসিয়া 
পড়িয়াছে । জলচর ও খেচর পক্ষীর পুচ্ছের 
আব্শ্তক; সেই প্রানী যখন স্থলে বিচরণ 
করে তখন তাহাকে পুচ্ছের ব্যবহার আপো 
করিতে হয় না। ক্রমশঃ যে জীন জলে বা 
আঙ্চাশে গতিবিধি একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়াছে তাহার অব্যবহারের অভ্যাস বশশ্তঃ 
পুচ্ছ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হুর! অবশেষে 
একেবারে অন্তর্ধান করে। কিন্তু যদি কোন 


৭২৮ 


স্থলচর অন্ত পুক্ছের ব্যবহার করিতে থাকে, 
তাহ! হইলে দেই অভ্যাসের বলে তাহার 
পুচ্ছের আকুতি ও গঠন বিভিন্নতা প্রাপ্ত 
হইয়া দৃঢ়, লোমণ ও মাংপল হই] পড়ে। 
যথ! শৃগাল প্রভৃতি । 

অধাপক হেকেল্‌ তাহার 1:৮918601 
91 7121) নামক মুবিখ্যাত পুস্তকে বন 
গবেষণার ফল লিপিবদ্ধ করিয়া এইট পিস্কান্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, মানব ভ্রণাবস্থ! 
হইতে আরম্ভ কবিয়া পরিপর অবস্থাদ 
ভমিষ্ট হওয়া পর্য্যন্ত যে সমস্ত পরিবর্তনের 


মহষি 


অতি পুবাকালে, মানব-সভ্যতভার সেই 
আদিম অবস্থার, মানবজাতির আনদিগুরু 
খষিগণ মনুষ্যত্বের দিব্যখীক্গ মানসক্ষেত্রে 
বপন করিয়া! অস্কুবত করিবার জন্য 
যখন তাহাতে তপশ্তার সলিল সেচন 
কর্রতেছিলেন; মন্গুম্যত্বেব সেই নবশক্তির 
সাধনা, সভ্যতার বিচিত্র কোলাহলের আবর্তে 
বর্ণিত না হইয়া, ম্বভাবের পথে, সহজে 
তাহার চবম লক্ষ্যের সান্নিধ্য লাভে যখন 
সঙ্গম হইয়াছিল, সেই সময়ে এ দেশে পশ্চিম 
অঞ্চলে রুদ্র নামে এক দোর্দগুপ্রতাপ দহ্থ্য 
বাস করিত। কত শত নিরপরাধ পাথক 
যে এই দল্ার হস্তে প্রাণ হারাইয়াছে, 
তাহার সংখ্য| করা যায় না। ইছার নাম 
শ্রবণমাত্র দেশবাসী সকলেই যতপরোনান্তি 
ভীত হইম্ন। উঠিত। 

এই দন্্যব সপ্তবর্ষ বয়স্ক একটি পুত্র ছিল। 


দস্যু তাহাকে অত্যন্ত ভালধাসিত। পুত্র- 


ভারতী। 


ফাস্ভতন, ১১১? 


মধ দিনা ধার, তাহাতে সে যে.অতি নিম্ন 
প্রাণী হইতে প্রমে উদ্ধৃত হইর়ছে তাহা ম্পঃই 
বুঝতে পারাযায়। গর্ভে উদার এক এক 
অবস্থ।,। কোন না! কোন নিয়তর প্রাণীর 
গর্ভাবস্থার সহিত একেবারে মিলিয়া থাকে। 
এ বিষয় বাবাগরে আলোচিত হইবে। এক্সপ 
যুক্তি ও প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন 
যেক্রখবিকাশবাদ আর সন্দেহ করিবার যে! 
নাই। ইহার মুলে অভ্যান ও বংশান্ুগত্য 
এই ছুইটি নিয়ম বিদ্যমান । 
শ্রীশরচ্চন্ত্র ভট্ট চার্যয। 


রঙ । 


নে ব্যতীত দস্থার পাধ।ণ হৃদয়ে অন্ত কোনে 
কোমল বুত্তির লেশমার দেখ। যাইত ন|। 
একদিন মধাহ্ৃকালে বাড়ী ফিরিবার সময়ে 
দহ্য দেখিল যে জঙ্গলের ধারে এক প্রকাণ্ড 
ব্াত্র তাহার সেই প্রিন্পুব্রকে আক্রমণ 
করিয়। নখদন্ত।বাতে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিতেছে। 
দেখিয়। দশ্থার প্রাণ অতান্ত ব্যাকুল 
হইয়। উঠিল পুত্রের প্রাণরক্ষার 
জন্ত ততক্ষণাং সে লন্ফ প্রদান পূর্ব্বক 
ব্যাপ্রের সশুখে গিয়া উপস্থিত হটল। দস্া 
অত্যন্ত বলশালী ছিল। সুতরাং তাছার 
আক্রমণ সহ করিতে ন! পারির়া বাস, শিশুকে 
পরিতাগ করিম, প্রবগ বেগে দচ্ছ্যকে 
আক্রমণ করিল। দুশ্নুও স্বীয় বাছবলে সেই 
ভীষণ আক্রমণের বেগ প্রতিহত করিয়া 
ব্যাস্রকে একেবারে ভূতল্শ!রী করিয়া! ফেলিণ। 
আর কিয়ৎঙ্খের মধোই দন লেই ফাকে 
নিশ্চয়ই বমালয়ে প্রেরণ করিতে পারিত, ০ 


এবং 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


যখন সে দেখিল যে তাহার একমাত্র পুত্রের 
প্রাণ-বিয়োগ ছইঘাছে এবং তাহার বক্তান্ত 
মৃত দেহ ভূমিতে পতিত রহিরাছে, তথন কে 
ঘেন তাহার শখা?রর সমস্ত বল মুহৃত্তমধ্ো 
অপহরণ করিয়া লইল | সে মাব গাডাহতে 
না পারিয়। কাপতে কাপিতে মাটিতে পড়ি 
গেল। একে স্থযোগ পাইয়া সেই মৃতপ্রায় 
ব্যাত্ব যথাশক্তি সেই পুত্রশোকাতুব দগ্াক 
বারংবাব মআাহত কাধঙ্া নুহ্ামুথে পাঠিত 
করিল। 

বাপের বারংবার আক্রমণে রদ 
হইয়া পড়িলেও একবারে ভাহাব প্রাণবিযোগ 
হয় নাই। মে সমগ্ত দিন এপ অবগ্থাতেই 
সেই জঙ্গলেব ধারে পড়িয়া রহিল! সন্ধ্যার সময়ে 
চাপিজন পথিক সেই পথ দিয়া যাইতেছিণ। 
পখিপার্খে বালকের রক্তাক্ত মুতনেহ, 
ভাঁমকায় মৃতব্যান্ব ও ক্ষত বিক্ষত শরান 
কদ্রকে দেখিনা পথিকের যারপব না 
ভীত হইল। অনগ্তব কিবংক্ষণ পাব- 
দর্শনের পর ঘখন তাহার! দেখিতে পাঠল, 
ঘে মাহত ব্যক্তি এখনও জাবিত আছে, তখন 
কিঞ্চিং আশ্বস্ত হইগা কলে কষ্্রেব্‌ 
নিকটবর্তী হইল ও তাহাকে স্কন্ধদেণে স্থাপন" 
পূর্বক বহন করি?! লইয়! চপিল। 

নিকটেই পবম দয়ালু মছধি দৌমোর 
আশ্রম ছিল। পণিকেরা মৃতপ্রায় রুদ্রকে 


মুততবং 


বন করিয়। সেই আশ্রমে মাসিমা! উপস্থত 


হইল ও আতর চরণেোপান্তে উপনাত হই 
আস্ভোপান্ত সমস্ত বৃত্তস্ত সবিনয়ে নিব্দেন 
করিল। পরম কৃপাপু মছধি পথিকগণের 
নিকট সবিশেষ অবগত হইয়। অতান্ত 
আনন্দিত জইলেন এবং তাহাদিগের সন্বদয়তার 


৭ 


মহষি রুদ্র। ৯২৯ 


তুম্মনী প্রধংলা কবিভে লাগিলেন। অনন্তর 
মতান্ত যন্বপূর্বক ক্ষতবিক্ষত দেহ রুদ্রকে 
গৃছমধা লইঘ্া গিয়া একান্ত মনে তাহার 
(সব শুএধায় নিযুক্ত হইলেন। 

হোমদুমের পৃতগন্ধে মাশ্রম্ বাঘু সততই 
পবন থাকিত। তপোননেব সেই বিশুদ্ধ 
বাযু সেবনে ও মছদি লৌমোর একাপ্তিক স্হ 
দর্ঘকালেধ পর লে ক্রমশ মারেগ্য লাভ 
করিল । এই দীঘল রোগশযায় শুইনা শুটয়। 
ক্র পর্তদিন প্রাতঃক্ালে ও সন্ধা সমফ্কে 
প্রচ্ছপলিঠ হোমাগ্রির দীপ শিখ! যখন নিরাক্ষণ 
করিত; সমবেত পাষধবাপকবাগিকাগণের 
হুকামল কঞ্ঠোচ্চাবত বেদপাঠ ও গ।য়ত্রা 
নান্বব উচ্চারণ মধন অবণ কর্বিত, 
তখন তাহাব অন্তঃকরণ এক অননুতৃতপূর্বব 
মানন্দের রপাবেশে অবশ হইয়া আপিত। 
বাপকবালকাগণের মনে মচঘি পৌমোর 
কন্থা দীপিকারই এই কার্ষো বিশেষ নিষ্ঠ। দেখ। 
ষাইত। মূশন প্রঙ্গলত ছোমামির উদ্ধশিণা 
আকাশমার্গ মাপোকিত করিত, তখন তাহার 
উজ্জল চক্ষু ৪টি প্রেমানন্দে উজ্জ্বলতর ছইয়। 
উঠিত) আনন্দের উদ্দাম প্রবাহ তাহার সরল 
শিশু হৃদয় তাসাইয়। দিয়! নয়ন প্রান্তে মঞর 
তবল তরঙ্গ বিস্তা করিত! সে তথন আপন 
অস্কবন্থিত আনন্দকে কোন্‌ উদ্ধোলোকে বিস্তৃত 
কররয়! দিয় অনন্ত মানন্দকে আপনার মধ্ো 
মাভ্বান করিয়া আনিত কে তাহ! বলিতে 
পাপে! 

দীপিক1 স্বভাব; অতিশয় তীক্ষু বুদ্ধি- 
শাঞিনী ছিল) সে একাকিনীই সমন্ত গৃহকর্ম 
ও আশ্রমের অগ্ঠান্ত কার্য।সমুহের তত্বাবধান 
অন[মালেই করিত। মহর্ষি সৌম্যের এই 
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কন্ত। বাতীত সংসারে আর কেহই ছিল ন1। 
হুহিতার অদাধারণ বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় পাইয়। 
মহুধি বিশেষ যত্বে তাহাকে -ব্রঙ্গসাধনায় নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । গৃহকর্ম, আশ্রমোচিত কার্য্য 
ও সাধনার অত্যল্ল অবসরেও এই কোমল 
হৃদয়! খধিতনয়1, পিতার সহিত দন্্য রুদ্রের 
সেব! শুশষায় যথাশক্তি যোগদান করিত। 

একদিন রুদ্র বালিকাকে জিজ্ঞাস 
করিল £-- 

"্খষয তনয়ে, ভোমর। প্রণ্তদিন কাহার 
অর্চনা কর এবং সেই মর্চনারই বা ফল 
কি” ? 

বালিকা উত্তর করিল :-_- 

“যিনি আমার অন্তর্ধযামী পরম পুরুষ, 
ধিনি এই প্রজ্জলিন্ত অগ্নতে, দিবসে আলোক 
মালার, রজনীর গাঢ় অন্ধকার পুঞ্জে, জলে, 
স্থলে এব আকাশে সতত বর্তমান আছেন 
আম তাছাকেই এইরূপে অঙ্ভনা করিয়া 
থাকি; এইরূপেই ভাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়। 


ভারতী । 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


তাহার সহিত গ্রতিদ্বিন যোগধুক্ত হই; পরঙগ 
আননই হছার একমাত্র পরিণাম! আমি 
ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই জানিন1। পিতার 
নিকট জিজ্ঞাসা করিলে সবিশেষ সমস্তই 
জানিতে পারিবে।” 

বালিকার মুথে এই সকল কথ] শুনিয়! 
দগ্য অত্যান্ত আশ্চর্য)ান্বত হইয়া কহিল 

"ভাগাবতি, আমি আরোগ্য লাভ করিয়! 
মার গৃহে ফিরিয়া যাইব না) তোমাদেরই 
আশ্রমে থাকিয়া তোমাদেরই হাম আমিও 
সেই অন্তর্ধযামী পরম পুরুষকে জলে, স্থলে, 
অনলে, আকাশে, আলোকে অন্ধকারে 
সর্বত্র প্রত্যক্ষ করিতে শিক্ষা করিব !* 

রুদ্র সেই হইতেই সৌম্যের তপোৰনে 
থাকিয়। গেল $ এবং মহর্ষির নিকটে ব্রহ্ধ- 
জানের দীক্ষ। গ্রহণ করিয়া, সেই পরম পুরুষের 
দর্শন মানসে ব্রঙ্গ সাধনায় নিযুক্ত, হইল। 

এই দম রুদ্রই পরে মহ্ষি-রুদ্র নামে 
বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 

শ্রীহেমলতা! দেবী। 


৬স্সজ্ব | 
আগ্রা। 


৩৭ ফেব্রুয়ারী, ১৯০%। 

আগ্রাই ভারতীয় মুসপমান-সভ্যতাঁর 

সর্বশ্রেষ্ঠ 'শিল্পরচনা। ষোড়শ শতান্বীর 

মাঝামাঝি, উদ্দারচেতা মোগলসমাটু আকৃবাহ 

দিলগী হইতে তাহার রাজধানী আগ্রান উঠাইদ| 

আনেন ১--এই মহাপুকরুষের স্বৃতি এই বৃহৎ 
নগরটিকে সজীব রাঁখরাছে। 


যে সময়ে যুরোপীয়ের, ধর্মসংক্রান্ত তুচ্ছ 
বিবাদ লঙ্ইয়। আপনাদের মধো কাটাকাটি 
কারতেছিল, সেই ষোড়শ শতান্ধীতে এই 
ভারত-সম্রাট সকল ধর্মকে এক কঙ্জিবেন 
বলিয়। স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। জাতিতে 
মুসলমান হইলেও তিনি প্রথষে, উচ্মতম 
হিন্ুদমান্জের অন্তড়ৃতি হুইটি কন্তাকে বিখাহ 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ] । 
করিয়॥ আত্মবিনর্জনের কমনীর দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন করেন। তাহার পর তিনি মহা- 


ধর্মগ্ডুলী বা ধর্মেব “পালেমেণ্ট আহ্বান 
করিবার সঙ্কল্পল করিলেন। দেই মন্তাধর্থ- 
মণ্ডলীতে,- ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ, মুপলদান, খৃষ্টান, 
দ্ৈন, পারি, ইন্তুদী উপস্থিত হইল । দিনের 
পর দিন, মাসেব পর মাল--তাহাদের মধ্যে 
তর্কবিতর্ক চলিতে লাগিল। প্রত্যেকেই থে 
ধর্মবন্থাস লইয়া মাসিয়াছিল, সেই ধশ্ম- 
বিশ্বাসকে অক্ষু্ন রাখিয়া! চলিয়া! গেল। 

এই আকবর, যমুনার তীরে যে গ্রলিদ্ধ 
দুর নিন্দবাণ করিয়াছিলেন, তাহ! দেখির 
আজও মুগ্ধ হইতে হয়। ধুলর-লাল রংএর 
প্রকাও 'বুরুজ”-বিশি্ই দস্তরগ্রাচীর ; _-সাদা 
মার্ধবেলে গঠিত এই হরণ প্রাচীর, গঞ্ুঙ্জ ও 
টড়ীবিশিষ্ট একটি রাজ প্রামাদকে আগলাইয় 
রহিয়াছে । এট রাজপ্রাসাদটি প্রকাণ্ড ৪ 
পরী স্থানের হায় রমণীয়; ইছার অভ্যান্তবে 
কত প্রাঙ্গণ, কত ছাদ, কত বড় বড়পালান। 
মেই সমস্ত হইতে বিযুক্ধ মাব্বেলের মস্ছিদ__ 
সমস্ত পাদা--ম্ুনীল গগন-পটে যেন অঙ্কিত 
রুহ্প্বাছে। সুল্তানা-ব্গেমপিগের কক্ষগুলি 
অতি সুন্দর; যাহাতে বায়ু ও আলোক 
প্রথ্থেশে করিয়া, ভিতরে তাপ সংক্ষিত 
হয় এইরূপ হুক থোদাইকাজবি'শ& জালি- 
কাটা মার্বেলের দেয়াল। নেত্রসমগ্গে 
প্রসারিত বিশাল মরদান, মন্থরগতি যমুনার 
গল ও দুরস্থ তাজমহল। 

তাঞ্জমহল! ইহাই আগ্রার চিরন্তন 
গৌরবের পাধগ্রী। আকবরের একজন 
বংশধন শা-জেহান, তাহার প্রিয়তমা বেগমের 
শ্মরগার্থ এই মমাধি-মন্দিৰ নিশ্দাণ করিয়া- 


চরণ --আগ্র।। 
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ছিলেন। ইই| দেখিলে, নিখুত-মুন্দ্ একটি 
শিল্পপামগ্রীৰ একটা অনু ও অলৌকিক 
স্বত মনোনধো হিরা যায়। 

ধনর-লাল রংএর এক্কট! বৃহং পিংহার; 
তাছাৰ উপ্র, পাদ! মার্ধেণে উংকীর্ণ 
কোবাণের কতক্কগুপি বধেখ। তাপ, কমলা- 
পেবু, দাড়িম, ঝাউ প্রভৃতি বৃক্ষে সুশোভিত 
একটি চমংকার উন্ভান। গোলাপ ও ধুই-এর 


গঞ্ধে লমণ্ত স্থান আমোধিত। পয়কুলে আস্ছর 
কৃষ্খাত জনবিশিতই একট দার্থিক, তাছার 
চারিধারে সাদ। মাব্বেলের সান। কালো- 


কালো ঝাই-গাছের মানা ছাড়াইয়।,--লাদ। 
মার্কেলে গঠত, হক্ষ খোদাই-কান-কর!, 
বহমূলয রত্থচিত, গথ্বগবিশিত একট! প্রকাণ্ড 
ইনারং সমুখিত হইদ্াছে। চারিধারে, চারিউ 


সা? মার্বেলের মিনার-স্তন্ত | ইমারতের 
অভান্তরে, শার্জাচান ও তদীদ গ্রিঃতমার 
সমাপিশ্বান, তাছা? চরিধারে জাপিকাট। 
মার্ষেলের ঘেব-_কি সুক্ষ কারুকার্ধা। 


তাহার তুলনা নাই... 

তাঞ্জমছলেব জটিল পৌদ্দযা উপলদ্ধি 
করিতে হইশে, দিবারাতির সকল সময়েই 
উহাকে দেখিতে হয়। প্রাতঃকালে, উদীয়মান 
সর্যোর রক্তিম মাপোকে, উহাকে অস্পই ও 
স্ববাস্তব বলিঘ্লা মনে হন; আরও কিরংকাপ 
পরে, মধ্যাহ কুর্ধের প্রধর রশ্মির গ্রগাবে, 
উহার জ্যোতির্বী বিশ্বধিজরিনী উগ্রমৃত্ঠি 
প্রকাশ পায়; অবশেষে রাক্রিকালে, চঙ্ত্রের 
জ্যোত্গ্নার, কবিকল্লনামূলভ পাও্ব্ণ, রহন্তময় 
কোমলকান্ত, মর্ধ্রম্পশা, ্গিগ্ধ মুর্তি প্রকটিত 
হয়৷ 

স্থপতি ও জহরী--এই উভয়ের হস্তগঠিত 


৯৩২ 


সন্বএ্রেঠ শিল্পসামগ্রী এহ তাগুমহল) কি 
পাশ্চাত্য কি প্রাচ্য নকল জাতির গোকেহ 
এই তাজনগল দেখিয়। বিমুগ্ধ হয়। উত্তর" 
ভারতীয় সমস্ত দেবালয়ের ও লমস্ত সমাধি- 
মন্দিরের সৌনাধ্য যেন 
একাধারে অবান্থত। বিচিত্র 
সমবায়ে ইহার মৌন্দর্য; একট] বিশালভাব ধারণ 
করিয়াছে; কিন্ত বিশাল হইলেও গন্ধববপুরীর 
হায় রমগীয়। নুবন্ধিম ও খু -- এই সকল 
বেখারহ বাকি অপুব্ব সোনধ্য-_-এই 
রেখাগুপির কেমন সুন্দর সামঞ্জগ্ত ! তার পর, 
অমল-ধবণ মার্কেলের শুভ্র শৌন্দধ্য। আবার 
যেমন কোন রত্বালঙ্কারে সমত্বরচিত আঁ সু 
কত কি খুটিনাটি কাজ থাকে, সেইরূপ ইহার 
স্ক্ষা শ্ুকুমার মৌনধ্য। খোদাই মার্কেলে 


এছ তাজমহলে 


সৌনয্যের 


গাকণ 


ভারতা। 


ফাস্তন, ১৩১৭ 


সিংহদ্ধরের গায়ে লেখা 
অ:ছে )-্কেবপমাত্র ঈশ্বরহ মহান)” 
“ঙশ্বরের উদ্ভানে শুক্ধাস্ারাই প্রবেশলান 
করিবে ।” তারপর, সেই ভাবের সৌন্দর্য যাহ 
এই সমাধিমন্দিরটিকে মর করিয়! রাখিয়াছে £ 
সুন্দর ঘেহ জলন্ত প্রেম, স্থন্দর সেই নিভন্ন 
মৃত, সুন্দর সেই অনন্তপরায়ণ প্রেমিকের তীত্ত 
শোক ! প্রেমের স্বগকে_ এনর্যা- 
বিভবেব স্বপ্নকে বাস্তবতান্র পারণত করিবার 
জন্য, যতদিন মানবজাতি থাকিবে ততদিন, 
একজন মৃত প্রমণীর স্থৃতিকে মানুষের মনে 
সজীব প্াথিবার জঙ্ঠ, সুন্দর সেই খিরাটু 
প্রযঙ্জ। ভাজমহলের দাপ্ড মহিম',-এই 
সাম্বনাধায়ক বচনটির সত্যত! সগ্রমাণ করেঃ 
-মৃতুর চেছে প্রেমের বল বেশী ।” 


সোসয/। | পৃহত 


এবং 





সুন্দর ফিতার কাঁজ (1.2০০)। ঝিনুকের ইহ) পৃথিপীতে যত স্থতিমান্দর অং 
পাতের মধ্যে, প্রধালেব মধো, ফিবোজা প্রভৃতি তন্মধ্যে তাঞমহলই সর্বাপেক্ষা ম্ুন্বর। 
মণির ম.ধ্য ধু বসানো | বিলানমক, ছায়াময়,। একবার বে তাঞ্গমহল দেখিয়াছে, তাহার 
সুগন্ধময় উদ্ভানের সৌন্দর্য; । অক্ষয় প্রস্তর- জীবন সার্থক। 
গাত্রে, মুনলমান-মন্তিফ-প্রস্ুত যে গকল সুন্দর শজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
বক্য খো্দত রহিয়াছে সেই সকল বাক্োর 

বন্দী । 


88 
আমার কাহিনা। 
সম্পাকীয় বক্তব্য--বছু সম্ধানেও এই 
উল্লিখিত কাহিনীটি আমাদের করাত হুয় 
নাই। বোধ হয় ভময়ের স্বল্পতা হেতু তিনি 
এই কাহিনী লিপিবদ্ধ করিবার অবসর পান 
নাই। 


৪£ 
ভিল1 হোটেলের একটি কক্ষ হইতে। 
ভিল হোটেল হইতে !...আমি এখানে 
আসিয়াছি! সে স্থানটাএ যে আমার 
জানালার নিয়েই! বিস্তর লোক জমিয়াছে। 
কেন চীৎকার করিতেছে, ফেছ বা 
হাসিতেছে। 


১৪খ বন একাদশ সংখ্যা। 


এখন সাহন--শ্ধু সাছদ! এপালরঙের 
কাঠের থাম হুট দেখিয়া জমার বুকটা ধ্বক 
করিয়। উঠিরছে। 

কয়ট। কথা আম বালয়া যাহতে ,চাহি। 
সরকার উাঁকলকে ডাক পাঠানো হইয়।ছে 
তাহার জন্ত প্রতীক্ষা কাপ মাছ_ যেটুকু 
সময় এমন কারয়া পাওয়া যায়! 

এই বে কাহার আসে! সনয় ইইয়াছে। 
আর অবদর নাই! সমস্ত পেহ কাপ 
উঠিতেছে! এই ইয় ঘণ্টা ধখিয়া, ইন মাপ 
ধরিয়া যাহা গাখতেছিলান - তাহা ঘটিতে 
চণিল। এতক্ষণ শাবস্াছি -৩বু মে 
ধহতেছে এ মুই ক 
আজ আহপিয়। পাড়ল! 

কঙতকগুলা আপশপি, সোপানশেণ 
থুরাইয়া। তাহাঞা আমাকে লহ চাপল । ণেষে 
একট। ছোটি ঘ্জে আয়া দাড়হ৮াম- ছোট 
বাযুপদের মধ্য দয়া আকাশ দেখা যাহতে- 
ছিল--চ1রিধার কুম্জাশাতে ভায়া [গয়াছে। 
রৌড্ত নাই! আম টেরারে বসিথাম । 

ঘরে আগে। ভন চারজন পোক ছিঞ-- 
আচাধ্য পেন! 

সহসা আমার কেশে লোৌহের শতলশ্গর্শ 
ঝম্থতব কারণ[ম কার শর্বখ স্পঞ্ 
শুনিতে পাইপাম। কেশের ভাগ নিমেবে 
আমার পধতীলে লুন্তিঠ হুইল! আমি স্থর 
হইয়া বাসগ়াছিলাম। স্সাশ পাশে সকলে 
চুপ চুপি কথ। কহংভেছল! 

একজন কছল, “এ কি হচ্ছে?” 

আর একজন কহিল, ' মাথার টুলগুলো 
কেটে--দ্যাড়ট! কামিয়ে তবে নিয়ে যাব।” 

চোখ তুপির দেোখ-্কাগজের তাড়া ও 


ঠাক ৩৩1বেহ 


এবং 


চয়পণ--বন্দা | 


৯০১ 


পোম্সল লইয়া একঢ, লোক প্রগ্র করিতেছে 
বুঝলাম সে কোন পাত্রকাথ সংবাদদাতা ! 
কাপণিকাৰ কাগজের অন তথ্য সংগ্রথে 
আসিযাছেন! কাপ গ্রতাষে সংবাধ-পত্ত্রের 
বাসাগে মানার বন্॥ লহয়। মহা বাধধ। 
বাইবে-কার তখন কোথায় আমি? 

একটা গ্রহগা আ সয়া আমার হাত ধারল 
আসাম কিশাম) "মাত 
“ক্ষমা 
+ ব্যথা লাগছে 7 এহ সে আমাকে থে 
+[সকাঠে.ঠাহার-সরকারা অহ্তাদ । যে 
£৬ আমাকে সে ম্পাশ কাবয়াছে, পেহ হতে 
কত শোকের প্রাণ নয়াছে। এমন নত কণ|- 
বাতা ভার এমন শান্ত হর! আশ্চধ। ! 
সুক্ষ দড়তে আমার 
প1 হুহঢা আগা কাগয়া বাধছা দল--যাছাতে 
আমা 9।৬ একটু শণু হজরত না চলতে 


পে কফাহগ, করনেশ মা পনার 


তারা একট 


পর! 
আচার্ধয ডাকিণেন, "এল হস 1” 
9হট1 গ্রহপা আমার 25 হাত ধারল। 


আ[ন ধার পাপঙ্গেপে মাগাযোপ আগুলঃণ 
কাগগাম । 
বাহবের ঘাব খুপয়া গেল! থানঞট6। 


কোলাহল, দমকা 
আলোক-তরক একসঙ্গে ভিতরে 


ঠাণ্ডা খাতাল ও অন্ধুড 
ঢুকিল! 
বাহিরে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়িতেছে- 
এই বুষ্টি একেবারে অগ্রাহ্হ কাঁরয়া আঞ্জ 
দেশের নরনাপা এছ বীভৎস হাধয়হীন অভিনয় 
পেখিতে আসিয়াছে! কি নিপজ্জ কৌতুক 
স্পৃহ! | কাতারে কাতারে লোক দাড়াইয়াছে 
ছাতাটপর সংখ্যাই নাই! চারিধারে সশস্ত্র 
প্রহরার শ্রেম--পাছে কোনরূপে শাস্তি 


৯৩৪ 


হয়! আমি বাহিরে আদিলেই চীৎকার উঠিণ 
-প্রী-্রতএ্ যে আলছে একধারে বিপুল 
করভালির ধরন উঠিল! রাজার যোগা 
লন্মনে আমি পপেরচাপয়াছি! চমৎকার! 

বাহিরেই একটা ছোট ঠেপাগাড়ী-মামি 
তাহাতে শ্ড়িলাম। সপস্ত্র কয়েকটা প্রহরা 
গাড়ীর চারিধার ঘেরিয়। ধড়াইল। গাড়া 
চলিল! 

একদল ছেলে চ1ৎকার কিয় উঠিল-- 
"নমস্কার, মশার” আর একজন কহিল 
“বছৎ আচ্ছা ! সুপ্রভাত!” 

একটি স্ত্রীলোক কহিল, "মরতে চলেছেশ। 

চারিধারের এই বিকট কোলাহলে মনে 
একট! সাহু পাইলাম । 

পথে আমারি জন্ত আঙগ এই বিপুঙ্গ 
জনতা । আবার কে কহিল, “টুপি খুলে 
ফেল সব!” যে৭ রাঞ্জ চ'লয়ছেন! 

আমি হাসিপান_হথায় হহাবা টপ খুলি, 
তেছে,--মআমাকে মাথাটা খু'লয়।দিতে হইবে! 
ফুলের বাজারের পাশ দিয়! গাড়ী চপিতেছিল' 
মিষ্ট গন্ধে প্রা যেন কতকঢড1 আধস্ত হইল; 
লাল নীল সাদ নানা রঙের ফুপে শোভাও 
স্থন্দর হইয়াছিল ! বাজারে-বাড়ীতে--কোথাও 
তিলমাত্র স্থান নাই--লোক--কেখল লোক -- 
বাড়ীওয়ালার বেশ ছুই পয়স। উপাজ্জনে ম্থুযেগ 
পাইয়াছে! ক্রমে ভিড় বেশ হইতে লাগিল! 
মুখখানাতে প্ররকুল্পত! আনিবার জন্তু আমি 
প্রাণপণে চে্। করিতেছিলাম_ধেন কেহ 
কাপুরুষ ন! মনে করে। 

বারে বৃথ| দর্প! জীবনের খেব মুহূত্তে 
এখনো! এত মার! কিসের জন্য? লোকের 
স্ততি-নিন্দমার প্রতি এত শ্রদ্ধা, এত আগ্রহ! 


ভারতী । 


ফাল্তন, ১৩১৭ 


আঠার্যের হাত হইতে ক্রুশ লইয়া বুকে 
চাপিলাম, একান্ত মাগ্রহছে বলিলাম,--“দয়া 
কর প্রভৃ_-দয়া কব-_-বল দাও ভগবান, ছে 
আর্তের বন্ধু-_-”! সমস্ত বাহাজগত্ট। উড়াইয়। 
চিন্তার মধো মগ্ন হইবার সঙ্গল্প করিলাম! কিন্তু 
লোকের কোলাছলে একাগ্রতা ভাঙ্গিয়! 
যাইতেছিল। একটা কম্পন আসিল 
সারা অঙ্গ ও বৃষ্টি-জলে ভিজির। উঠিয়াছিল। 

আচার্য কহিলেন, “কাপছ তুমি? শীত 
লাগছে বুঝি?” 

মুখে বলিলাম, “হ11” কিন্তু ভগবান 
জানেন, এ কম্পন শীতের জঙ্ত নহে! 

কয়েকটি স্ত্রীপোকেব করুণ সহাম্থন্ূতি 
কানে গেল- আমার এই তরুণ বদ দেখয়। 
তাহার করুণায় গলিয়! গিয়াছিল ! 

ক্রমে সেই শ্বানে আলিয়। পৌছিলাম। 
মামার দৃষ্টি ও শ্তি-শক্তি ক্রমে ক্ষীণ হইয়া 
আমিল। এই কোলাহল, এই অগণিত 
পরিচিভ অপরিচিত নরশির--আামি উন্ম!- 
দের মত হইয়া পড়িলাম--. এতগুপা লোক 
আনার পানে চাহিয়া! আছে-_ ইহ! ভাবিয়াই 
অস্থির হইন্াা পড়িলাম। 

ক্রমে সেই মিশ্র কোলাহুলের একটি বর্ণও 
আয়ত্ব কর! ছুবহ হইয়! পড়িল। সমস্ত মিলিয় 
একটা! ক্ষীণ প্রতিধ্বনর মত কফাণে 
বাঞজজিতেছিল ! 

দোকানের নাম ও রাস্তায় বিজ্ঞাপনস্ুল! 
আপন মনে পড়িয়! যাইতে লাগিলাঁষ ! 
একধারে নদী চোখে পড়িল--উপয়ে স্থায়ার 
মত উচ্চচুড়ীও অল্প দেখা বাইতেছিল! ইহার 
মধ্যে কখন সেতু পার হট! এপায়ে জনয 
পড়ির়াছি--জানিতেও পার নাই! 


কেমন 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


হঠাৎ এক সময় গাড়ী থাম পড়িল! 
আমি শিহরিয়! চাহিয়া দেখি, সম্যুথেই ফাস 
কাঠ! 

আচাধ্য বলিলেন, 
আনে, এপার 1” 

তার পর আমান হাত ধরিয়া প্রহরী গুল] 
আমাকে উপরে তুলিল! মাতালের মন 
মার প| টালতেছিল, মাথ! ঘুরিতোছল। 

আচাধ্যকে বললাম, 
মআছে।' 

তিনি কহিলেন, কি ?” 

আমি কঞ্চিলাম, "একটু সময় দিন--ক্ষমা 
ক্ষমার জন্কা প্রার্থনা করেছি--য'দ 
দয় হয়, যদি ক্ষমা মেলে-_ দোহাই আপনার 
দয়া করে একটু সময় দিন--একটু শুধু-- 
শাম মর়ে গেলে যদি ক্ষমার থবব আমে,তখন 
আর কোন উপাম্ধ থাকবে না,তাই--* 

আচার্য্য সারয়! গেলেন! প্রহরী আনিয় 
বলিল, “আমুন_ সময় হয়েছে ।” 


পমনে বেশ সাহস 


“একট! কণ। 


চয়ন-_দিউ-ইউ-কি। ৯৩ 


জাম কহিলাম--প্দাড়াও একটু দাড়াও, 
ভাই--ক্ষমার খবরটা আসতে দাও, 
এখনি এসে পৌছিবে--এমন তত কত্ত 
হয়েছে! শুধু সময় দাও, একটু সময়-- 
তাতে কারো কোন ক্ষাতি হবে না 

কেহ সে কথা কাণেতুলিল ন1। 

ওঃ !_এঁ সব উৎসুক দশকের সারি।কি 
বিকট তাদের চীৎকার-পবান--মানবের কের 
'ভাধা এমন পরুষ, এমন তাধণ। 

তবেকি কেহ মামাকে পক্ষা করিবে না- 
কেহ বাচাইবে নাগ ক্ষমা ক্ষমা- কিছুতে না! 

প্রহবা দুটা বমদুততিব মত ভাত ধারল-- 
ফসিকাঠেব নিকট আনিয়া দাড় করাহল - 
আমার চারধারে একটা পদ্দা খাচাইয়। 
দিল-- 

এ গা ক কী গা 
ঘড়িতে চারটা বাঞজিতেছে। 
স্মাপ্গু। 
শ্রাসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


হিউয়েনসাং প্রণীত দিউ-ইউ-কি | 


( তৃতীয় খণ্ড) 


১। উচাংনা ( উদ্ভান ) 

উচাংন! দেশ প্রা পাঁচ হাজার লি বস্ৃত। এ 
দেশীয় পর্ঝন্ ও উপত্যকা সমুহ অবাচ্ছিগ্ন। উপত্যক। 
ও ছজিনিহ ছব্যে উন্চ ভুমি। নান প্রকার শঙ্ঃ 
বপন কর! হর কিন্ত তত সুন্দর ফসল হয়না। যপেঃ 
আঙুর পাওয়। যার কিন্ত ইঞ্ুদ্ড অবিঞ পাওত। বায় 
ন|। ম্বর্ণও লৌং পাও! হান এবং এতদ্দেশীয় 
ভূষি হিগ্র। উৎপাদনের পক্ষে বিশেষ উপবোগী। 
প্রচুর পরিষখে পুষ্প ও ফল পাওয়া বায়। দেশের 
কাল ধার্ও উদ্ধহ। অধিবালীগণ ভীর কিন ধূর্ঘ ও 


চতুয়। ইহার! বাছবিদ্। আচরণ করে। ফেষলমাত্র 
কার্প নিশ্মিত গুভ্র বস্ত্র এইদেশে ব্যবহত | এই 
বঙ্্ বাতীত অন্যু কিছুই হারা পরিধান করে না। 
সামান্ত প্রভেদ সত্তেও এতদ্দেশীয় ভাবা ভার তব্যায়- 
ভাবার আয়। অক্ষর ও আচরণেও এই প্রথা 
প্রচলিত। ইহার! বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী এবং মহাযান 
মতাবলম্বী ৷ 

সুভ।বন্ত নবীর উততয় তীরে প্রায় চৌদ্দশত প্রাচীন 
সঙ্ঘাহাষ। বর্তমানে উহার অনশূন্য। পূর্বে তখায 
অ$্াদশ সহশ্র যতি বাগ করিত কিন্য অমেরমেকম 


৯৩৩৬ 


হইয়। এইছ্ণ অতি অল্প সংখ্যক মতিই বস করে। 
ইছ!র] মহাযান মতাবলম্বী; নির্জনে ধ্যান করে এবং 
শান্সপাঠও করে কিন্তু শানে বেধ কম। ঘর্তগণ 
য।ছুবিদয। আচরণ করিতে নিনেধ করে| সর্বযাস্ত- 
বাদিন, ধন্দ€ুপ্ত, মাহিশশাক, কাশ্বপায়, এসং মহ 
স্গক1-- এই পা? গ্রকার খিনয়-সম্প্রদ[য় প্রচলিত। 
দেবতাদিগেয় দশটা সন্দির আছে এবং মবিশ্ব[সগণ 
উহাতে মাল করে। চারিটা কি পাঢগি করনত 
নগর আছে। গাামুঙ্গ ন নগরে বাস 
এই নগরটী প্রায় ১১৭ লি এবং লো কপুর্ণ। 
81৫ তি পুর্বে একটা বৃহৎ প্ত,ণে অনেক প্রকার 
নৈনর্গিক ঘটনা দই হয়। এই স্থাণে বুদ্ধবের বোধি 
সঙ্নূপে বাগ করি! জন্য নিজ 
*বুর উতন্দ কাব্য।ছলেন । 

মুঙ্গলি নগরের ২৫* কি ২৪, লি উত্তর পূর্ণ্বে আমব। 
এক পর্ধতশ্রেণ উত্ভীর্ণ হইয়া অপলাল নাগের উৎদে 
উপস্িত হই । এই উত্ম হইতে হৃপোফাএটু নদীর 
উৎপত্বি। এই নদী দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রবাহিত | ব্ষ। 
ও ব্গস্তকালে এই নদীর জল জনিধা যায এবং পাত? 
ক।ল হইতে রাত্রি পযাস্থ বায়ু তাড়িত তুষার রাশির 
হার শোভা ৪ হয়। এই নাগ কম্থণ বুদ্ধেব মমথে 
মন্নয্যকূপে জন্মগ্রহণ কণিয়াছিলেন এবং গাঙ্গি নামে 
অডহিত হইতেন। যাদ্ুবিদা| 
দেতাগণঞ্চে দমন ববিয। দেশকে ঝটিক1 হইতে রক্ষা 
করিতেন । ভাহ1রঃই অনুগ্রহে দেশে এ্রটঠুর 
জন্মিত। এই জন্য প্রতোক পরিবারহ উাহাকে 
বাৎমরিক কিছু কিছু কবিরা শল্তপান করিতে মনন্থ 
করিল কয়েক বংসর পরে এক ব্যক্তি এই প্রতিশ্রুত 
শস্য দিতে বিস্মত হওয়ায় গাঙ্গি প্রার্থনা করিলেন 
যেতিনিযেন বিষাক্ত সর্পকূপ ধারণ করিয়া এতদ্দেশ 
বাসীর শস্য বু্টি ও কটিক] ছারা নষ্ট করিতে গারেন। 
জীবনান্তে তিণি সর্পরূপ ধারণ করিজেন; এবং উৎস 
ইইতে একপ্রকার শ্বেত বারি ছড়াইয়া এদেশের সকল 
শ্য নই করিতে লাগিলেন । এই সময়ে শাক্য তথাগত 
দেশবাসীর দুঃখে দয়াট্রচিত্ত হইয়। সর্পকে স্বধন্মে 
দন্দিত করিবার জন্য এই স্বানে অবভীর্ণ হইলেশ। 


কেন | 
মুগল।4 


কলিবাজার 


বলে এই ব্যি 


নয 


ভর্ভী। 


ফাান্তুন, ১৩১৭ 


হতপণির দণধারধ করিয়া তিলি পর্বতে অ।ঘাত 
কিক লাগিলেন। সর্পগাঙ্গ ভীত হইয়। গুহ] হষ্টতে 
বহিণৃত হইয়া তথাগতক্ষে দম্মাদ প্রদর্শন করলেন 
এবং বুদ্ধদেবের বাক সর্পের অন্তঃকরণ শুদ্ধ হইল। 
বুদ্ধদেব সর্দকে কৃণক্গগণের শস্য বিন করিতে নিষেধ 
করিলেন। ইহাতে সর্পরাঞ্জ উত্তর করিল আমার 
সকল মাহাদীয সামগ্রী এই সঙ্চল কুষকণ্দগের ভূমি 
হইতে সংগ্রহ হম কিন্তু এইক্ষণ আপনার উপদেশে 
বুৃতভ।) হইযা, আমি একপ সগ্রহ বন্ধক করিব; 
কিন্ত আমি দ্বাণশ বৎদন অন্তর যাহাতে আহার সংগ্রহ 
করিত পারি, তাহার মেশে প্রান করুন " 
তথাশত ককৃণ। পরশ হইয়া এইরূপ অন্থমতি 
দেপুযতে দ্বাদশ বংসর অন্তর এই দেশেশ্েত নদীর 
জল্‌ বু দ্ধ হইয। আ ধ্বানাগ-ণ্র ছুর্দণ। হর, 

অপলাল নগের উৎসের ৩ লিদক্ষণ পশ্চিমে 
বৃহৎ পর্বতে বুদ্ধাদবে॥ পদচিহ্ন আছে। দর্শকের 
পুণ্য নুঘাধী এই চিহ ডাস নুদ্ধি হয়। সর্ণরমনের চিহ, 
বুদ্ধদেব এই স্তনে রাখিযা গিরাছেন। পরে অনপাব|রণ 
এহ স্থানে গ্রন্তরের আখামনিন্্াণ করিয়াছে । বহুদূর 
হইতে জন সাধারণ এই স্ানে আসয়। গন্ধ্বা ও 
পুষ্পদ্ধ'র। এই গদচিঙ্গ পৃ] করে। ৩ লি দুরে 
বুদ্ধদেব যে স্থানে তাহান বস্ত্র ধেঁত করিয়াছিলেন 
আমরা ৩থায় উপস্থিত হই! কশায় বকের শুত্রের 
চহ অন্যাণি ও দৃষ্ট হয। 

মুঙ্গলি নগরের ৪** লি দক্ষিণে আমরা ছিল 
পর্বতে উপস্থিত হই) নদীতীরে পান প্রকার পু্প ও 
ফল পাওয়া! থায়। উপত্যকায় আনেক গুহ] ও নদী 
আছে। অপ্রশ্স্ত খটাঙ্গের হায় অনেকগুলি প্রপ্তর 
অ/ছে; দেখিলে বোধ হয ঘেন ইহারা মনুষ্র হ&। 
এই স্থানে তখাগত একটী গাথ। অর্দেকাংশ শ্রবধ 
করিয়া আত্মহত্যা! করিয়া ছিলেন। 

মুজি নগন্প হইতে ছুই শত লি দক্ষিণে আমর! 
মহাষান সত্ঘরামে পৌছি। এই স্থানেই প্রাটীনকালে 
তথাগত 'দর্ববদাতা। রাজা নামে আধ্য।ত হইয়া 01ধি- 
সন্ত্বের চ্যায় জীবনাতিপাত কাঁরয়াছিলেন। শক্ত 
কর্তৃক ভাড়িত হইয়া তিনি স্বদেশ পরিত্যাগ কৰি 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


গোপনে এই স্বানে উপস্থিত হইয়ছিংলিন। একটী 
দরিজ্র বা্ধণ এই স্থানে তাছার নিকট ভিক্ষ। প্রার্থন। 
করাতে এবং তাহার সঙ্গে কিছুই নাথাকাতে তিনি 
কাহাকে বন্ধন করয়! উহার শক্রর নিকট লইর!| 
পুরস্কার গ্রহণের সন্ত করাকে আদেশ দেন। মহাবান 
সতবারাধ হইতে ৩০1৪ লি উত্তর পশ্চিষে য।ইয়। 
আমর! “মহ নঙ্ঘানাষে" পৌছি। এই স্থানে একশভ 
ফুট বা ততোধিক উচ্চ একটা স্তগ আছে। এই 
গুপের নিকটের চুকে ৭ প্রন্তরে বুঙ্গদেবের পদ [৮৫ 
জাছে। প্রাচীনক।লে বুদ্ধদেব এই স্থানে দণ্ডয়খন 
হইয়া কোট কিরণরশ্। দ্বারা নঙ্াবান সঙ্গম 
আলেকিত করিযাছিলেন পুরে দেবতা ও 
মনুষ্যের উপ 'রার্থে নিপ্দের পূর্বজীবন নৃত্তাস্ত বণ” 
করিয়৷ ছিলেন । এই স্তংপের নিশ্ঈদেশে শ্রেভ ও পাত 
ৰর্ণের একখানি প্রস্তর ছাছে। এই প্রস্তর হইতে নদাসর্বদা 
একপ্রকার থর নিত হয়। এই স্থানে প্রাসানকালে 
বু্ধদেব যখন বোধিপত্ব ছিলেন, তখন প্রকৃত ধশ্ম- 
ত্তান্ত অব্গন্ হইপ| শ্বকীয় শরীরস্থ আসর চবির দার 
একখানি পুস্তকের সারাংশ লিপিবদ্ধ কগয়াছিলেন। 
মোহর সঙ্ঘারাম হইতে ৬১৭০ লি পাণ্চিথে 
অপোকরাজ নিশ্মিত এচটা স্তগ আছে। তথাগত 
এই স্থানেই পুরাকালে বোধিসহ্বদূপে শিবকাগাজ 
নামে খ্যাত ছিপেন। একটী শ্ঠেনপঙ্গী হতে একটা 
পরাবতকে রক্ষা! করিবার জন্য ঠিশি এই স্থাপেই 
পিঙ্জের শরীর খণ্ড খণ্ড করিদ।ছিলেন। এই স্থাপ 
হইতে ২৭* শত পি উত্তর-পশ্চিম আমরা লান-নি 
লোপির উপত্যকা পেঁ।ছি। এই উপত্যকার মাপোও" 
সটির মত আচহ। এইগনে মাশি ফুট বা ততোধিক 
উচ্চ একঠি সণ আছে। প্রাচীনকণে যখন 
বুদ্ধদব শত্রু নামে খ্যাত হিলেন, তখন এই 
দেশে দর্বগ্ত্র ছর্তিক্ষ ও ব্যাধি হিল। ওখধধে কোন 
চশচারহহইতল] এবং রাঞজজণথ মৃত-পূর্ খার্ষিত। 
বুদ্ধদেব কি প্রঙ্কারে সকলকে রক্ষ। করিতে পারিবেন 
এই বিষন্ন চিন্তা করিতে করেতে অহ্স্ম।ৎ সর্পনুর্তি 
পরিগ্রহ করিরা উপহ্যকায় নিজ মৃত শরীর বিস্তৃত 
করিয়া তিনি সকলকে আহ্বন করিতে লাগিলেন। 
৮ 


এদূং 


চয়ন-_সিউ-ইউ-কি। 


৯৩৭ 


তাহার আহ্বান লকলে সানন্দ চিত্তে তথান্ধ উপস্থিত 
হইয়। মুতদর্পের শবীব কাটিতে আরম্ভ করিপ। যতই 
ত'ছারা সপে দেহ কাটিতে লাগিল ততই তাহার! 
হহ হইতে লাগিল এবং :লই সময় হইতে সেই দেশে 
ছু এ ব্যাধির কোনরূপ প্রকাণ রহিল ন|। 

এই স্তপেব পিকটেই বৃহৎ্সুমন্ত,প। এইস্বানে 
তথাগত ককণচিত্ত হইয়া মম নাধক সর্পে পরিণত 
হইয়াছিলেন। বাহার! ডাহার মাংদ গ্রহণ কগিয়াক্রিল, 
ঠাহারাই আরোণা লড কগ্সিমাছিল। উপত্যকার 
পাই অন্য একটান্তপ। পীড়িত বাক্ত এই খানে 
উপস্থিত হইলে আবোগা লাভ করে। পুরাকালে 
ছিলেন। এক দিন তিনি 
নহচববর্ণ সহ এই প্।নে উপস্থিত হইয়াছিলেন ! 
তৃঙ্গার্ত হয়! তাহার সহচরগণ জল অন্তসন্ধান করিতে 
লাগিল কিন্ত কিছুতেই কৃতকাধ্য হইল না| মযুররাজ 
ঠাহার চপ সবার! পর্নত আঘ।ত করাতে জল নির্গত 
হইল; এ জলে হুণ নিশ্মিত হইয়াছে। পাড়িত 
বাক্ত এই ধদের জল পাণ বাইহাতে অবগ।হন কগিলে 
শারোগ্য লাভ করে। পণ্বত গারে এখনও মণরের 
পদঠিহ পেখিতে পাওয়। ঘাঘ। 


তথধাগত মর রাজা 


মুঙ্গলি নগরের ৬০৭৭ লি "শ্চিণ পশ্চিমে 
ননার পূর্ধদিকে ৬* কুউ উচ্চ স্তপ মাছে। 
উত্বরনেন! নিশ্রিত। পুরাকালে তধাগত ধশ্ব- 
মণ্ডলীকে বঙ্গিগ্াছিলেন এখামার নির্্বাণের পড়ে 
উর্ধানবা উন্তরসেনর।জ আমার শগীরের চিহ. 
বিশেষ পাইবেন'| ধধশ রাজগণ বুদ্ধদেবের শরীরের 
চিঞ্ সমভাগে বিজ্ঞ করিতে উদ্যত তখন উত্তরসেন 
রাগ তথায় উপগ্থিত হন। বেদেশিক রাঙ্জ। বলিয়া 
অন্ঠ কোন রাজ। তাহা ক কোন প্রক।র সন্মান 
করেন নাই। এই সময়ে দেখতাগণ বুক্ধদেবের শেষ 
কথাগুলি পুনর্ববার প্রচার করেন। পরে চিহ্গের অংশ- 
বিশেষ প্রাঞ্ত হই| ম্বদেশে প্রত্যাগহন করিঘ। ভিনি 
সম্মান প্রদর্শন এই স্তূপ নির্নাণ করেন। এই 
স্তপের নিক্কটেই গঙ্গাঙ্কার এক পর্বাঠ আছে। 
উত্তধসেনরাজ শ্বেঠ হ্তী পুষ্ঠে বুক্ধদেখের স্মৃতিচিহ্ন 
আানগন করগ্রা ছিলেম। এঠ স্থানে উপস্থিত হইগ্রে 


বৃহৎ 
ইক! 


৯৩৮ 


অকস্ম(ৎ হুন্তাটা প্রাণ পরিত্যাপ করে এনং তৎক্ষা।ৎ 
প্রশ্তরে পরিণত হয়| উহার সন্নিকটে শপ নির্শিত 
হইয়াছে। 

মুঙ্গলি নগরের ৫* লি পশ্চিমে আমর! ৫* কুট 
উচ্চ অশে।ক রাজ নির্টিত যোহিতক ভ্ত,পে উপস্থিত 
হই। তখ।গত যধন বোধিপত্ব ছিলেন তখন তিনি 
এই দেশের রাজ! ছিলেন। এত স্থানে তিনি নিজ 
শরীর খণ্ড খণ্ড করিয়া পাঁচজন বক্ষকে নিজ রক্ত দ্বার 
আহার করাউয়।ছলেন ! যুঙ্গলি নগরের ৩ লি 
উত্তর পূর্বেবে ৪* কুট উচ্চ পপ আছে। এই স্থানে, 
পুর/কালে তথাগত মন্রধ্য ও দেবতাগণের জন্য ধরন 
বাথ! করিয়াছিলেন । তথাগতের প্রন্থ।নের পরে 
পৃথিবী] গর্ভ হতে মহলা এই স্তগ উথিভ হয়। আল- 
সাধারণ এই স্ত,পকে যথেষ্ট ভক্তি কবে এবং অন্বরত 
পুষ্প ও গন্ধদব্য হারা পু করে! প্রস্তর স্তপের 
পশ্চিমে আমরা নর্দী পার হইরা একটী বিহার 
উপস্থিত হই। এই বিহারে অবলোকিতেঙবর বে।ধি- 
সত্বের মুত্তি আছে । উহার অনৈপর্গিক ক্ষমতা প্রহে- 
লিকাপূর্ণ। সকলে এই স্থানে উপস্থিত হইয়। মনবরত 
ইছ!কে পুন্জা করে। 

বোধিমত্বের প্রতিমুত্তি হততে ১৭, কি ১৫* শত 
লিউতর পশ্চিমে যায়! আমরা ঙালপোনু পর্বতে 
পৌছি। এই পর্বতের শিরোভাগে ৩* লিআন্দ।জ 
পরিধিবিশিষ্ট সর্প ত্ুদ আছে! ইহার জল দর্পণেব 
চক শচ্ছ। পুরাকালে বিরদ্ধকয়াজ শাক্যগণের 
বিরুঙ্গে যুদ্ধযাত্রা করিলে শাক্যগণ পরাঞ্জিত 
হইয়া পল।য়ন করে। একজন শাক্য রাজধানী 
পন্িতাযগ করিয়। এবং ভ্রম্ণর্রাম্ত হইয। রাজ- 
পথের মধ্যস্থলে বিশ্রাষার্থ উপবেশন করেন। 
এক বন্ধহংস আকাশমর্গ হইতে তথ,হ উপস্থিত 
ইইল এবং উক্ত শাক্য বংশীয় বাক্তি উহার পৃষ্ঠে 
অররেছণ করিলেন। তাহাকে লনা হংস এই 
সরোবর সমীপে উপখ্িত হইল। এই প্রকারে 
পলাগ্িত শ।ক্য নানাদিকে নানাদেশ ভ্রাণে সক্ষম 
হইলেন। একদিন তিশি পথশ্রান্ত হইঝা সর়ে।বর 
তীরে বৃক্ষগুলে নিদ্রিত হইলেন! এই সমন্দে এক 


ভারতী । 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


যুবন্ধী নাগকহ্য। তথায় ভ্রমণ করি.ত করিতে & শাক্য 
মুবককে দেখিতে পাইগ। অন্ত উপারে নিজ 
অভিলাধ চরিতার্থ করিবার সন্ভাবন। ন! দেখিছহ। নাগ 
কন্য] মনুষ্য মূর্তিতে শাক্য যুবকের নিকট উপস্থিত হইয়! 
তাহাকে আদন করিতে লাগিল। যুবক ইহাতে 
ভীত হইয়া নিদ্রাভঙ্রে ঘুবহীফে সন্তোধন করিয়া 
বলিলেন নে, “আমি দরিদ্র বাস্ত পর্যটক ;ম্বৃতরাং তুমি 
আমার প্রতি এঠ অনুগ্রহ কেন দেখাইতেছ 1" অঙ্:পর 
যুবঙ্গ যখন বুষীকে খিবাহ করিতে চাহিলেন, 
তখন যুনতী উত্তর করিলষে “তাহার পিতামাতার 
আদেশ বাতীত হহা সম্ভবপর নহে। যুবক যুবতীর 
গৃহে কথা ভিজ্ঞানা করিলেন । যুবতী উত্তর কবিল যে, 
সে এ সরোবরেব লাগরাজের কণ্া।” এবং সে 
শাকাশণের পরাজায়র কথা এবং এ যুষকের গৃহ 
হইয়া যত্রতত্র অ্রমণের কথ শ্রবণ 
কালযাছে। এতক্ষণ পিতামাতার অন্থমতি ব্যতীত 
সে যুবকের প্রস্ত।বে সম্মত হইতে পরবে ন। 
শাক্মুবক তৎপর বলিলেন যে তাহার পূর্বব- 
জন্মার্চিত পুণ্যফলে এই নাগ তরী মনুষ্যরূপে পরিণত 
হউক | বলিবামাই নাগ-যুবতী তদ্রপ হইল। ইহাতে 
যুব পরম চন্তষ্ঠা হইয়া শাক্াযুবককে কৃতক্রাচত্বে 
নিবেদন করিল “আমার কুকর্গ্ুফলে আমি নানাজপ 
জনাপরিগ্রহ করিয়া! এইক্ণ আপনার পুণাবলে মনীষা 
দেহ পারধারণ করিলাম । আমার কৃতজ্ঞতার সীম নাই 
এবং কাটা কোটা বার আপনার নিকট বাজ 
প্রণিপাত ফরিলেও ইহার শোধ হইবে ন। আছি 
আমার পিতামাতাকে এই বৃত্তান্ত অবগত করাইয়া! পরে 
আপনর অনুবর্তিনী হইব। নাগিনী পয়ে সয়োয়রে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত তাহার পিতাখাত্তার 
নিকট ধর্ণন। করিয়া বিবাছে সম্মতি প্রার্থনা করিজ। 
নাগঞ্াজ ইহাতে পরম সন্তষ্ট হইয়া বিবাহে সন্মস্ত 
ইইলেন। পরে সরোবর হইতে যুদকের নিকট গন 
করিয়। শাকা যুবককে নিষ্দেন করিলেদ যে “জাপনি 
অন্য জীবকেও ঘ্বণা কেন না; অনুগ্রহ করিয়া জাদার 
আবাসে উপস্থিত হইয়া! আমার আাতিথা গ্রহণ করুন।” 
যুবক এই প্রন্তাধে সম্মত হইয়। নাখরাজের ভঙনে 


তাড়িত 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


উপনীত হইলেন| ইঞাতে ন।গবাজের সকল আত্মীয় 
অত্যন্ত আধষোদ আহ্লাদ করিতে লাগিপ কিন্তু যুবক 
উৎসবাদি কাধ্যে নিযুক্ত সপশণের আঞ্ৃতিতে ভীত 
হইল সে স্থান পরিত্যগের অভিঙগাষ প্রকাশ 
শরিলেন। নাগধাজ তাহাকে বলিলেন নে অমুগহ 
করিয়া তিশি যেন প্রস্থান না করেন। নিক্চটবন্তী 
কোন বাসহ্থানে তিনি থাকিলে, নাগরাঞজজ শাকা 
মুংককে শীঘ্রই এবেশের বাজ। করিয| দিবেন। এ 
দেশের সকল ব্যক্তিকেই তিনি বশাড়ত করিয়! দিবেন 
এবং শাক্যযুবকের বংশ অনেক দিন ধর্সিয়া গন্থানে 
রাজদ করিতে পারিবে। 

ধুবক এই প্রস্তাবে কুতজ্রতা পীক:নম করিলেন 
কম্ত নাগরাজেন কথায় সংদহ প্রঙ্কাশ করিলেন। 
নাগরাজ ইংাতে মুল্যবান এক তহবাপী উ৫১ম্মনিশ্সিত 
এক আধারে স্থাপন করিয়। যুবককে বলিংলন যে “ইহ! 
লইম! জ্াপনি অনুগ্রহ করিঘ়। র।ঞশমীপে ডপপ্থিত 
হইয়। এই শুভ্র উঠগশ্বাধার রাপ্পাকে গ্রহণ কর্গিতে 
অনুরে!ধ করন। রাজা ইহ ঘেষশ গ্রহণ করিতে 
যইবেন, তৎক্ষণাৎ আপনি এই তরবারীদ্বার। ঠাহাকে 
এই প্রকারে আপলি এ রাড্যা- 
শাক্গা ঘুবন লাগাবেশে 


ইত্য। করিবেন। 
ধিকারে সক্ষম হইবেন।” 
উদ্যানদেশের পাঙ্গসমীপে উপস্থিত হই রাঞঙ্গাকে হত্যা 
করিলেন। উপস্থিত মন্ত্রী ও ওতাবর্গ ইহাতে 
ধ্যতিষ্যন্ত হইয়া পলায়ন করিতে লাখিগ। শাক্য 
যুধক তাহার তরধারী উত্তোলন করিয়া বলিলেন খে 
'এই তরবারী আমাকে পুণ্যাত্মা নাগনছজ দিযাঙেন। 
ইহাদ্বর। আমি পর্ব্বিতকে শ।লন কনিব।” এরশ্থরিক 
শক্রবশিষ্ট যোদ্ধার নিকট তাহার। পদানত হইল এবং 
ভাহাকে রাজা প্রদান করল। শাক্যযুবক দেশে 
শান্তিরক্ষ! ও ভুপ্রধা দন কারলেন ! পরে সৈন্ু- 
মামন্ক মমতিব্যহারে নাগযাজের প্রাসাদে উপস্থিত 
হয়! সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন এবং ভাহার 
কন্তাকে সঙ্গ লয়! ম্বরাঞ্টে প্রত্যাগহন করিলেন। 
কিন্তু এ যাবত নাপিনীর পূর্ব জন্মার্জত পাপের ক্ষয় ন| 
হওয়াতে রাজিক!লে তাহা মন্তক হইতে নয়টা নপ্তক 
বিশিষ্ট সর্প বহির্গগ হইত। শাফারাজ ইহ!তে ভীত 


চয়ন--সিউ-ইউ-ক। 
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হইন্প| একদিন ঘ্াত্রিকালে ঙাহ।র, পিগ্রিতা রাজ্ীর 
মস্তক উ্িত সপের মন্তক ছ্িধঙিত করিলেন। রাক্তী 
জাগরিতা হইয়। সভগ়ে বলিলেন ষে “ইহাতে 
আমার জীবনে আযাকে বিশেষ কিছু কষ্ট দ্বিবে 
না কিন্ত আপনার উত্তরাধিক্কারীগণ চিরকাল মন্তকের 
বেদনায় কষ্ট পাউবে।"' সেই সময় হইতে এগষ্ঠদ্দেশীর 
রাজবংশায়গণ এই ভ্ব্যাতিতে আক্কাপ্ত। শাক্য মুবকের 
মৃতু রপব উাহ্যর পুঞ উত্তর খেন পিংহ।দন(ধিরোছণ 
করেন। 

উত্তর সেনের সিংহালনারেো€ণের ম্বাবছিঠ পরেই 
তাহার মাতার দৃট্টিএঞ্ক লে'প পায়। তথাগচ নাশ 
অপশনে দমন কার্বর। শু হইতে এই গ্াধে অবতীর্ণ 
হছদ। উত্তর দেশ অনুপস্থিহ ছিলেন তথাগত 
তাহ।র .মাভাকে ধন্মোপদেশ দেন। বুদ্ধদেবের 
প্যুব হইতে হই উণদশ শ্রনণ কলম গাজমাত। 
দৃষ্টিণক্তি লাও কবেন। তথাগত উওরসেনের মাতাক্কে 
পুগ্ধ কোথায় [িঞ্জস। করল তাহার যাছ। 
নিবেদন করন যে বাজ! মুখমাখ গমন কপিরাছেৰ।| 
তথাগত ও তাছর সনভিবাহারী ব্যক্িগণ প্রহ।নোছাত 
হহলে রাজমাত। নিবেদন কলিলেন ষে “ব্ছপুন/ বলে 
[তিনি পুণাবংশায় রঙুনকে গঞ্জে ধারণ করিয়াছেন 
এবং সেইজস্কই তথ।গত [বিশেষ অনুগ্রহ প্রকাশ আমার 
গৃহে পদার্পন করিয়াছেন। আমার পুন শী্ই 
প্রচ্যাবর্তন করিবে! হতরাং অনুগ্রহ করিঘ। কিছ, 
কালের জন্ত অপেক্ষা করুন।' পৃথিবীপতি উত্তর 
করিলেন যে প্রাজমাতার পুর তাহারই বংশী? । 
ধশ্ের কথা শ্রবণ মাত্রই তিনি বিশ্বাস করিবেন। যদি 
রাজ] উত্তপ্ন দেন ভাঙার আত্মীয় ন হইঙেন, তবে 
তিনি এইন্বানে থাকিয়া ভাহার সম্মুখে ধর্মপ্রঠার 
করিতেন তিনি মগরা হইতে প্রত্যাগমন করিলে 
তাহাকে বঙজ্িবেন যে তথাগত এই স্থান হইতে কুশী- 
নগরে গমন করিয়াছেন; শালবৃক্ষতলে শীত্রহই তিনি 
প্রাণত্যাগ করিবেন; আপনাবৰ পুত্র ধেন স্মরণ চিকের 
জন্তু তথার গমল করেশ।” 

তখাগত এই কথ! বলিয়! সপারিষদ আকাশমারণ 


রা প্রস্থান করিলেন। পরে উত্তর সেন 
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মুগয়াকালীন দেঘিতে গাইলেন যে তাহ!র প্রান।দ 
সহস। আলোকিত হইয়াছে । নন্দিপ্চিত্তে তিনি 
প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং মাকে দৃষ্টি- 
শালিনী দেখিয়া সনন্দচিত্ে কি প্রকাণে তিনি দৃষ্টি- 
শক্ত লাভ করিলেন এই গুগ্র করিলেন। বাজমাত! 
বলিলেন যে রাজার প্রস্থানের পর তথ।গত তথায় 
আগমন কলিয়াছিলেন এবং ভাহার উপাসন! শ্রবণান্তে 
তাহার দৃিশক্তিলাভ হইয়াছে । তবাগত কুশীনগরে 
গমন করিয়াছেন; তথায় তান দেহ ত্যাগ করিবেন 
এবং ম্মঈণঠিক্তর সংগ্রহের তন্য রাজাকে তথায় প্রয়াণ 
করিতে আদেশ দিয়াছেন। কলা এহ সংবাদ 
শ্রবণ করিয়া! প্রন্দন করিডে করিতে অজ্ঞান হহয়! 
পড়িলেন। পরে জ্ঞান লাভ হইলে তিনি সপারিষদ 
যথ।য় শালবুক্ষ মধো বুদ্ধদেব দেহত্যাগ কগিয়্য ছলেন 
তথায় উপনীত হইলেন। বৈদেশিক পাজ! বলিয়। 
প্রথমতঃ অন্যান্ত, সকল রাজ!ই তাহাকে ঘৃণার চক্ষে 
দেখিতে লাগিলেন বিস্তু দেবতাগণ বুদ্ধদেবের আদেশ 
জ!পন করিলে অন্যান রাজাগণ তাহাকেও আরণ- 
চিহ্কের ভাগ দান করিলেন। 

মৃঙ্গভিনগরের উত্তর পশ্চিমে আজঙর! পর্বত উত্তীর্ণ 
হইয়। এবং উপত্যক। পার হইয়। পুনরায় (িক্ষুনদীর 
মুখের দিকে অগ্রসয় হইতে লাগিলাম। রাজপথ বন্ধুর 
এবং গড়ানে। উপত্যকাগ্ডলি অন্জকীর। কোন 
ফোন সময়ে রস্ড, সাহায্যে এবং ফোন সময়ে 
লৌহ শুঙ্খল দ্বার আমাদের পার হইতে হইয়াছে । 
প্রায় এক সহশ্রলিয।ইয়া আমর! টালিলে! দেশে 
পৌছি। পুরবেব এইস্বানেই উচাংন| দেশের রজধান। 
ছিল । এই দেশে মথেষ্ট হব ও হরিদ্রা পাওয়! 
ঘাইত। বৃহত সম্ঘাঁরামের পাশ্বে কাষ্ঠের মৈত্রেয় 
বোধিসত্থের প্রতিমুতধি আছে। ইহ! সুষর্ণ রঞ্জিত, 
দেখিতে উদ্ড্বল এবং লোকিক ক্ষমৃতাশালী। উচ্চে 
ইহ। এক শত ফুট এবং ইহ অহৎ মধ্যনতিক নিশ্মিত। 
এই অর্হং তাহার আধ্যাত্মিক ক্ষমতা বলে একজন 
ভাঙ্করকে নিজ6ক্ষে সৈঙেয়ের শরীরের চিহ্ন সকল 
দেখিবার জন্ত তিনবার স্বর্গে প্রেরণ করেন। এই মুস্তি 
গঠনের সময় হইতেই পুর্বধাঞ্চলে বৌদ্ধধর্মের আ্োত 


ভাগতী। 


ফান), ১৩১৭ 


প্রবাহিত হইতে থাকে! পুর্ধপিকে অনেক তৃঙ্গ 
পর্বত উত্তীর্ণ হইয়া এবং উপঙকা পার হইয়া আমরা 
4** লিবাইয়া পোলুলে! (ৰোলর /) দেশে উপস্থিত 
হত | 


বোলরপ্রদেশ 


এই প্রদেশ ৪*** লি; ইহা তুনর পর্বত শভ্েণর 
মধে) অবাস্থতি। পূর্ব পশ্চিমে এই দেশ খুবজদ্] 
বিস্তউত্ত় দক্ষিণে অত্যন্ত সন্কীর্ণ। এই দেশে গম, 
বলাই, সুবর্ণ ও রোপা জমো। প্রচুর পরিমাণে সণ 
প1ওয়া যায় বলিয়া, এতদ্দেশবাসীর! অর্থশালী। 
দেশটি শীতপ্রধান। অধিবাসীরা অসভ্য। তাহারা 
ন্যামের ধার ধারে না এবং আদে বিনয়ী নহে। 
উহারা পশমে বন্ত্র ব্যবহার কষে এবং অশিষ্ট। 
প্রচলিত অক্ষরগুলি ভারতববের ন্থা্ কিন্তু ভামা 
স্বতন্ত্র । শতাধক সন্ঘারামে সহস্র ঘতি আছেন কিন্ত 
উহার জ্ঞানাজ্ডঞপে উৎ্হক সাধু চিত্র পহেন। 
এই দেশ পর্িতাগ করিরা আনরাসিঙ্কু *দী পার 
হই | এই নদী ৩৪ লি বিস্তৃত এবং হহা্চ জল 
দপণের ন্যায় স্বচ্ছ। নদীতিরে বিষাক্ত সর্প এবং 
হিআ জন্তবস বরে। যাঁদ কেহ মুলাবান গণ্য 
বা তু অথব| পুষ্প ও ফল [বিশেষতঃ বুষ্ধের 
স্মপণচিহ্ন লই এই নর) পার হইতে চেষ্রা 
করে, তবে নীষ্প ঢেউ নৌকাকে গ্রাস করে। এই 
শপ গার হইয়া অমর তক্ষশীঙগায় পৌছি। 


শুক্দশীলা 


ভক্গশীলা রাজ্য শাক ২০** লি এবং হছ1র রাজ" 
ধাপীণ ১* লি পরিধি। রাজবংশ নির্বংশ হওয়াতে 
উচ্চশ্রেণ'স্থ ব্যক্তিগণ ক্ষমতা পরিচালনের জন্তু বিবাদ 
করে। এই দেশ প্রথমে কপিশ! র্লাভ্রে)র অধীন ছিল 
কিন্ত বতমানে ইহা কাশ্দীর়ের অধিকারভুক্ত । জমী 
বিশেষ উব্ববরা এবং প্রচুর পরিমাণে ফসল জন্মে। গ্নেশে 
অনেক নদী ও উৎদ আছে। নাতিশীতোফ এই দেশে 
যথে& পুষ্প ও ফল পাগয়। যায়। অধিবাসীর! সাহসী, 
প্রফুল এবং ত্রিপ্নত্ককে সম্মান করে। আনেফপ্াজ 
সভ্বারাম আছে কিন্তু বর্তমানে সেগুলি জনশৃন্ ; তায় 


৩৪শ ব্য, একাদশ সংথা1। 


কয়েকজন ঘাত্র যতি বাস করে। ইহা মহ্থাযান 
মতাবলম্বী | রাঞ্জধানীর ৭* লি উত্তর পশ্চিমে নাগরাজ 
ইলাপত্জের সরোবর অবাস্থত। উহার জল সুশ্বাদু 
& পবিভ্র। নলানারডের গছ পুষ্প এই সরোবরের 
শোভা বৃদ্ধ করে। এই নাগপুর্বে রাঙ্গণজাতায় 
ছিল এবং কশ্টুপ বুদ্ধের সময় ইঙ্জাপত্র সুক্ষ নট 
করিত । এইজন্য 'গতদ্দেশীয় লোখের যখন কুটির 
আবশ্তক হয়, ণন ইহার। শ্রমণগণের সাঁহত সরোবব 
তীরে উপাস্থৃত হইয়া তঙ্গুলিত্বারা এদ করে অথ্ব। 
প্রর্থন| করিলে অভীষ্টপূর্ণ হয়। 


নাগ-সংরাররের ও*ল দাগণ পৃবে ছুইটী পবধতির 


মধ্যস্থ গিহিহন্কটে উপান্থৃত হই। 
নির্দিত শু,প আছে। 
কুট । এতউস্থানে শক্য তথাগত শভখিব্দ্থাণতে 
প্রকাণ করেন যে খন পৃথিবীপতি মৈত্রের ই ভগতে 
আর্বিভত হইবেন খন তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
চারিটা রতুও আপন হইতে আপিঠ৩ হইবে এবং 
এ চার বৃত্তের একটী এই পেশে ঘাকিবেন। 


পরম্পরা জবগত হওয়া যায় যে, যন চতুর্দিকে 


উচ্চে এই স্ত,প গ্রাম একশত 


লোক- 


ভুমিকম্প হয়, তখন এই স্থানের একশত গপাদযুমি 
েষ&টন করিয়। 
যদি কোন ব্যক্তি এই স্থান খনন করে, তবে পুনর্্বার 
ভুমিকম্প হয়। 
ভগাবছেম দেখ 


কেনপ্রকার আনো।লন হয় ন। 

পের নিকটে সভ্বার!মের 
মায়। অন্দেকদিন হইতে এ 
সঙ্ঘারাম জনশৃন্ক এবং এখানে কোন ঘতি বাস 
করেন না। 

মগরের উত্তরে ১২।১৩লি দুরে অশোকরাভ নিশ্মিত 
প্তপআছে। উৎসবদিবসে এই স্তপ আলোকিত 
হয় এবং র্থরিক পুষ্প এই স্থানে গতিত হস 
সঙ্গে সঙ্গে এশ্থরিক বাদ/ও শ্রুভ হয়। আনএতি 
এইকপ যে পুরাকাজে কুষ্ঠব্যাধিগ্রন্ত কোন স্ত্রীলোক 
এউস্বানে বাদ কর্রিত। গোপনে স্তপে আসিয়া সে 
নানাপ্রকারে পূজা করে এবং নিজ পাপ স্বীকার 
করে। পরে 'ভ্তপের আঙ্গিনা গোদয় এবং পুলি 
পরিপুব দেখিয়া সে উহ! পহিক্ষার করে এবং পুষ্প ও 
গল্ধত্রবা বিক্ষিণ্ত করে। পরে লীলপদা সংএহ করিয়! 


১য়ন--পিউ-ইউ-াক। 


একছানে অশোকরাজ 


৯১৯ 


উহাও এইস্থানে প্রদান হরে। হহাতে কুগ্ব্যাধ 
ইইতে মুক্তিলাত পুণ্পক সে দিণা দেহ লাশ করে। 
সঙ্গে গন্গে তাহার লাবণানয় অঙ্গ হইতে নীলপদোর 
গন্ধ বিকীণ হইতে থাকে এনং এই স্থানও উত্ভ গঙ্ধ 
লাশ করে। তথাশত এইন্থানে বোধিসত্বরূপে বিনয় 
শিল্পা করিয়াছিলেন। তখন তান এই (দশের রাজ। 
ছিলেন এবং চশ্ররঞ্ত। শামে স্য।ত ছিলেন। বোধ 
লাভের ভম্য তিনি নিজ মণ ছেদন করেন এনং 
এ উদ্দেশে তান সহন্ব জন্ম এ্রইীপ করিয়াছিলেন। 

এই শ,পের পাশের সম্ঘারাম জনশূন্য, কেবলমাঞ্জ 
কয়েকজন মতি তথায় ধাস করেন। প্রাচীনকালে 
হধর »ম্গ্রদয়ান্গত কুমারিজর্দ এই স্থানে কয়েকধানি 
শাস্ত্র £চনা করেন | নগরের হঙি৭পৃর্বেব পব্বঙপার্ে 
১**ফুট উচ্চ পুগ আংছ। এই স্থান তাহারা 
কুনালের ৮ উৎপাটিত করয়াছিল। এই ্‌প 
অশে/ক কর্তৃক [পান্ছত হইয়াছিলি। অন্ধ ব্যকি'রা 
এই স্তুপের স'খুপে আনা করিলে তাহারা দৃষ্টিশক্তি 
কুনাল পাচরাণী॥ সপ্তান ছিলেন। 
ততিশি দেখিতে হুন্দর এবং হয়াদ্রচিভ ছিলেন। 
যখন পাটরাণার মৃত্যু হয়, তাহার স্লভিমিস্কা] 
ইল্দিয়পর্।য়ণা রা রাজপুত্র কুলালের নিকট 
কুৎসিত প্রস্তাব করলে, কুনাল তাহাকে ৬ৎসণ| 
ইহ বমাত। বুপিত। 
হইয়া £1জ।কে বলে মে ভোট পুঞএকই সুকষশ।লার 


লাভ করে। 


ক'দঈয়। গ্রভ]ধ্যাণি করেন। 


শাসনকর্তা পদে নিযুক্ত কর! উচিত। রালপুঞ 
কুণাল দয়াদ্রাচঙও এবং রাজা হহাতে 
যৎ্পরোনাস্বি স্ব হইয়া কুনালকে তঞ্ষশীলায় 
এদিকে কুনালের বিমাত! 
জহুরার হানসে মোম ছার 
পঞ্ঞ লিখিয়া নিত অশে।কে? দস্ত চিত পত্রে স্থাপন 
করি] দূত ছারা এ পত্র তুক্ষপীলার মস্ত্রীগণ্ের 
নিকট প্রেরণ করে। কুনালের মস্ত্রিগণ এই প্র 
পাঠ করিয়! বিশ্ঃয়ভিভূত হইয়। একে অপরের দিকে 
চাহিতে থাকে। রাজপুত্র নব্দ্রীগগকে তাহাদের 
বিল্্য়ের কারণ ভিজঞাস। করায় যনস্ত্রীগণ উত্তর 
করেন যে মহারাত! উক্ত পত্রে রাজপুত্রকে অপরাধী 


সুধীর | 


প্রেঃণ করেল। 


প্রতিশোধ 


৯৪২ 


বিবেচন। করিয়া! ঠাছার চক্ষু উৎপাটন পূর্বক সম্মীক 
পর্ধন্তে নির্বাপনের আদেশ দিয়ছেন। কিন্তু 
আময়া রাজার এইরূপ আদেশ পালনে সাহুলী নই; 
আমর! দ্বিতীয় আদেশ প্রাপ্তি পথ্যন্ত আপনাকে 
বন্ধন করিয়। রাখিব ।” 

রাজপুত্র উভর কঠিগেন ঘে “পিতা বখন এন্ধপ 
আদেশ করিয়াছেন তখন অবশ্যই তাহার আদেশ 
প্রতিপালন করিতে হইবে; ঠাহার দগ্কের মোহর 
ঘর প্রতীয়মান হইতেছে যে এই আদেশ সতা। 
ইহ!তে কোন প্রকার লম নাই, এই বলিম়। চিনি 
চগাঙলকে তাছার চশ্ু উৎপাটিত করিতে আদেশ 
দিলেন। এই প্রকারে দৃষ্টিশক্তিহীন হইয়। তিনি 
ভিক্ষাদ্বার। উদর পূর্ণ করিতে লাগিলেন। এইরূপেচলেতে 
চলতে একাদন পিতার রালধানীতে উপস্থিত হইলেখ। 
পত্র নিকট ইহ। নয়া রঃজপুত্র কুণাল বলিলেন 
ঘে, তিনি এককালে রাজপুত্র ছিলেন; এখন পথের 
ভিখারী | ধণ্দ ভিপিস্থবিধ। পাইতেন তাহ! হহলে 
তাহাদের দে(বগাঙনের চেষ্ট। কাপতেন। এহ মানসে 
ভিনি রাঙ্গোছ্য।লে প্রবেশ করিয়া রাত্রিতে বংশীবাদন 
ও সঙ্গে দঙ্গে করুণন্থরে গান করিতে লাগিলেন। 
কাজ। উপরতভলা হইতে এই কক্ষণন্বণ শুনিয়। 
এ গ্রায়ককে তাহার সম্মঘে আনয়ন করিতে 
আদেশ কারলেন। অন্ধ ন্যাক্ত তাহার সম'পে 
আনীত হইলে তিনি শোকাভিভূত হইয়! 
আর্তনাদ করিতে করিতে কে কুনালের এই দশা 
করিল তাহ জিজ্ঞাস। ক্সিলেন। 

কুনালও ক্রন্দন করতে করিতে তাহার পিতাকে 
ধঙ্টবাদ দিয় উত্তর করিংলন *নস্কতঃ, পিতৃভক্তির 


তারতা। 


ফান্তন, ১৩১৭ 


অমুক কিনে রাজাদেশ তাহার নিকট প্রেরিত হয়। 
এবং সেই আদেশ প্রত্ঠিপাপনের জ্বন্যই তিনি অন্ধ 
হইম়াচেন। রাজ! ততক্ষণ!ৎ ব্বঝিতে পাজিলেন যে 
তাহার দ্বিতীয় পত্ীহ এইরূপ করিম্াছেন এবং সেই 
মু£ত্তেই তাহার হত্যার আদেশ দিলেন। 

বোধি বুক্ষের নিকটস্থ সত্যারামে ধে।ন ন|ষে এক 
অহৎ বাদ করিতেন। তিনি বিনা জায়াসেই 
ভবিষযৎপণনা করেতে পরিতেন। তিনি ত্রিবিব্য।য় 
পারদশী ছিলেন। অশোক তাহার নিকট জন্ধকুন।ল 
সহ উপস্থিত হউর়]কি প্রকারে তাহার পুনরায় দৃষ্টিশক্তি 
লাভ হইতে পারে, তজ্জন্য তাহার নিকট প্রার্থন। 
করেন। অর্হতরাজার অন্থরোধ শ্রহণ করিয়। বলেন 
যে “ঘে আগামী কল্য আমি ধর্মপ্রগার করিব, 
প্রত্যেকে একটি পাত্র হস্তে লইয়। আমার নিকচ 
থেন উপস্থিত হয় এবং চণ্ুর জল সেউ পাত্রে 
রক্ষ! করে।” পর দিবস, দেশ দ্েশান্তর হইতে 
স্্ীপুক্তরষ সমবেত হইলে অত দদশনিদান সম্বন্ধে 
আলে6ন| করিতে খাকেন এবং তাহার বাচ্চো মক- 
লেরই চক্ষু হইতে জল নির্গত হয়। স্বন্থ পারে এই 
চক্ষুঙল সকলেই রক্ষ। করিলেন এবং পরে অর্থৎ এষ 
চক্কুজল হ্থবর্ণপাজে লইয়। বলিলেন “বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে 
আমি যাহ] বলিয়ান্ি তাহ! ঘর্দ সত্য ন! হল, তবে যাহ! 
আছে তাহাই থাকুক; আর যি সতা হয়, তবে এই 
অন্ধ ব্যক্তি মেন এই জলদ্বার। চক্ষুধৌত করিয়া নিক্স 
দৃষ্টি শক্তি লাভ করে।” এই বলিয়া তিনি কুনালের 
চক্ষু ধৌত করিলে পর তাহার চক্ষু পূর্ব হইল। 
রাজা পরে তাহার মস্ত্রিদের নানাপ্ুকার শাস্তি প্রদাণ 
করিলেন ও অন্যন্য সহকারীগণকফে নির্বাসিত করিলেন। 


ভাব হেতুই ভগবান তাহাকে এই শান্তি এই রাজ্য হইতে দক্ষিণ পূর্বে +**লি ঘাইরা 
প্রদান করিয়াছেন। অমুক ধৎসরের অমুক মাসে এবং জামর| পিংহপুর রাজ্যে পৌছি। (ক্রমশঃ) 


খেয়ালির গান । 


( ওন্গ্নেসি হইতে ) 


বপ্র-নুথে আমর! সুখী ছন্দে গাধি গান, 
পিদ্ধুকুলে আমর! শুনি ভাঙ| ঢেউন্নের তান! 


ছুনিয়! ভুলে জ্যোৎ্মা-জলে আমর! ফেলি ছাপ, 
মোরাই আবার ছুনিয়াটারে নাচাই চিরকাল! 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখা! । 


গল্প মোর! সতা করি ধখন করি মন, 

মমর শ্লোকের ভিত্তি দিয়ে রাজধানী পন্জধন ! 
গোস্-খেয়ালি মুকুট পরে রাজ্য করে জয়, 
সুরের হাওয়া! ফিরিয়ে কতু স্ট্টি কু লয়! 


স্বর্গ নরক আমর! রচি, লন্দেহ নেই লেশ, 
হাসির ঝোকে আমর! গড়ি হবু রাঙ্গাব দেশ) 


চয়ন-বিবিধ। 


৯৪৩ 


অক্র দিয়ে গড়েছিলাম দোনার অশোক বন) 
গড়েছিলাম মন্ধবাজের হস্তিন! শোভন ! 


আমরা আবার গেয়েছিলাম পঙন তা* সবার, 

পুরাতনের অবসানে নুন অবতার! 

একটি ক'রে যুগ চলে যা, এক্টি স্বপন শেষ, 

নুতন যুগ শামর! রচি নূতন শ্বপন-দেশ। 
জীদভ্যেপ্রনাথ ধন্ত। 


বিবিধ। 
পৃথিবীর আলোক । 


জোযাতিররধ্দিগণ আকাশের আলো।ক লক্ষা করিয়। 
শির করিয়াছেন যে। সমন্ত তারকাকে একত্র করিলে 
যট! জালোক পাওয়| সম্ভব, আমাদের আকাশ 
ভাছার অপেক্ষা! অধিক আলোকে আলোকিত থাকে৷ 
কেবল তাহাই নহে ঃ রাত্রের মামান্সারে এৰং এক 
রাত্রি অপেক্ষা! অপর রাত্রে এই আলোকের হাস নুদ্ধি 


মিশরের প্রাচীনতম 


প্রাচীনকালে মিশরদেশে হবৃতদেছকে এপ 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়। দ্বার! রক্ষা করিত বে তাহা সহস্র 
ব্সরেও দ্ংস হইত ন। এই সকল রঙ্গিত 
শরীরের নাধই মাধী | (21010015) ভাহার| মৃত দেছের 
সব্বঙ্গে এক প্রকার প্রলেপ লাগাইত। তাহ!র ছারাহ 
শবের] ঠিক ম্বাভাবিক আকৃতিতে আমর হইয়া 
থাকিত। অ.ঙকাল [মিশরে এক্প অনেক নামী 
আরকত হুইাতছে! স।লে অধ্যাপক 
গেছি, (72070) ঘিডাম পিরামিডে মে মাষীটির 
অব্দি কয়েন, এক্ষণে লিশরের সেইটিছ 
প্রাচীন যুগের বিজ্ঞানকৌশলে *ক্ষিত মামী? 
বলিয়া প্রণাদ হইয়াছে। জীবিতাবস্থাঘ এই 
ব্ক্তিয সাম রাথেফর (12760) ছিল। 
বীগখ্ষ্টের জঙ্বোর গর তিষ সহত্র বৎসর পর্বের রাজ। 


১৮৯১ 


হইয়! আসে এবং উদ্ধ আপেক্ষা দিঙমণ্ডলে এই আলোক 
অধিক প্রবল বলিয়। বোধ হয়| অনেকে বলেন 
নক্ষব্র/লোক ভিন্ন পৃথিবীর নিল্সের একটা আলোক 
আছে। সে আলোকের উৎপাত্ত যেকোথায় তাহ! 
নিশ্চিত করিয়। বল! মা না। 


এবদেহ | (১10110107)") 


সেন র (১০০00) ফাজত্বকালে ইহা! :রক্গিত। 
আবিক্ষিয়ার পর 'মাষী'টিকে লইয়। ইংলণ্ের রয়েল 
কলেজে রাখিয়। দেওয়া হর। তাহার পর ইহার 
কথ! আর বড় কাহারও যনে ছিল ন|। তাছায় কারণ 
লোকের একট! বিশ্ব(গ ছিল যে এরূপ জন্কে প্রাচীন 
'মামী' এমন কি ইহা অপেক্ষ।ও প্রাটীনতর 'নামী' 
আবিক্কুত হইয়াছে । কিন্ত সম্প্রতি এই সম্বন্ধে 
অংঙোচনা ও অনুসন্ধানের ফলে জান! গিয়াছে যে 
মিশর বা ইংলতের কোথাও খষ্টান্দপূর্ব্ব ১৫৮০ 
বৎদয়ের অথক পুরাতন 'হসী' রক্ষিত নাই। দশষ 
ও ম্বাদশ রজখংশের কালে অর্থাৎ হইতে 
২৩০৯ খৃষ্টান পূর্ব বৎসরের যধ্যে যে সকল “মামী' 
প্রস্তত হইগ্রাছিল, তাছায় কতকগুলি ১৯১, খষ্টা্ে 
আবিদ্ৃত হয়। কিন্তু সেঞুলে এতই গণভগগুর যে তাহা 


2৬৬৬ 


চি 


৪68 


স্থানান্তরিত কর! সমন হয়নাই । নিডাম পিরাশিডে 
(16087) 09101] ) যে মামীটি পাঁওয়। গিয়।ছে 
ডাক্তার বেদ্নার €(1365787) বলেন যে সেটি 


ভারতী । 


ফান্তুন, ১৩১৭ 


থষ্টপৃবন ২৮ সালের। স্থৃতরাং অগ্ভাবধি আবিষ্কৃত 
মামী অপেক্ষা! ১১** বৎসর পূর্বেকার । 


প্রস্বলন্ত সূর্য । 


আদিয অবস্থার সমুষা ও দাধারপ লেকের 
বিশ্বাম যে জগতের আলোক উত্তগের উৎস মে 
সুর্য তাহা কেবল একট জ্বলন্ত আশি ম।র। কিন্তু 
যে নকল বৈজ্দ্নিক এ মন্ধপ্ধে আলো ০না ও অনুগল্গান 
করিয়াছেন তাহাদের অনেকেরত বিশ্বল স্থতবা | 


তাহারা বলেন যে এই উজ্জ্বল নক্ষরটি অলন্ত হয! 
অপন্তব, কারণ তাহ! হইলে বভৃঘুগ পূর্বেই উঠার 
দর মবপান হতত। অধাৎ উহাণের মতে উহার 


উচ্দ্বলত| দাহমান বাতি বাগ্যাসের আলোকের ন্যার 
কারণ হইতে উৎপন্ন নহে। বৈদুতিক ল্যম্পে 
ঘেকপ অন্নজ্জানের অভাবে বিন রাসায়নিক [কঘাতেই 
আলোক দান করে উহাও মেতর্কপ। সময গ্রহ 
যথেষ্ট অন্নদান বর্তমান অছে নতা, কিন্তু ইহার 
উত্তাপ এতই অধিক্ক খে কোনপ্রকার রাসাযানক 
বিয়া সম্ভব হয় না| কিন্তু তাহা 
অ।গোক দান করিতে হইলে বস্ত মাজরই শঞ্জি ক্ষয় 
ইইয়। থাকে এবং এক প্রকারেন। এক প্রকারে এই 
শক্তির পূরণ হওয়া আব্যক। দাহামান শিখা 
রসায়লিক প্রজিয়। হইতে এই শক্তি লাভ করিয়! 
থ'কে। বৈছ্যতিক ল্যাম্পে তাডিৎপ্রবাহহই এই 
শক্তিকে পূরণ করে। কিন্তু সু য্যর মধো এ শক্ত 
কো খ। হইতে আসে? বন্ধ বৎসর ধরিয়া! এ প্রশ্মের 
কেন মীমাংসাই হয লাই, কিন্ত এক্ষ ণে টৈভ,দি 
গণের সাধারণ মত এই ষে) স্ৃষ্যের অংশগুলি 
অবিরাম তাহার অন্তরমধ্যে পতিত হইঙেছে 
ব সঞ্ুচিত হইতেছে তাহারই ফলে সেউ বিরাট 
গ্রন্থের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি এই প্রচ উত্তাপে 
পরিণত হইভেছে। অনেকে অব্য এ মতের বিয়োধী 
আছেন। মিষ্টার এইচ. এস্‌.শেলটন (1. 5. 9170101)) 
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হহলেও 


[70২16186200 


পত্রে ছর্যাগঠনের একক নূতন সত প্রক।শ করিয়াছেন । 
তিনি লখিয়াছেন-- 

“হ্যা গ্রহের গঠন প্রণালী অপেশ। অধিক ম.নাহর 
ব আঞ্জের বিষয় জো[তিঃশান্ে নাত । হুযোর উজ্দ্বল 
পিণ্ডের চতুর্দিকে এরূপ একটা তীত্র আলোকের 
আবরণ মাছে ঘে পার্থিব কোন বস্তর তুগনার তাহ! 
করন! করা অনশ্তব। এই আালোক্ক আনরণটি অতি 
শানু বাসের তুলন[য় ক্ষুত্র পরমাণুর 
অপ্ক্েও গত! এভ শ্ল্প তে সময়ে লমযে যে 
পোৌরবাত॥ বহিতে থাকে তহার আঘাত ইহ! 
অবিরাম ছিন্ন হইতে থাকে । এই সকল ছিন্ন 
স্থলকেই আমরা সুর্য কলন্ক চিহ্ন বলিয়। থ।কি।” 

“অনেকের মতে এই আলোকপ্রন আবরণটি 
কঠন বা তরস অক্গার (০910) ) ও সিলিকন 
১ 5101697) গঠিত এবং ইহা সার তরল ব| বাপ্পী 
দেহের উপরে শ্কিত। এই এক্*মাত্র প্রচলিত 
মীম।ংসাই দেশ প্রদার লাভ করিম্মছে, কিন্তু 
এ মতের সমর্থন করার পক্ষে নেকগুলি কঠিন বাধা 
আয়া উপ্ত। এই অঙ্গার ও পিলিকন থে 
[ক কারণে সর্বদা হুর্ষ্যের উপপ্লিভাগেই থাকিবে 
তাহ] নির্ণয় কর সহজ নহে। তততিম্ন গাম? সথধ্যের 
উত্তাপের পরিমাণ ঠিক ন1 জানিলেও, নিতান্ত অঙ্গ 
করিয়। ধরিলেও তাহা] এহ অধিক দে তাহাতে 
কেবল অঙ্গার বা সিলিকন কেন, পার্থিৰ যাবতীয় 
বস্তই দগ্ধ হইয়| বাম্পে পরিণত হইবে সন্দেহ হাই ।” 

“অধিকন্ত সুর্ষোর উপরিভাগ সম্বন্ধ আলোচন! 
করিলেও উত্ত মতের সমর্থন কর] ফোলহতেই 
সন্থবে না। এই আ:বরণটি যে এক স্বতাবপত্ন 
একটা উজ্জ্বল বস্ত তাহা নহে, পরীক্ষা ছার! ইহার 
গঠনপ্রণালী বেশ ম্পষ্টজূপে দানাদানস বলিয়াই বুধা 


শত্যর 


৩৪শ বধ, একাদশ সংখ্যা । 


যায়। ধাছের দিকে এট আবরণটি উচ্ছল রেখায় 
পরিণত হ্ইয়াছে। এই রেখাগুলিকে বৈজ্ঞ!নিক 
ভাষার 00017 বলে।” 

"্্রনেকগুলি বিশেষত্বে 
+ণ্রলে বুঝ| যায় যে, এই আবরণটি রাসাযনিক 
কিয়ার সৃ্য্যর কোন কলক্কচিহ্হ যখন 
অপস্তত হইতে থাকে তখনই উইহ। আরও 
্াষ্টুকূপে বুঝ| যায়। আবরণের গ্েদস্তলের পুরণটি যে 
ধারে ধীরে হয় তাহা নছে। দেখলি সহসা! একপভাবে 
পর্ণসৃইয়া যায় যাহা দ্বারা অনুমান হয দশ ণর্কটা 
বিরাট শিথান্তম্ত বেগে লে অন্ধকার গহলরের 
উপর দিয়! ছুটিয়। গেল। ইহ|র অপেক্ষা ৭ সম্বন্ধে 
আর অক স্বাভাবিক বর্ণনা হইতে পারে না। 
বৈজ্ঞানিক মতের ঘ্বার। ন! পাইলে আমাদের পরীক্গ। 
ও কলন। আপনিই বলিতে থাকে যে সুর্ধাগ্রহ একটি 
বিরাট অনল শিখার আবরণে পরিবেষ্টিত। কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক মতগ্িসবে এ কথা বল চলে না, কারণ 
অনসশিখ। বলিতেই দাহক্রিঘা বুঝায়, দাইনিম। 
বলিলেই রাপায়নিক কিগ। বুৰাধ় তথাকার 
রাসায়নিক ক্রিয়া যে ঠিক কি হইতে পারে তাহা আমরা 
কল্পন। করিতেও অক্ষম। লর্চ কল্চিন ত স্পষ্টই 
বুঝাউপ্ন'ছেন যে সমস্ত হুর্যট| জ্বলপ্ত কয়লা হলেও, 
কয়েক সঙ্কম্ব বদর মধ্যেত ত'হা দগ্ধ হইয। ক্ষয় 
প্রাপ্ত হইত। 

“সম্প্রতি জ্যোতিঘ ও রসাযন সম্বন্ধেদে সকল 
নুতন তথ্য আবিস্কৃত হইছাছে, তাহাতে মনে হয়ে 
সদা সম্বন্ধে এই আদিঘ ম্বাভাবিক ধরণা আধুনিক 
নৈজ্ঞারিক ধারণা অপেক্ষা গধিক সঙ্যানবর্তী হওহা 
আশ্চর্য নছে। ক্ষণে ইহা সব বলিয়। মনে কর! 
ধাইতে পারে যে হুর্যোর এই প্রচণ্ড উত্তাপের 
অধিকাংশভাগই ফেোনপ্রকার শ্বাভাবিক আভান্তরীণ 
পরিবর্তন উত্ত'ত। সাধারণ রাঁদায়নিক হ। আণবিক 


বিষয়ে আলে।চনা 


ফল। 


এবং 


কিয়া ইইডে ম্বতন্্র করিবার জন্য জবর! ইঙাকে 
রাগয়মিক-আতীত (71500 01১0101071) হয়া 
যলিষ।* | 


জ্ঠাহার এই তের সমর্থনের জন্থা শেলটন সাহেৰ 
৯ 


চঃন-_ বিবিধ। 


৯6৫ 


ষে প্রমাণগুলির উল্লেধ করিয়/ছন, আমরা নিলে 
সেগুলিকে সংক্ষিপ্ত করিয়া দিলাম । 

(১) এক্প একট! কোন 'মেটাকেমিকেল' শক্তি 
ন] থাকিলে অবিরাম সুর্যের উত্তাপদালের শক্তি কোথা 
হইতে আস! সম্ভব তাহা আমরা বুনিতেই পারি না। 
পৃথিবী কত শত কোটী বৎসর হইতে বিদ্যমান রহিয়াছে 
কিন্ত হুম্যের মাধাকবণঞ্জনিত উত্তাপের কথ! বিশ্বাস 
করিলে পৃথিবী ৫ কোটা বৎসরের অধিক এ।ক। সম্ভব 
হয না! 

(২ সার দ্রমা!ন লর্কিয়'র ও অগ্তালগ জোতি- 
শিলদগণ প্রমাণ করিষ্টাছেল যে শৃন্যন্থিত রালায়নিক 
মুগ উপাদানগুলি (0101781)05) অআবির।য্হ পরিবর্তিত 
হইতেন্ে ধরিয়। লইলে গুগ্তত্থিত অনেক বা[পারের 
সঃজেহ মীমাংসা হওয়া লণ্ভব। 

(৩) আধুলিঞ বৈজ্ঞলিক প্রমণ দ্বার] বুঝ যাক 
একটি রাদায়নিক মূল 
পরিবর্তিত হইতেছে 
এক্ক অঠুলনীয় শক্তি 


মে, আমদের চক্ষে ৪ সন্ত 
উপাদান অপর উপাদ]নে 
এইতকপ পরিবর্ধীনের ফলে 
সঞ্চত্রিত হয। 

এই মকল যুর্জির উণর নিতুর করিয়া শেলটন্‌ 
নাহেব বলেন--'ই সকল কারণে আমর। মনে 
করিতে পারি যে রানাজশিক প্রত্যেক মুল উপাদানের 
(101061)1) পরিবর্তন হওয়া সঞ্তব, এবং এইরী” 
রাসায়নাতীত পরিবর্তনের বিয়া হঠতে জনন্ত শতি 
উস্তত /” 

“সৌর উত্তাপেদ এইটিইউ প্রধান কারণ ধরিয়] 
লহলে আমরা হৃয্যের অবস্থ। সন্বপ্ধে অনেকট। যুক্ক- 
সঙ্গত অনুষান কযা ল্টতে পারি। নুর্যোর মধো 
“ম একটা ভীম উত্তাপন্ঠপ্ত বিরাট জড়পিও 
রহিগা,ছ তাছা আমর! অনাদাসেই বুলাতে পারি। 
এই জড়পিণ্ডের জধিকাংশ ডাগেই উদ্ধাপের একট! 
সযত।; আছে, স্বতরাং দে স্থলেকোন প্রকার 
“মেটাকেমিকেল' পরিবর্তন হওয়! সম্ভব নয়। কিন্তু 
যে সকল স্থান শ্তল হইতছে তথায় উত্তাপ নি 
হওয়ার জন্ত সামাবস্থার ব্যতিক্রম তটিতেছে। 
এই সকল স্থানেই হেট! কেহিংিকল পরিবর্ধন হওয়া 


১৪৩৬ 
খ্বাঙাষিক | ইহার ফলে শক্তি উভত হয় 
এবং আসাদের যনে হয় যে, 


ভারতী। 


ফাস্তন, ১৩১৭ 
পরিব্নের ক্ষেত্র হইতেই উত্তাপ বহিগতি হইতে 


এই জাণবিক থাকে। 


মন্তি্ষ সন্বন্ধে নূতন মত। 


(কার জোসেফ, সিমপ্‌ (07. 0956101) 51171005) 
মন্তিষ্ সম্বন্ধে এক নূতন মত প্রচার করিতেছেন। 
এই বিষয়টি আলোচন। কালে তিনি পৃথিষীর প্রত্যেক 
দেশের মনুষ্য হইতে পণ পর্ধ্যস্ত সহশ্র সহমত জীবের 
মন্তিদ ওজন করিয়।! দেখিয়ছেন। এক কথায় বলিতে 
হইলে তাহার মতে সাধারণত: যে সকল ক্রিয়'র জন্য 
মন্তিদকে গৌরব্দান করা হয়, সেগুলি তাহার গু৭ 
নঙে, সেখুল আমদের হাৎপিণ্ডের ক্রিয় মাত্র । 
ভাতার মতে মন্তিক্ষের চিন্তা করিবার কোনও শক্তি 
নাই । তিলি প্রমাণ করিতে চাতেন যে আরিষ্টটল্‌ 
হইতে ডারুইন পধ্যন্ত পৃথিবীর শ্রেঠ অনম্বীগণ 
উহার যতের সমর্থন করয়। গিয়াছেন। 

তিনি বলেন-_“বজ্ঞান বলে যে, ১৪ হতে ২৭ 
বৎসর বয়সের মধ্যেই মশ্ুযোর মন্দ সর্ববাপেক্ষ। 
বৃহৎ হয়। বিংশতি বৎসর বয়সেই মন্তিক্ষের চরম 
বুদ্ধি হইয়া থাকে। মনুয্যের আম্মকালে তাহার 
মস্তিষ্ক তাঞার দেহের তুলনায় যেরূপ অধিক ভারী 
থাকে এরূপ জীবনের আর অন্ত কোন কালেই দেখিতে 
পাওয়া যায় ন!| বিশ বৎলর বয়স হইতেই 
আনাদের মঙ্িছ্ধের দিন দিন হাস ওক্ষয় হইয়া 
থাকে, মৃতার পূর্র্বকাল পর্যন্ত প্রতি দশবৎসয়ে 
প্রায় এক আউ্স কমিয়। বায়। এ কথ! অনেক 
দিন পূর্ষেই প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণ প্রমাণ করিয়াছেন। 
কিন্ত ২, হইতে ৬* বৎসরেয় মধ্যে মান্তক্ষের এইরূপ 
অবিরাম ক্ষয় হওয়। সত্ত্ব আমাদের বুদ্ধির বল ও 
শক্তি ক্রমেই বুদ্ধি পাইতে খাকে। 

আমর! ইহাও দেখিতে পাই যে, দেশের জল বামূর 
উপর মন্তিষের আকারের পার্থকা নির্ভর করে। 
শীতপ্রধান দেশের লোক দিগের মস্তিষ্ষ বড় এবং প্রীন্ম- 
প্রধান দেশের লোকের যস্তিফ অপেক্ষাকৃত ছোট ;-- 
ইছা জমি বু পরীক্ষার দ্বার] প্রঘাণ করিয়াছি এবং 
জাতীয় আভমান ব্যথিত হইলেও ব্যাপারট। সত্য 
সঙ্গে নাই। 


“মেরু প্রদেশ হইভে বিষুবরেখাবতা দেশ পর্যন্ত 
পৃথিবীর সকল স্বাদের জীবেরই হন্তি অমি পরীক্ষ। 
করিয়া দেখিয়াছি । স্কটল্যাণ্ডের তিম মৎন্তের মণ্তিকক 
পরীক্ষ। কয়িয়! দেখিয়াছি-ত'হ| আকারে সাধারণ 
মন্থযোর মন্তিদ অপেক্ষা চতুগডণ অধিক। অনেকগুলি 
হ্তীকে পণীক্ষা করিয়াও দেখিয়াছি ভাগাদের 
মন্তিদ আমাদের অপেক্ষা চতুগ্তণ অধিক বুহুথ। 
সংধারণ ভাবে দেখিলে বোষ্টনের মনুধ্যের অপেক্ষা 
ইংলগ্ডের লোকের মন্তিদ্ক ওভনে আধ গ(উন্দস কম, 
তাহার কারণ বোষ্টন ইংলও অপেক্ষা! শীতগ্রধান। 
আমেরিক।|র দক্ষিণ অংশের লোকের অপ্ক্ষে! নরওয়ে 
বা স্কটলণ্ের লোকের মন্তিক্গ অপেক্ষাকৃত বুহৎ। 
কিন্ত তাই বলিয়। তাহার! যে অধিক বুদ্ধদস্পর 
তান নছে। ৭ 

“আমার মতে মন্তি্দকেই বুদ্ধির স্থান বলা ভম। 
আমি পরীক্ষার ভ্বার। যাস্বা পাইন়াছি তাহা তার 
বুঝ! যায় যে, আমাদের মন আমাদেক্জ দেহমজ ব্যাপ্ত 
রহিয়াছে । ইউরোপের অনেক খ্যাতন।ম1 বৈজ্ঞানিক 
প্ডিতও আমার এ ফতের সমর্থন করিয়াছেন। 
আমার বিশাস যে আমাদের চিস্তাজিয়। আক'র দ্বায়াই 
সম্পন্ন হন্ছ। আত্মার বাসস্থানের কোন নির্দিষ্ স্থৃনি 
নই, সর্বদেছেই তাহ ব্যাপ্ত এবং সর্ধ যন্সের দ্বায়াই 
তাহা ঈক্ষিত। শরীরে কোন একটি অংশ অনুষ্থ 
হইলে যে আমাদের মনও কতকট।ঞহ্ব্থ হইয়। পড়ে, 
তাহ আমর। নিতাই দেখিতে পাই। 

“যমুষ্দেছে অণ্তিষ্রের একটা উপকারিতা আছে 
সন্দেহ লাই। অনেকে বলেন দেহের উত্তাপ পুরণ 
করাই ইহার কর্ম। রক্কের উত্তাপ অপেক্ষা! মন্তিফের 
উত্তাপ অধিক সন্দেহ নাই এবং দেশের উত্বাপের 
ফলে মন্তিফ্ষের আকারের পরিবর্তন হয ইছাও 
দেখিতে পাঁওর। বায়। নির্ধোধের মস্তিষ্ক বুদ্ধিমানের 
জপেক্ষ। বৃহৎ হয়, কি তাহাদের হাথপিও নিতাতত জু 
হইতে দেখ যায়। মধুমক্ষিকা, পিপীলিক1, খোদ 


৩৪শ বর্ষ একাদশ সংখ্যা । 


ও মাকোড়শার কম্থ কোলের কথ। চিরদিনই শুনিতে 
পাওম়।যায়। কিন্তু তাছাদেরঘে মস্তিষ্ক বলির! 
কিছুই নাই তাহ। আমর সকলেই জানি। 

“্রযাস্গো বিব্যালয়ের অধ্যাপক জন্‌ কেলাও 

[01 01114770 ) প্রকাশ্টাভাবে বপিয়াছেন ষে 
ম্ডিকের সহিত আমদের ম্মতি, বিবেচনা ব। 
অগ্যান্ত মানসিক ক্রিয়ার বে নহ্থব নাই ত181 তিনি 
প্রমাণ করিতে প্রস্তত । 


বপ্টন। 


৯6 


মন্তি্ষ আমাদের অন বা বুদ্ধি আসন এট] 
নিতাই জহনন। ইহার কোন প্রমাণই দেখিতে 
প।ওয়! যায় না। আধুনিক অনেক বিজ্ঞানবিঘ্‌ 
বরং আমার মতেই পক্গপাতী। মন্তিষ্ বাহির 
করিয়া লইলেও খন আমাদের বুদ্ধির কোন 
বিপধ্যয় ঘটে না, তখন মস্তিগ্ষকে বুদ্ধিন্থান বল! 
অযৌর্তিক।” 


বন্টন। 


সকলেই অবগত আছেন ষে অর্থেৎপাদনে 
তিনটি শক্তি আবগ্ক্ক_ভূমি, পরিশ্রম ও 


মূলধন । এই তিন শক্তির অধিকারীগণের 
মধ্যেই উৎপাদিত অর্থের বণ্টন হয়। ভূমি 
অধিকারী ভূম্যধিকারী,- পরিশ্রমের অধি- 
কাধী শ্রমিক এবং মূলধনের অণ্ধকাবী 
কর্মকর্ত।_-এ৫ই তিনজনে উংপাদিত মর্থেব 
যেযে অংশ পায় বা ভোগ করে, তাহাকে 
ক্রমান্বঃয় খাজনা, বেতন এবং লাভ বলে। 
সাধাধণতঃ উৎপাত অর্থ এইভাবে তিন 
প্রকার ব্যক্তির মধ্যে ব্টন হুয়। 

অব সকপস্থলেইট যে আর্য এইভাবে ও 
এট ভিনজজনের মধো ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিভক্ 
হুইপ) বণ্টন হুর তাহা নুহ? কৃষকের 
নিগ্ষেরই দি জষী থাকে, মূলধন বনি 
ধার না করিতে হয় এবং নিজে ও তাহার 
সন্তানগণ দ্বাগাই যদি ভ্রমীর চাব ও বুননা্দি 
চলে, তাহা! হইলে তাহার আর জাঁমদারকফে 
থাজন! দিতে হয় ন; শ্রমিক রাখিয়াও 
মাহিয়ান! দিতে হুর না৷ এবং সুলধনের ভঙ্গ 
মহাজনকে ও হু দিঠে হয় না। এরূপ ক্ষেত্রে, 
খানা, যেতন ও ৪ নুদ (লাতের অংশ- 


বিশেষকেই সুদ বলে) কৃষক নিজেই পায়। 
কবকের নিজেব যদিজমী না থাকে কিন্ত 
শ্রমিকের এবং 'মুলধনের অভাব ন! হয়, 
তবে খাঞ্জনাটা কেবপ জমীর মালিককে 
দিলে তাহার মার আন্ত কোন দেন৷ 
থাকে না। বেতের বাবত তাহার যাহ! 
থরচ হন ও মুদেখ বাধত মহাঞ্জনলকে যাহ! 
দিতে হন তাহা তাহার নিজেরই 'প্রাপা হয়। 
আধার অনেক সমর তাহার নিঞ্গের আমী 
হইতে পারে, মূলধনও তাহার নিঞ্গের কিন্ত 
লোকজন নাই, মাচিনা দি শ্রমিক্ষ 
রাখিতে হর। দে ক্ষেতে বেতনের অংশ 
মাহিনা কর! লোককে দিতে হর, অঠ 
ছুটি অংশ কলঁধকই পার। ম্তরাং দেখ। 
ধাইতেছে অবস্থা! বিশেষে উৎপাদিত অর্থের 
তিন অংশই একব্ক্তি পাইতে পারে-- 
পক্ষান্তরে একবাক্তি এক না ততোধিক অংশ 
এবং কোন কোন সমব্ব ভিন্ন ভিগ্ন বাকি 
ভিন্ন ভিন্ন অংশের অধিকারী হুয়। অগ্ত 
আমরা খানার বিষগ আলোচন! করিব । 
তৃমাধিকারীগণ তাহাদের জমী ভোগ 
দখলের জন্ত অপরের নিকট যে পাওন। ছ্বানী 


৭8িচ 


করেন ও পান, ভাহাই খাঞ্জন। নামে মভিথ ৩ 
হইয়া থাকে । অর্থাৎ অপরে তাহাদের ভুমি 
ভোগ দখল করার অন তাহারা যে মুল্য 
গ্রহণ করেন, তাহাই খাজনা । কোন কোন 
দেশে এই খাজনার হার দেশাচারের উপর, 
কোথাও প্রতিযোগিতার উপর নির্ভর করে। 
ইতিহাস পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে 
মন্গয্যের আদিম অবস্থায় কেহ প্রতিযোগিতার 
ধার ধারত না। “জোর যার মুগ্ভুক তার 
এই নীতিই সকলে অবলঘ্ন করিত। পরে 
দেশাচারহ ক্রমে ক্রমে দুর্বপকে বলবানের 
হত্ত হইতে রক্ষা করিতে আরম্ভ করিল । (১) 
মছয়ের আদিম অবস্থায় যণিও  বলবান 
দরিদ্রকে পীড়ন করিয়া সমন্ন সময় নিজ 
অধিকার বুদ্ধি করিত, তত্রাপি মোটের পর 
দেশাচার সকলকেই অল্পবিস্তর মানিগ়া চলিতে 
হইও। অর্থনীতাবৎ মিণ এই সথন্ধে প্রকৃত 
কথাই বিখিয়াছেন। তিনি বপিয়াছেন যে 
অত অল্প দিন হইতেই মানুধ প্রতিযোগিতা 
মানিয়া মাপি্জাছে । আমরা যতই প্রাচীন 
ইতিহান পাঠ করি, ততই আমব। দেখিতে 
পাই যে পুর্বে দেশাচ।র অনুনাবেই সকল 
চুক্তি সম্পাদিত ইইত। ইহার কারণ ণহগ্জেই 
অগ্ুধাবন কর! যাইতে পারে। বলধানের 
হন্ত ইগতে ছুর্ধালকে রক্ষা! করিবার একমাত্র 
অন্ধ্র --পেখচার। (২) ত্বর্ধল যে সকল 








ভাতা | 


ফান্তন, ১৩১৭ 


অধিকার খ! সত্ব লাভ করে তাহা দেশাচারের 
জ্ই --বশবানের সহিত প্রাতযোগিতা করিয়! 
নয়। ভূন্যধিকারী এবং ক্ুষকের মধ্যে যে 
সম্পর্ক এবং প্রথমোক্ত পন্ষ থেষোস্ত পক্ষের 
নিকট বে পাওন। আদায় করে তাহা প্রায়ই 
ব্যবহার বা দেশাচারের নিরমাধীন। মিল 
বলেন যে আদিম কাল হইতে অনেকদিন 
পর্য্যন্ত এই নিয়মেই ভূম্যধিকারী ও প্রজার 
দেনা পাঁওনার সম্পর্ক নির্ধারিত হইত | 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ মিগ ভারতবর্ষের কথা 
উল্লপথ কছগিয়্াছেন। তিনি বলেন যে 
ভারতবধীয় গ্রজাগণের থাজনার হার 
দেখাচারের উপরই চিরকাল নির্ভর করিয় 
আমিয়াছে। 

অনেক স্থলেই কুষক ঝা প্রজাদের দলিলাদি 
শ[ই কিন্ত যতদিন তাহারা নিদ্ধারিত খাক্ষন 
দিতে থাকে, ততদিন নির।পদ্দে জমী দল 


কবে। প্রকৃত খাজন। কত তাহ। জানিবাব 
কোন উপায় নাই--মনেক স্থলেই ইছ। 
তমনাস্ছন । বলপুর্বকক দথল, খ্েচ্ছাচায়, 


বৈদেশিকগণের কবলে পঠিত হওয়া প্রভৃত 
কারধে ইহার উদ্ধারেরও কোন উপায় নাই। 
কিন্তু যখন কোন হিন্দুরাজা ইংরাজগবর্ণমেণ্টের 
দখলে অইসে, তখনই দেখ! যাস যে ষ্দিও 
হিন্দুরাঞ্জা যতদূধ ইচ্ছা পাওনা বৃদ্ধি 
করিয়াছেন, ভন্রাপি প্রত্যেক পাওনা ভিন্ন 








সা: সস্তা বর শা 
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৩৪প বধ, একাদশ সংখ্যা । 


(৬ নামে অরভাহত ককিদ্লাছেন। |এুটিখ 
রাজত্বে গবর্ণমেণ্ট একটা নিদ্ধারিত হার স্থির 
করিয়! প্রজার নিকট হইতে খাজন! গ্রহণ 
করেন এবং সেইজন্য গ্রজার৷ পূর্বাপেক্ষা 
অনেক সুবিধা ভোগ করতেছে । 

সাধাবণভঃ জমার উব্বপ্ন। শক্তি যতই 
বেশ] হয়, ততই ০সই জমির খাজনা বেশা 
হয়| অবনত ওধু যে কেবল জমীর উব্বরার 
উপরই জমার খাজন। নিভর করে তাহা! নয়। 
স্থান বিশেষেও জমার থাঞ্জনার ৩াগতম্য 
ঘটে। বড় বড় নগরেব নিকটবত্তী জমীর 
থাঞ্জনার ছার বেশী; কেননা এ মকণ জমীত্ে 
উৎপাদিত দ্রণ্য অন্ন ব| বিনা আয়াসেই 
বিঞ্েত। সুবিধা দরে বিক্রয় করিতে পারে। 
মাল লইয়া আধক টালাটন করতে হয় না। 
কিন্তু বড় খড় নগবাধি হহুতে দূরৎত্তী স্থানে 
ভূমি উব্বরা হহলেও তাহার থাজন! কম 
কেন ন| সেম্থানে উৎপাদিত দ্রব্য খরিদ্দাগ্ের 
অভাবে বিক্রপ্ন করিতে যথেষ্ট ক্রেশ পাইতে 
হয়। এবং তজ্জন্ত কৃষক মে জমী সহসা 
চাষ করিতে চাহে না। এই জন্ত জমী? 
উর্ধরাশক্তি ও জমার অবস্থানের সুবিধা মন্তু- 
বিধানুদারেও খাঞ্জনার ঘথেষ্ট তারতম্য হয়। 
ধন এ ছুটীর কোন এক্টীর অভাব হয় 
তথন খাজন! কামন। বায়। যে জমার উর্কঃ- 
শক্তি এত ব্ভম যে উচাতে যে মুলধন ও 
পরিশ্রম প্রস্জোগ করা হর তাহার বায় যাদ 
উৎপাদিত দ্রব্য দ্বার। পৃরণ ন| হয, ৩বে কেহ 
এ্রঙ্ধী চাষ করিতে চাহিবেনা। পক্ষান্তরে, 
যাৰ মন্তষ্যের আঅগম্য গানে অভান্ক উব্বরা 
জমী ও থাকে, তাহ! ছইলেও কেহই তাহ! লইতে 
চাহিবে শী । এামেরিকার় ও অস্ট্রেলিয়ার 


বণ্টন। 


৪০ 


এক্ধপ মনে ম। আছে কিন্ত এ লকণস্থানে 
উৎপাদিত আরব্য মগ্ধম্যেৎ বাবহারোপষোগী 
করিতে হইলে টানাটানিতে এত অধিক বার 
পড়য়া! যা যে নেখানে চাষ করা আদৌ 
লাভজনক “ছে। 

(রিকাডে। নামক পাশ্চাত্য অথনীতিবিৰ 
প(৩৬ ভূমিব খাঞ্জনা লিদ্ধারণ স্বন্ধে এক 
[শয়মের কথা উল্লেখ কারগাছেন। মনে 
করুন ক ও থনামে ছুহ খাণি জমী আছে। 
হয় উব্বরাশক্তির জন্ত কি লুুবধামত স্থানে 
স্থাতিব জগ্ত 'ক”-র খাজনা থ অপেক্ষ। বেশী। 
এই উভয় জমীর থাপ্পনার [বাভল্পত। হতে 
আ.মবা এক জমীর উৎপাদন শক্তি ( অর্থাৎ 
উব্বরা শক্তি ও সুখিধ! মত স্থান স্থিতি) 
হইতে অন্ত জমীন্গ পাথক্য বুঝতে পাগি। 
এহক্ষণে এই ক ও থব্যতীত গ নামক আর 
একথাশি ভমী আছে যাহাতে এই সকল 
শপ্তির অভাবের জন্য নাম মাত্র থাঞ্জনা আদায় 
হয়। এই গজমা যাহা হইতে নাম মাত্র 
থাজনা আদায় হরর ও পূর্বোক্ত ক জমির 
থাজনা--এই ছুই খাঞ্ধনার যর্দি তুলনা কন! 
যায় তাহা হইলে তাহার খাজন| হইতে উত্ভয় 
জমীর উৎপাদিত দ্রব্যের মুল্য নিদ্ধারণ 
করিঙে পারা যায়! কিন্তু গ জমিগ নাম 
মাত্র খাজনা, কেননা উহা অন্ুব্বরা ব 
অল্পেৎপারদিক! পক্তি বিশি। সুতরাং উতর 
জমা নিকঃ জমী অপেক্ষা যে সকল সাব! 
ভোগ করে ই সকল সুবিধার আর্থক মুলাই 
হইতেছে খাজন। | 

রিকার্ডোর মতে ধে জমী নাম মাত্র থাঞ্জন! 
দেয় উহ! “কর্ষণের শেষ মাহা অবস্থিত” 
এতবূপ 
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বুঝতে হুঠবে। দৃষ্টান্ত দ্বারা এহ বধগটী 
বুঝাইদার চে&। কর! যাক । রামের জমীর উং- 
পার্দক। শন্তি ও মায় প্যামের জমীর অংপক্ষ। 
বেশী। আয় কথাটী দুই অর্থ বাব্হত হর. 
স্থল আয় ও আাদপ মানু। চাবেধ জন্ত যে বচ 
হয় ছা বাদ ন! দিঘ। মোট যাহা উৎপন্ন হয়, 
তাহাকে স্থূল আয় বলে। কিন্কুকৃষকেধ অসল 
আপন নিদ্ধারণ করিতে হইলে এই স্কুল 
আয় হইতে এ জ্রমীব আবাদে ঘত প্রকার 
খরচ হয় তাহা বাদ দিতে.ইইবে। জমীতে থে 
মূলধন প্রয়োগ কর! হয়, তাহার লুপ স্বনূপ 
কিছু অংশ এ স্কুল আর হইতে বাদ দিঠে 
হইবে; কৃষক যে তত্বাধধান করিবে ভাচাং 
বাধদও কিছু বাদ দিতে হইলে, ইচার পথ 
শ্রমিকেদ বেতন বাবণ, জমির সার অর্থাৎ 
জমির ফপল উত্পাদন কগিতে যত প্রকার 
থরচ হয় উহ! বাদ দিনা যে আম অবশিষ্ট 
থাকবে উহ্বাকেই মানূল আয় বলে। এখন 
রামেব জমীথ মআাদল আয়যাদ শ্যামের জমা 
অপ্পক্ষ।/ বাংসারক ১৯০২ বেশী হয়, তাহ! 
হইলে হহা বুঝতে হইব যয আবগ্ক হহলে 
রাম শ্ামের অপেক্ষ! ১০২ বেশী খাঞঙ্জন। দিতে 
সমর্থ । যদি শ্তমের জমার অল্োৎপার্দিক! 
শক্তর দরুণ নাম মাত্র খাঞ্ছনা ধার্য 
হর! থাকে, তব এ জমার আনল লভ্যও 
নাম মাত ইহাই বুঝিতে হইবে । অনেকে 
খবালবেন, এ ক্ষেত্রে শ্তাম জমী চাষ করিবে 
কেন? তহৃত্তরে ইহা বলিলেই.যথেষ্ট যে, 
সমন্ত প্রকার খরচা বাদ যংদামান্ত উদ্ধৃত 
হইলেও কৃষকের ক্ষাত হয় না। আমবা পৃর্ে 
বলিয়াছি যে শ্যামের জমী4 উৎপাদিত দ্রব্যের 
মূল্যাপেক্ষা রামের জমীর উৎপাদিত ভ্রব্োর মুল্য 


ভারতী । 


ফান, ১৩৯৭ 


১০৭ বেশ] এবং আবশ্যক হইলে এই ১০২ রাস 
জরমিনারকে খাজনা স্বন্ধপ বেণী দিতে পারে! 
কেননা, সঙবাচর পে হার যে, সকল প্রক্কার 
থব১ বাদে সামান্ত মাত্র লাভ হইলেই লোকে 
সে জ্মী বা ব্যবসায় ছাড়িতি চাছে না। 
এইক্রণ, রানে ভূদ্যধিকারী যদ রাষের 
থাজন। ১০২ বৃদ্ধি করেন, তাঠ! হইংলও রাম 
জমা:'ছ[($তে চাহিবেনা কেন না এই ১*২ এবং 
অন্ত সকল প্রকার খবচ বাদ দিয়াও আসল 
আন স্বরূপ সেকিছু পার; কিন্ধুভূম্যাধিকারী 
যদি ১০২ স্কুলে ১১২ খান্না করিতে চাছেন, 
তাহা হইপে রাম আর সে জমী চাষ করিতে 
চাহিবে না। এ জমতে বামযে প্রকার আর্থ 
পরিশ্রম ইত্যাদি প্রয়োগ কখিত উহা অন্ত অমীতে 
বা সন্ত ব্বপাগ্জে প্রয়োগ করিলে রাছের 
অধিক লাভ হইবে এবং উক্ত কারণে কুমাধি- 
কারা রামেখ নিকট ১০২ টাকার অধিক দাবী 
করিলে রাম জমা ছাড়! দিবে এবং তিনিও 
এই কারণে ইহাব খাজন! আর বৃদ্ধি করিতে 
পাবিবেন ন।। এই প্রলঙ্গে হহাও জিজ্ঞাসা 
করা যাইতে পাব যে, জমীনার যেমন খান্জন। 
বৃদ্ধিব চেষ্ট। করিবেন, রামও নেই প্রকার 
খাজন! হাসের চেষ্টা কপিবে। করুক, কিন্তু 
প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে রামের লম্বাবসাদীগণ 
উক্ত জমাতে কত লাভ হইতে পারে অনায়াসে 
উছ। নিদ্ধীরণ করিক়। রামের খাজন। হ্রাসের 
চেষ্ট৷ বার্থ কবিয়া দ্রিবে | র্লিকার্ডোর নিয়ম এই 
জন্ত প্রতিযোগত। ক্ষেত্রেই প্রাহুজয। 

আমর। পূর্বে করেকস্থলে উল্লেখ করিয়াছি 
থেকোন কোন জমী কর্ণের শেষ মাত্রার 
অবস্থিত। 'কর্ধণের শেষ মাত্রা” অর্থে এইকপ 
বুঝিতে হইবে যে এ জমীর উর্বরাশক্তি ও সেতি 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ]|। 


এত খারাপ ষে অগ্ত.উৎপাদিকা শক্তি গুযুক্ত 
না হষ্টলে উহার কোন লাভ হইবে না। 
দুই প্রকারে এই উর্ক্রাশক্কি বৃদ্ধি পাইতে 
পারে। প্রথমতঃ, কৃষিজাত দ্রব্যের গ্রাহক 
বুদ্ধি এবং দ্বিতীয়তঃ সমুন্নত কৃষি পদ্ধতি দ্বারা 
এ জ্রমী হইতে উৎপাদিত দ্রবোর পরিমাণ 
বুদ্ধ। পুন্বে যে গ ভূমির জমীর কথা (লিখি- 
যাছি এ গনী হইতে কৃষক কোন প্রকারে 
নিজের খরচাদ উঠাইতে পারে। কিন্তু 
ঘটনাপরম্পরায় এই শেষ মাত্রা আরও 
নামিঘ়। পড়িতে পারে এবং সেই ভন্য খানারও 
তারতম্য হয়। সে ঘটণাগুলি 17য়ে ব্ণনাব 
প্রয়াম পাইতেছি। 

ভিন্ন ভিন্ন দেশের লাভর হার ভিন্ন। 
অষ্ট্রেলয়ায় শত করা ১*২ টাকা অনায়াসেই 
পাওয়া যায় । ইংলগ্ডে গ্রচলিত হার ৫২ মাত্র। 
আমাদের দেশের আহাক্তনেরা শতকরা ২০১৫ 
টাকা সুদ লাভ করেন। হজ্গুদেশে াভের 
হার খুবই নীচু। মনে করুন, সহল! কোন 
কারণ বশত; ইংলগ্ডের লোক গ্রচণিত 
শতকর। পাঁচ টাকা অপেক্ষা 
লাভে টাকা কর্জ দিতে ব' ব্যবসায়ে টাক! 
খটাহতে প্রস্তুত! এক্ষেত্রে জমীর শেষ 
মত্রঃও লানিন়্। যাইবে। কৃষক্ত কম লাডে 
এ জ্মী চাষ করিতে চাহিবে, ভূমাধি- 
কারীও পূর্বমূপেক্ষা কম খাজনার় এ জমী 
দিতে চাছিবে। গ নাষক যে জমীর কথ! 
আমরা পুর্বে বঙ্িয়াছি তথন এ প্রকার জমী 
অপেক্ষা ও খারাপ দরমী পোকে চাষ করিতে 


০ সন্ত, 8১০, 


আরও কম 


- ক ১ চপ ০ আপ ও পপ | লিলি? পা পপি 


বণ্টন। 


চাছিবে। এবং গ ও শেষোক্ত গ্রকারের খুব 
খারাপ জমীব উৎপাদিকা শক্তির পাথক্যে 
থাজনার হার নিদ্ধারিত হইবে । এই গরকারে, 


৭৫১ 


অষ্ট্রেলিয়ায় যখন লাভের ছার ১০২ হইতে 
জারও কমিয়া যাইবে, তথন আরও জমি চাষ 
হইবে। 

লোকসংখা। বৃদ্ধি হইলে কাষঙ্গাত ডবোর 
মূলা বন্ধি পায়, কেন না লোকসং। বুদ্ধ 
হইলে কৃষিজাত দ্রব্যের গ্রাহক ও বৃদ্ধি পায়। 
গ্রাহক বুদ্ধির সঙ্গে স্ঙ্গে মুলাও বুদ্ধি পা 
এবং যে সকল জমি কর্মণের শ্যে মাত্রার 
সামান্ত উপরে ছিল তাহঠাও লোকের আহার 
মববরাহ করার জন চাষ করি.ত হয়। 
লোকসংথা। বৃদ্ধি প19য়ার সঙ্গে কধণের শেষ 
মাত্রা আরও নিম্ে পড়ে অর্থাৎ আরও 
অল্লোৎপাদদিক! শক্তি বিশিষ্ট জমীর চাষ হইতে 
থাকে। লোকসংখ্যা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মীর 
খাজনাব ভারেরও তারতমা হয়। কৃমিপ্াত 
দ্রব্োর বিক্রয় বৃদ্ধির সঙ্গে তূমাধিকারী খাজনার 
হাবও বেশী করিতে পাবেন। 

কিন্ত লোক মংবা বুদ্ধি হইঙ্লেই ষেদেপের 
র্থক উন্নতি হইয়াছে এইনূপ বুঝিতে হইবে 
তাহা নয়। কোন কোন দেশে এইরূপই হম 
বটে কিন্তু সর্ধপন এরূপ ঘট না। অষ্রেলিদায় 
প্রচুব পররমাণে ভর্বব-ভূমি আছে এবং 
গেইজন্য তথায় আহার্যা দ্রব্াাদিও যথাসম্ভব 
সুলভ। ভারতবর্ষের পক্ষে এই নিয়ম প্রযৃজ 
হইতে পাবে না। এপানে লোকল'খা! হথেষ্ 
বুদ্ধি পাইয়াছে কিন্তু মর্থ বুদ্ধি ছয় নাই।১ 
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ান্ড, 78 5০৩৮, 


৭৫২ 


অধিনাসীগণের নবস্থ! 
অনেকেই কায়রেশে 
করে। অধিবাসীগণেন 
এবং কোন কারণে ফসল ন! 
তইলেই তাহাবা অনভাবগ্রস্ত হয়। স্থতরাং 
দেখা যাইঙেছে যে ভাবতবর্ষে লোকস'খ্যা 
বুদ্ধির সহিত মার্থিক উন্নততর কোন সংশ্রহ 
নাই । (৯) 

অনেকেই মনে করেন যে 
দ্রব্যাদব খরচের বিভাগে থানা সম্পক 
বেশা। কিন্ত এরূপ ক্ষেত্রে খাজন] আগে ধর্ভব্য 
নছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতেছে যে যদি 
গবর্ণমেন্ট একদিন অকল্মাৎ আদেশ দেন ষে 
জমীর বানত কাহার৪ কোন খাঞ্জন। গবর্ণমেন্ট 


স্বচ্ছল নহে এবং 
জীবনযাত্রা নির্ববাত 
সর্চত অর্থ নাই 
এক সময়ে 


উত্পাদিত 


ভারতী। 


ফান্তন, ১১৩৭ 


বা মন্য কোন ভূমাধিকাঁরী গ্রহণ করিবেন না! 
তাহা হলে কুধিঙ্গাত দ্রব্যের ক্রুম্থবিক্রু 
কিছুই কমিবে ন! বা! বাড়িবে না। পেটের ও 
হাস্তর কাধ্য সমভাবেই চলিবে । অর্ধাং 
এই আদেশের পুর্বে অর্বিবালীগণের বাবহারের 
জন্য থে পরিমাণ কৃষকরা দ্রব্যের আবশ্তক 
হত, এখনও তাতাই হইপে এবং পুর্বে যে 
পর্বমাণ জমী চাষ হইত এখনও তাহাই 
হলে | এঈ কারণেই কাধলাত দ্রব্যের 
মূল্যের ভাস বুদ্ধির সহত খাজনার কোন 
সম্পর্ক থাকে না । 

আহঃপর আমর! বেভনের বিষয় আলোচন। 

(ক্রমশঃ ) 

শ্রীযো শীন্দ্রনাণ সমাদ্দার | 


করিব! 


পল্লীগ্রামে ডাইনে খাওয়া । 


মানুষেব উপর ভূর প্রবল প্রভাবের 
কগ। তো শাফি কালি মনেক গুসভ্য 
শিক্ষিত সনাঙ্জেত শুনিতে পাওগ। যায়, 
কিন্তু পল্লীগ্রামে আব এক ঞ্াতায় জান 
ষে কিরূপ দোর্দগ গ্রতাপে বাঞ্জত্ব কৰে 
তাহ! বোধ হয় অনেক জানেন না। 
ভূতের স্যায় ইহা অশরীরী কল্পনা মাত্র নছে, 
একটা! জশরপ্রীবন্ত আস্ত মানুষ, এস্কলে গ্রামে র 
ভীতিম্বরূপ হুইয়! দীঢ়ায়। ইহার নাম ডাইন্‌ 


চক স্পট ৮৮ সপ লি ০ 


২ শপ ১ সপ 


বা ডান্‌। মধ্বিকাংশ স্থলে স্ত্রীলোকই উক্ত 
পদ স্থিহা, পুকষ ডান্‌ অতি কদাচিৎ শুনিতে 
পাওয়া যাম়। ভিক্ষা জীবা বৈধানী, মত্ল্ক 
জীবি-ম[লে! বাঁ ঠাড়াপ ছুহিতা, পণ্য বিক্রেহা 
ঝেনিয়া রমণী ইছাব্াই অধিকাংশ স্বলে এই 
সম্মান লাভ করিয়া থাকে । তাহারা গ্রাথে 
প্রবেশ করিলে বালবুদ্ধরষ্ণণী মহগে সামাল্‌ 
সামাগ্‌ পড়িছ্জা ধায়। যুবার। প্রকান্টে ভাহা!- 
দের উদ্দেশে মনেক আম্ষালন করি! থাকে 
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এই উক্তির হো মহ 


নিছিত খাকিলেও উহ যে একটু অতিঞিত সে বিষয়ে সনদে নাই। 


৩৪শ বর্ষ, একারশ সংখা । 


বটে কিন্তু অন্থরে “সাইন নামে সকলেরই 
হৎকম্প হম়্। ডাইনী বেচারাদের স্থানে 
স্থান লাঞ্ছনার সীমা থাকে না। অ'মবা অস্ত 
এই বিষয়ের দুই চাবিটি চাক্ষুষ ঘটন| খিপিবন্ধ 
কবিতেছি ! 

পৌষ মাদ। দ্বরিদ্র কৃষকের অঙ্গনে 
ধন্থ বাশিস্থ শুরধধোর মন্দ কিরণ ক্রমে মনাতর 
হইতেছে। কৃষকের গৃহে সুথ নাই, ছুট তিন 
বধঙং্সরব অঙ্জন্মায় তাহারের ছুববঞার 
একশেষ | এবারে দুরন্ত বন্তায় মাউস ধান্য 
সব ভংদিয়! গিয়াছে । আমন কিছু হইয়াছিল 
কিন্তু মহান্নের খপ এবং জমিদাবের খাজন! 
তাহাতে শোধ করিয়া লওয়াযর় অঙ্গনের শুন 
“গোলা” হইট। হুম্ড়ী খাইয়া পড্ড়িবার জোগাড় 
করিতেছে । পৌষ যায়, অগ্রহায়ণ হইতে 
এক ফোটা বৃষ্টি ন' হওয়ায় রবি শষোহ আশাও 
এখারের মত শেঘ। 

উঠানের “মাথার” কৃষকবধূ ধান 
“ওদাইতে” ছিল। পৃষ্ঠে বেতের ঝাপি, তন্মগ্যে 
গাছ াচিবার তীক্ষধার অস্থ “পাউলী, কোমরে 
জড়ানো! প্রকাণ্ড একগাছ। দড়া, হস্তে ছুইট! 
কলমী লইয়া! যুণ! কৃষকপুত্র স্ঙ্গনে প্রবেশ 
করিল। কলসী ছুইটা একপাশে নামাহর!, 
ঝাপ ইত্যাদি অগনে আছ্ড়াইয়া ফেলিয়া হতাশ 
ভাবে শপঁড়েশর এক ধারে বনল। মাতা, 
পুত্রের ভাবান্তর দেখিয়া! বলিল “কিরে- 
রিমুলা/? অথন ক'রে বস্লি যে? পুত্র 
কফে!ন? উত্তর দিল না! মতা আবান বলিগ 
“'অল্। কি খ্চোরে শিবধেছেশ সব? “আরে 
“আরে না, না) এই “অসে্র” জন্তেই ত আজ 
ম'লাম” ! যাতা শন্কত হইয়। বলিল “ম'গাম 
কিরে? কি হল ভোর?” “হবে আরকি! 


১৪ 


পল্লীগ্রামে ডাইনে খাওয়!। 


৯৫৩ 


এখনি ফটুকে ফালোব মা মাগী কোথায় ছিল 
জানিনা, থেজুরে পুকুরের পাড থেকে 'অস্, 4 
“হিলি” হাতে করে নামতেই আমার দফ! 
সেরেছে |” 

"ওবে সেকি? সেকি “অন্‌? চেয়েছিল? 
দিলিনে কেন তাকে?" 

“হাঁ মে “অন্য নেবে কিন।? আমার 
প্রাণডা বড় কেমন কবছে শুই একটু ।” 
বলিয়া অমূল্য মেই খানেই ধুপ করিয়া শুইয়! 
পড়ল মাতা ডাক ছাড়িয়া কাদিয়া উঠিল, 
“ওগো মামার দর্বনাশ হল! ওতগা তোমর! 
কে কোথায় মআছ', আমার “রমূলা রতনে'র 
কি হ'ল এসে গ্তাথ সে" 

অবিপষ্বে পাড়ার লোক সবআলির! 
জুটপ। মমৃপ্য তখন মাটিতে পড়িয়া ছট্‌ 
কট করিতেছে । সকলে “ওনা আনাইবার 
পরামর্শ দেওগ্রায় একজন পরে'পকাদী 
তৎক্ষণ।ৎ গ্রামান্তরে ওঝা? ডাকিতে ছুটিল। 
ইতি মধ্যে ডাইনে খাওগার উষধ বে যাহ! 
জানে রোগীর উপরে তাহ প্রদ্নোগ করিতে 
লাগিগ। হলুন ও লৌচ পুড়াইয়! কপালে 
ছদাক!1 দেওয়া, নান। প্রক্কার লতা পান্ঠার রল 
হস্তে পদে বঙ্গে লেপন, তেল পড়া, জল পড়! 
খাওয়ানে! ইত্যাদি। অনুলোর মা উঠানে 
বিয়া হতাশ ভাবে বিনাইনু। বিনাইয়। কাদিতে 
লাগিল। “ওরে 'পমুণল্যর ভরলাতেই বে 
চালের পায় মাথ! দিয়ে আছি। “মালের 
জরে তিন ব্ছব ভুগে ভুগে ছোড়ল, ঘন, 
দুঙ্জনেই ফাকী দিলে। পুটে টাত নিত্য 
রোগ!, জন্ম কালই জরে ভুগ্ছে। বেনে মাগী 
ধেপিন পাড়ায় মাসে পেই দিনই মামার পুটে 
“ক্কেথ। ঢাক! দিয়ে শোর। তার ভরনাত 


8৫৪ 


আমি করিই নে। এক| “রমুল্য” । সে বলে 
“ম। জম জম] যা আছে ভাগে করি।* একট। 
“দৌোভর' নেই তাব, যা আছে তাও আবাদ্‌ 
করতে পারে না। তিন ন্ছর ধান হয়নি, 
এবা৭ ব। হ'ল মহাজনের “দেন শোধ করলাম, 
থণ্দ ছুট হয়-সবকাপীতে তুলে নেবে, আম 


তিন বছৰ খাজনা দিতে পারিনি! ভাব 
'রমুল্যেব বিয়ে দেব, “রমুল্যয। বলেমা 
দুব্বহইরেব ধাপ আগে দামাল দিই, আর 


“দেন কা্রদ্নে এখন” 1 তিন কুডী খেছুব 
গচ জম নিয়েছে, বাচা আমার সকল দিন 
গাছে গাছে আর বানের আগুনের কালেই 
থাকে ! পুটেজ্বালানি কুড়িয়ে কুড়িয়ে বসে 
বনে জাপ দেয়। নেদিন সাজ বেলায় 
গাছ খেকে পল-ব্লি মা কি হবো তা 
আমার “নোয়ার বাটুণ” রমুল্যব কিছু হয়নি, 
আজ আমাব কপাল বুঝি ভাঙ্গল! সর্বনাশীবে 
আমার কপালই এমন করে খায় কেন বে?” 

ইতি মধ্যে বোগ একখর বমি কবিয়। 
একটু সু হইল। সকলে আশ্বাদ দিতে 
ল[গিল, ভয় নেই-ভম্ নেই, ওঝা এলেই 
এখনি সব ভাল হবে। 

গরু চরাইয়। জব কাপতে কাপিতে পুটে 
আসিয়া সব ব্যাপাব দেখিলএবং (সেও দাড়াইতে 
ন। পারিস ঘরে গয়! শষ্য! গ্রহণ করিল! মা 
দ্বিগুণ কাদিয়। বলিল “নশ্চয় আল বেনে 
মাগী ওকে দেপেছে। আজ তিন দিন একটু 
ভাল ছিল, “বমুল্য মাঠে যেতে বাবণ করে, 
তা ভাল থাকলেই যায়। আমার কত খ্হুধ” 
সইস্ে? ধনেরা সব। আমার ছার কপালে 
বাচলন! ?” 


শপ 


ভারতী। 


ফান্ধুন, ১৩১৭ 


ওঝ! মাসিল। অমুল্যের সর্দিগন্মী ভাবটা 
তাঁহার আলিবার পৃর্কেই কষিয়। আলিয়াছিপল। 
দুতিন বার দাস্ত ও বর্ম হইয়। সে তখন 
অনেকটা সুস্থ হইয়াছে । ওঝ! দেখিয়। বলিল 
“মাব ভয় নেই। আমার আসার আগেই 
ভয়ে সে সবে গিয়াছে। এই ওষুধটা ভাতের 
আমানির সঙ্গে বেটে খাইয়ে দাও আর এই 
সব্যের পুটুলিট! তিনদিন কাছে রেখে। 
তেমন কিছু করতে পারেনি। আমি এখনি 
রতনপুব থেকে আসছি! এস গ্রামের রাকেদের 
বৌকে জআন্গ তিন দিন ডানে খেফজেছিল। 
আজ তিন দিন তিন বাত "মামি সেইখানে 
ছিলাম! কত সব ইংরাজি জান। ছেলে পিলের৷ 
“ফিট” এফ” “হিষ্টি'র? এমষ্টিরি” বলে ডাক্তার 
এনে কিছুতে কিছু কর্তে পারেনি! তখন 
আমি “রুগী” হাতে নিয়ে তিনদিন তিন কাত 
খেটে ভাল করে দিয়ে এলাম। ইংরিঞ্জি 
পড়! ছেলেব সব তখন গাল হাত বসে রইল” । 
সকলে অমুল্যকে ছাড়িয়। তখন ওঝাকে ম। 
€তস্থক্যে ঘিরিয়া বসিল। ওঝাও সাড়ম্বরে 
বলিতে লাগিল,-- 

“আত্ম মানধান” করে বাড়ী থেকেত্ডে 
বেরুলাম। “রুঈীঃর বাড়ীর ছুয়োরে গিয়ে 
আগে বাড়া বাধলাম, জাসামী আগেই ন৷ 
পালান্ন ! আমায় দেখে ত সেবেগেই আগুন! 
“তুই কোথাকার রোজ।, দেখি ত তোর 
কঞ্ধবড় সাধ্যি, আমায় কেমন তাড়াতে 
পারিস্চ।* সামিও বলি "দেখ তুমিই কেমন 
ডান্!” মন্তর পড়ে পড়ে হার়রাণ হয়ে, দড়ী 
দিষেবেধে কিছুতে ঘখন পার্লাম না তন 
একগাছ! ঝ্যাটা এনে ছএক খা বসাতেই 


* বলা বাহুল্য এসব কথা ভূততগ্রন্ত রোগীয় মত ঢাইন-প্রাস্ত রোগী স্বমুখেই বলিস! খাকে। 


৩৪শ ব্য,একাদশ সংখ্য।। 


বললে “আর না, আর না, এইবাৰ বাচ্চি!” 
আমি কলাম “তোকে যেতে ত হবেই, কিন্তু 
আমি কেমন রোগ্জা তা টেব পেয়ে যেতে 
হবে। বল্‌ তুই কে, তবে তোকে ছেড়ে 
দেব।” বল্লে “না, তাহলে বড় লজ্জায় পড় 
আমায় ছেড়ে দে!” সেঁকপা কে শোনে! 
ঝাটা আন্তেই বল্লে “আমি বুড়া মানুষ, 
মার মারিস্নে! আমি বুড়ো 
বষ্টনী! এ গাঁয়ে ভিক্ষে বগ্তে সাম! 
বোটা এলোচুলে পিছুর পবে বসে খড়া 
[দচ্িল ! "আমায় দীড়িয়ে থাকৃঠে দেখে 
মুখ খাম্টা দিয়ে উঠল! ভার কটু কথা 
বলেছে আমার, “ভিক্ষে কবে মবিদ্‌ কেন, 
খেটে খেতে পারিস্নে, মাগা ডান!” তা হা 
কবথেছে তা করেছে এইবার মান যা'৮। 


নগায়ের 


তখন ক্ল্লাম অমনি ত যাওয়া হবে না, কিছু 
নয়ে যেতে হবে ত1 নইলে করুণার ক্ষেতি। 
এ শিলখান! নিয়ে যেতে হবে!” তা বল্লে 
মাস । শিপ খুগে নিতে 


“তবে জুতো নে? 


“আমি বুড়ে 
পার্ব ন1।” 
এই মুখে হরিনাম করি, আমায় ভ্ুতো দিস্নে 
তোদের অধন্ধ্র হবে” ণমাগাক ধশ্মজ্ঞানও থে 
বিলক্ষণ” জনৈক শ্রোতা মত ব্যক্ত করিল! 
অন্ত একজন অত্যন্ত চিন্তিত মুখে নলিল, 
ওদের আালায় তো মানুষের শোয়ান্তিও নেক ॥ 
'বিটিদর জব্দ করাও তে! সতঙ্জ নয়। 
আমার মামাদের গায়ে এমনি এক “বিটি 
ডান্‌ ছিল, তার জ্বালায় গাঁয়ের পোকের 


বালা শপ পা ক? পাশা পাও কস. 
০৬৬০ শপ) 


“আনি 


এএস্পাশপীণাপপ পিপল ০৮ শী শমী সসটপ পা 


প্লীগ্রামে ডাইনে খাওয়। | ন৫৫ 


সোয়াস্তি ছিল না। শেষে গায়ের ক'জন 
গোকে ষড় কবে তাৰ ঘরে ছুতিনটে দামী 
জিনিষ লুকিয়ে রেখে “চোব' বলে ধরিয়ে 
দিলে! “বিটি তখন জেলে গেল,_--তবে 
লোকের শোদাস্ত।” মাধব এক বাকি 
বলল “কেন আমাদের গায়ের কৈলেম সেখ! 
সে এমন গ্ডোকো হাজবা” মানুষ ছিল 
যে এক বিটা ডানাক ভিন মাসের হাও 
খাইয়ে দিয়োছল! আগের ভূহয়ে আখ, 
শপাঝাহ ববছে গাডাঙে, মাঝ--সে এক মাগা 
ডান ৬খন এ গায়ে আম্ঠ, একখানা আখ, 
চাইলে ভাব কীছে। কৈনেস্‌ আথ, দিলে ও মাগা 
গাডা পানে তাকাতে তাকাতে নার, 
এই সেগের পো মআওখ 5য় বল্লে “থেণি 
নাশ 


মোট! 


খেলি আমার একগাড় আখ, থেযে 
21 
মাগাঞকে গে! 

মাগা গা ছাডে, 


গথমো&, 


করল শালি? এ বলে 


সাথ না [নয়ে বেড়োনে 


বেডল 1! সেভ হত 


তিন মাস শাক পড়োছিজা 8 
খাক্তি বাধ। দিয়! বিল *বেলেস কি লো! 
লোক ছিল, নইলে এ্রসব শোকের গায়ে হাত 


ওপের মোছণ্মানের কালা" 
মোরগ 


পাবে । 
পি" ৬ঃ 
দিত 155 “ওদের ও মন্্োর শিখে কি হয়? 
ডান্‌ হয়ে ফোকেব লশেতি কারে বিটিদের 
লৃভট! কি?” শুঝ। বোঝা! 
নামাইয়া বলিল “তা বুঝি জাননা? $র| 
কি স্ব-্টচ্ছের চান হয়? ভাইনেরা নিচ্ছের 


ণ.ত 


হলাম আমাবস্তায় সে 


বিভ্তার 





₹ পৌষে॥ প্রবাসীকে হেমলতাঁদেৰী “ভারতবধষীয় মুমলমান সমাজে হিপ্দুয়ানী” ভতি শীদক প্রবন্ধে 
বহ-দূরদেশের মুসলমানের হিন্দু আচার ব্যবহার গ্রহণের কথ! অনেক বলিয়াছেন। আমি দেখিয়াছি, এই 
বঙ্সদেশের নদীয়া জেলার ঘোর পল্লীগ্রামে নিরশ্রেদীর হিন্দুসুসলমানের আচার বাধহারে তফাৎ থুবই কষ। 
এখানে মুসলিম নেও গাছতলায় কালী পৃ) করে এবং পুত্রের লাম কালিদাস, ছারিক, নদূরানাথ, গোপাল, 


হরি এবং কল্তার নম গোল1প, কামিনী প্রভৃতি রাখে 


৪৫৬ 


মন্তর করুকে না দিলে ত" তাদের প্রাণ 
বেরোয় না! মর্বার সময় মানুষ না পেলে 
তারা স্যাকৃ়ায় গিট বেঁধে কাঁটার বাড়নে 
স্তর রেখে যায়, অজান্তে যে সেই গিট 
খোলে বা ঝ্যাটা বাড়ন ছোয় অমনি সেই 
মন্তর তাকে গছে। তারপরে শোন! ডান্‌ 
মাগীকে বল্লাম আমার রুগী ভাল হবে? 
ঠিক করে বল্‌? নইলে তোর প্ঠিক 
ঠিকানা তো জান্লাম, এমন কারে বাণ' 
মার্ব যে মুখে রক্ত উঠে তখনি মর্বি।” 
জনৈক শ্রোতা বাধা দিয়া বলিল “ত| গাবা 
যায় নাকি?” “তা বুঝি জাননা? আচ! 
বেশ ৩? তুমি । হর্শে মুচী মিন্সে জম্নি 
ডান্‌ হয়েছল। কাকে কোন্‌ গায়ে খেয়ে 
এসেছিল ! কোন্‌ শক্ত রোজায় “বাণ' 
মেরেছিল; ভাল না মন্দ না হর্শে মুচী 
ঘরের মধ্যে জলের কল্সীর গোড়ায় মুখে 
বসত তুলে মরে আছে!” ওঝা বঙ্গিলেন 
“ছা! জলের কক্তসীর গে'ড়ায যখন-তখন 
নিশ্চয় ওঝাতেকঈ মেরেছে টে! 
শোন! 


তাঙপর 
মাগী শুনে বলে কি তাত বল্‌্তে 
পারিনে! কচুর পাতে করে বৌ প্রাণটুকু 
জলের বলসীর কাছে বেখেছিজাম কি হলে 
তা কি জানি!” “জানিসূনে বটে 1” বলে 
এক্‌ড। কুমড়ো এনে মস্তর গড়ে যখন নুলি 
দিতে যাই তখন মাগী সোজা হঃয়ে াণটা। 
ফিরিয়ে দিল! ৩া1কি অম্নি যেতে দিলাম! 
সেই হরিবলা মুখে জুতো নিয়ে যেতে হল !শ 
"জুতো কে মুখে নিল- সেই কৌটা ?” 
“সেকি আর তখন বউ? সেই ডাঁন্‌ মাগী? 
জুতে। মুখে ক'রে উঠোন পর্য্যন্ত গিয়েই 
বউ ধড়াস করে অজ্ঞান হ'য়ে গেল! হুদ 


ভারতী । 


ফাল্গুন, ১৬১৭ 


পরে যখল দাত ছাড় লভখন সেমেয়ে আর সে 
মেয়েই নয়। এক গলা ঘোম্ট। দিয়ে বস্ল 1” 

গৃহেব মধ্য হইতে পুরে সহস| বিষম 
চীৎকার করিয়া উঠিল। সকলে শশবাস্তে 
ঘরে গিয়া! দেখল অগ্ধক1র ঘরে শুইয়। এ সব 
ভীতিজনক কাহিনী শুনিতে শুনিতে হুর্বাল 
রুগ্ন বালক ভয়ে অজ্ঞান হইয়! গিয়াছে। 
ওঝা দেখিয়া বলিল “কিছু নয় এও ডান্।” 

পুটেকে তখন বাহিরে জানা হস্ল, 
জমুগ্য তখন সাম্লাইয়! উঠিয়া বসিয়ছে! 
ডানে” পাওয়ার প্রতিকারের ব্যবস্থামত 
সেই বাঙঃকের উপর তখন জুতা নাট। বার্ধত 
হইতে লাগিল। ভাহার মাতা চীৎক1র করিয়া 
কাদিতে আবস্ত করিলে সকলে তাহাকে ধমক 
দিতে লাগিল “ন্যাকা মাগী এমার্‌ ক ওর 
গায়ে পড়ছে । ছেড়ে গেলে দেখিস এলটুও 
গাঁয়ে দাগ থাকৃবে লা! মাতার প্রাণ কিন্ত 
এ সাত্বলায় প্রবোধ মানিল না। 

ভীত কম্পিত বালক ওঝার বাকের 
গুভিপব্নির ম্তই প্রায় এ রকম কথাবার্তাই 
বলিয়া গেল। ড'ন্‌ ছাড়িয়া যাইবার কালে 
বারকেরু মুখে একধানা গুরুতার শিল তূর্য 
দেওয়া হইল | ফেই শিল তে কামড়াইয়া 
ধরিফা বালককে সকার জধিক দূর তগ্রসর 
ইহতে হইল 51 ছুই চারি 1 গিয়াই শিজসহ 
দাওয়ার লী'চ পড়িয়া গেল। “তার কোন, 
তয় নাই। এই ধারে ঘরে তুলে নিয়ে এস। 
এই ওষযুধটা বেঁটে মাথিয়ে দাও, ছু চার দণ্ড 
পরেই জান হবে, তৎন এইটে বেটে খাইয়ে 
দিও । যা খেতে চাবে দেব, আর এর ওঘুধট! 
সর্কদা কাছে কাছে রাখবা! আমি এখন 
চললাম!” সকলে অমুল্যর মার পানে চাহি 


৬৪শ বর্ষ, এক!দশ সংখ । 


বলিল “ওনার বিদায়?” ওঝ! বাধা দিয়া 
বল” এখন ওসব কথা নয়! ছেলে ভরি 
ভাল হোক, তখন নিজেই উনি খুসী হয়ে 
“বিদেয়' কর্বেন ! 

তখন ওঝ। বিদ।য় হইয়া গেলেও অমূল্য 
ও তাহা মাতা পরদিন ওঝাঁকে ডাকায়। 
সম্তোষ করিয়া বিদায় দিল, পুটেও ছু চাবি 
দিন একটু উঠিল বমিল কিন্তু সেই গুরুভার 
প্রস্তব বক্ষে করিয়া পঞ্তনের পাক্কা সে 


শাশরকুমার ঘোষ । 


৯৫৭ 


রুগ্ন বালক সাম্লাইতে পাখিল না । কম্দেক 
দিন পরেই তাহার মাতার ক্রন্দন সমস্ত গ্রাম 
ধ্বনিত হইয়! উঠিল। সকলে চক্ষের জল 
মুছিতে মুছিতে হায়” “হায় করিয়া বলিল, 
"মাগাধ কপাল বড়ই মন্দ! অমন রোজা 
অমন ক/রে ছেলেকে ডানের মধ থেকে 
ফিরিয়ে ধিয়ে গেল এত আর মান্ুমের হাত 
নয়, মাগার 


চ 


কপাঞ্ই খারাপ স্ছেলেট৷ 
দেই জন্চহ ব'টুল লা” ! 
শর নিক্ূপমা দেণা। 


শিশিরকূমার ঘোষ । 


বাংল| দেশের মে সকপ করদুর্বীবের দ্বারা 
দেশে নানা কল্যাণ সাধিঠ হইয়াছে 
শিশিরকুমার থে!ষ তাহাদের অন্ততম। সে 
জন্য আজ তাহা বিয়োগে বগবাসীমাত্রেই 
ব্থিত। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
না তাহাকে চিনিতেন? নুতন করিয়া তাহা 
পরিচয় দিবার আত্শ্রক নাঠ। তাছার কম্ম- 
জীবন তাহার যে উজ্ছ. পরিচয় রাখিয়া গেছে 
শাহাই ঘণে্; সে পরিচয়কে 
করিবার সামথ্য কাহারো নাহ। 

১২৪২ বঙ্গান্দে যশোঞর ক্েলায় নাশুরা 
নামে এক ক্ষুত্র গ্রামে তাহার জন্ম হয়। 
তাহার পিতারুনাম ছিল হুরিনারায়ণ ঘেয। 
হরিনারায়ণ ঘোষের পাঁচ পুত্র, তন্মধ্যে শিশির: 
কুমার ও বিখ্যাত সংবাদপত্র অনতবাঞার 
পন্থিকার নুষোগ্রা সম্পাদক শ্রীযুক্ত মতিলাল 
খেষই বিশেষ গ্রতিষ্ঠাপন্ন। এহ অমৃতধাঞ্জার 
পন্থিক প্রথমে শিশিকুমারের উাগে, 
গাঙ্থার চেষ্টায় ও অধ্যবসায়ে প্রকাশিত ও 


মধ্য ০ক 


উজ্জল ৭ 


পররিচানঞ্গিত হয়। কি ক্ঠ শ্বাকার করিয়। 
অমৃবাজারপঞ্জিকা পাঠ্র 
করেন তাহা গুনিলে চমত্কৃত হইতে হহ। 


এই পঞ্চিকাঁ পানি তিনি প্রথমে নিজের গ্রাম 


শিঃশরবুমাব 


হইতে বাহির করেন ,- সেখানে না ছিল, 
প্রেস, না| ছিল কমল্পোঞিট।র । একটা কাঠেব 
প্রেম ও বঙকগুলা পুগাতন টাইপ সংঞঠ 
কাধা (শিশিকু মাও 

প্রেসের মমন্ত কার্য 
ন্রাতৃগণকে তাহা শিক্ষা 
তিনি এবং তাহার ভ্রাঙারা মিলিয়া 
গ্রীবন্ধ রচনা হইতে আরস্ত করিয়া, নিজের 
হাতে কম্পোজ, ছাপা সব কান্ট করিতেন। 
এত কষ্ট স্বীকার করিয়া আর কেহ আমাদের 
দেশে কাগজ বাছির করিয়াছেন কি নাজ্জানি 
ন।, কিন্তু ত'হার এ উদ্যম সত্যই বিশ্মাবহ ও 
গুশংঈনীয় ! যে অমৃতবাজারপত্রিক্।া একদিন 
দারিজ্র্যের মাঝে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, কালে 
তাহা কিনপ বিভবশালী ও প্রতিষ্ঠ।পল্প 


করিয়া তনু হয়। 
কাঁলকা হায় আদিল়' 
নিজে শিক্ষা করিয়া 


দেল । 


৫৮ 


হইয়াছে তাহা! বলিবার আবশ্যক করে না। 
প্রথমে অমুতবাজার বাংল! ভাবায় মুদ্রিত 
হইত। পরে ১৮৭৮ খুঃ অব্দে যে সম 
সংবাদপত্র 'মাহন বিধিবদ্ধ হয় সেই সময় 
হইতে ইহ! উংরাজিতে প্রকাশিত হইতে আরশ 


শারচা। 


কন্কন, ১৩১৭ 


ইস । ০শোন যায়। শিশিকুমার রাতারাতি 

বাংল! কাগজকে ইংবোজ করিয়া! ফেলেন। 
বলুদিন এই পত্রিক! যোগ্যতার স্থিত 

চাঙাইর়1 শিশিরকুমার তাহার পরিচালন ভার 


তাহার ভ্রাতা শ্রীধুক্ত মতিল।ল ঘোষকে অর্পণ 





শিশিরকুমার থোষ। 


করেন এবং শিজ্জে বিষুগপ্রন্থ। নামে একথান 
বাংল। কাগজ বাহির করেন। সে কাগজ 
আজিও চলিতেছে। 
ংবাদপত্রের সম্পাদন 
অমিয় নিমাই 


ব্যতীত শিশির- 


কুমার চরিত' প্রন্থৃতি 


কয়েকখানি বিখা৩ বৈষ্ঃবীয় গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। দেগুল বৈষ্ুবসমাঞ্জে বিশেষ ভাবে 
আদৃত। এই গ্রস্থগুলি তাহাক্স ধর্মাজীবনের 
পুণাস্থতি ও তীহার হনয়ের] ভক্কি-উচ্ছাদ 
বহন করিয়া অমর হইয়। খাকিবে। 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা। 


সমালোচনা । 


সমালোচনা | 


বস্ত্ব উপলক্ষে শিক্ষা । প্রথম ভাগ। 
মৌলবী দেখ আবদুল জব্বার প্রণীত। মূল! চারি আনা 
নাদ। মধুনা প্রচলিত কিওেরগার্টেন শিক্ষাপদ্ধাতির 
উপযোগী করিয়! ছাগুর জন্য এই গ্রসশ্থ রচিত। 

শিক্ষাকোষ । শিক্ষাব্যবসায়। 
সংখ্যা। জীঘুক্ত মন্মধধন বন্দ্যোপাধ্যান 
প্রতি সংখ] 4৯ 1 সমগ্র গ্রন্থ ৩০২ টাক।। শিক্ষাকে।ষ 
কাম্যালয়, বিনোদকুটার, ল-্র | ইহার পূর্ব দাবা।গুলি 
দেশিবার আমাদিগের সুযোগ ঘটে নাই- সৃঙুরাং 
একেবারে পঞ্চম দেখিহ!  গ্রন্বকারের 
'প্রযান” ব। উদ্দেশর কোন ণকট। ধারণ। কারতে 
পাহিলাষ না। বর্তমান সংখ্যায় 'ভূগে।ল- শিক্ষা 
আলোচিত হইয়াছে । ভৃগোল-শিক্ষ।র প্রযোজনীয়তা, 
ভুগোলের ইতিহাস, ভুগোলশিঙ্সায় পধা।য় 
সম্বন্ধে লেখকের আলোচন! ও সংগ্রহ বেশ তথ্যপূর্ণ ও 
হুখপাঠ্য । এখানি প্রতি ম।সে প্রক!শিত হয় (কন! 
চাহাও বুঝিঙগাম ন|। 

চণ্ডিকাঁবিজয় ।সটীক *কাবষয়ক 
আদি বাঙ্গাল! কাব্য গ্রন্থ; দ্বিজজ কমললোচন প্রণীত । 
শ্রাযুক্ত পঞ্চানন সরকার এন, এ, বি, এল সম্পাদিত। 
বিশ্বকোষ প্রেসে মুখ্িত। রঙ্গপুর শাখা সাহিত) 
পরিষৎ হইতে গ্রকাশিত। এধানি প্রায় জাডাইশত 
বৎসর পূর্বে রঙ্গপুরনিবাসী করি দি কমলে চন ঞচিত 
শুবাতন কাব্য ; সন্প্রতি সাহিত্য পরিষৎ ইহার আবির 
করিয়াছেন। গ্রন্থধানির বিশেষত্ব এখানি শক্তি 
সন্থন্থীয় গ্রন্থ, বেফবগ্রন্থ নহে । কাব্যথানি নিতান্ত 
ছুদ্র নহে। গ্রন্থের ভুমিক|য় কবিল্ সংক্ষিপ্ত জীবনী ও 
কবিতাশক্তি বেশ দক্ষতার সহত আলো[6ঠ হইয়াছে । 
ফবি কমললোচন্র সোন্দধ্যজ্ঞ/ন, উপম(বৈচিত। 
প্রন্থৃতি প্রকৃতই উপভোগা। 

পত্রোলেখা | হমতা প্রিব্থদা দেবী । প্রণীত 


প্'ম 
প্রপাঠ। 


নং 


প্র$ত 


কান্তি খ্রেদে মুত্রিত। প্রকাশক। ইয়ান 
পারিশিং হাউস | মুগ্য আট আনা। এখানি 
কবিতা-গ্রস্থ। কবির রচনার নৃজ্ধন পরিয় 


অনাবন্ঠক | এই এ্রস্থে প্রায় দেড়শতাধিক কবি] 
সপ্নিবি হইয়াছে | ভাবে ছন্দে এমন একটি করুণ 
হর বহিয়। গিয়াছে মে তাহা নিমেষেট আদর স্পর্শ 
করে। ছাষার গতি লীলাময় সরল। কবিভাগপি 
পাঠ করিবার মম পাঠকের মলে হয়।-- 
“ণাঢতর সঙ্জার শধারে 
বুপ আমি, লুপ্ত লেখ। অশ্ব ধারে!” 
কবির অন্মংংদনাণ পাঠকের চিত্র একট] করুণ 
সহাণ্ুভাততে ভারযা উঠে। €স বেদনা একা 
নিখধ খাঁপয়।ঠ মনে হধঘ। বাঙ্গ।লায় কাবাদাহিণো 
পরলেধা |বশিঠ উজান লা5 করিৰে বলিয়। আস|- 
এ ০8 আছে। জসতা ব্রত শম্ম।। 
শা | গতি কাব্য। আমু অক্ষয়কুমার 
বডাল এ্রণাত। শ্গাহাঙ্গ প্রিন্টিং ওয়াক?” হইতে 
মুদ্রিত ও নুক্ত গুধ্নান ০ট্রোপাধায় কুক এক শিত; 
মুল্য ৪৭ আনা। এঙভাদন পরে ব্গণাহণ্োের (প্রয় 
"বডাল কবিগ” মাসিক পতিকার ইত্পত; বিক্ষিপ্ত 
এছ্।কাে পাউযা অনেকেই জতিল।ত 
করিবেন । আক্ষদবানু তন কি নহেন,বন্দিন হইতেই 
তিনি ক.বতা চন! করিয়া নাহত্যে আপনার 
গে জঠিা। কিয়াছেন । বর্তমান কবিতাগাণতত, 
কাবর, [ন্জঙ্থ সকরুণ হ?টা সর্বত্র বঙ্কৃত। 
সকরুণ হুগটা নেরাম্যব)ঞরক হইলেও, ইহা অন্থর 
একটা গুঢ শিহরতা আছে ঘহা পিশান্তই বিশ্বাসলক্ষু। 
এই গ্রন্থে কারন নানাপিগাডিমুপী পতিভার পরিচয় 
পাওয়] যাএ--এবক পিকে লপু গাত অন্যদিকে গভীর 
পধ্যাততন্ব। আশ] করি বঙ্গীয় পাঠক পাঠিক] 
কাব্খার্ন উপভে(গ করিয়া বিশেষ আনন্দ পাইযেন। 


এবং আমর] অচিরে তাহার অন্ত সম্ধলন পাঠ করিবার 
সুযোগ পাইষ। 


পরলো কগত চন্দ্রনাথ বস্থু। 
ডেপী কলেজের অধ্যাপক জীঘুক্ত খগেন্ুনাথ মিত্র 
এম্‌, এ, “হাশয় কর্তৃক বঙ্গীয় সাহিতা পরিবদে পঠিত 
প্রবন্ধ । সাছিতা-পরিষৎ কার্ধ/ালয় হইতে প্রকাশিত 


কবিতা 


খত 


প্রেসি- 


৯৬৩ 


মুন্য | আন! মাঞ্জ। ক্ষু্র প্রবন্ধ যতদূর নত, 
অধ্যাপক মছাপয় ঠাহার বিনয়টা দেই ভাবেই 
আলোচনা করয়াছেন। তিনি চন্দনপরানুর রচিত 
গ্রন্থ বশীর মপেক্ষ। চন্রনাথবাবুর ব্যক্ষিণত জীলনের 
অধিকতর আলোচন| করের[ছেন। বিশেন নৃতন 
কব! ন। খাকিগেও, খপ 814 প্রান্ধটী বেশ মনোরয 
কাপয। তুলগাছেন। মণ কার খগেব্্রধানু এই 
ক্ষ রচন।, কাপে নুহত্তর করিতে আকাশ পাইবেন । 
7. প্রারৃতিক্ক শিকঙ্স। (পুরবিভাগ) 
খু দুরেশিনাণ ভটাচার্ট লিখিত। যুরপিনাবাদ 
কণিকা] যে মুত্রত। হৃমিক্কা৫ গ্রহৃকার পলিখিতে- 
পম্প'দক্ষের। কিরূপ সমাপ্5ন! 
করেন এবং আরথের বিশিষয়ে কে পুপ্তক লন কিনা 
তাছ। দেখিয়। স্বিতীয়ংশ প্রঙ্কাশিত করিব | অশলচ 
গ্রন্থকার লিখিয়ছেন তাহার পির প্রেন মাহে! 
প্রকার শিক্ষা দিতেছেন “শুদ্ধ বর্ন ককন” | 
বল! বাছলা এ ধু্ধ। পাণ্চাতাজুতে অনেকদন 
উঠরাছে। এব্যংম় মতাষত প্রাণ কাণতে অন্কন 
তবে ধছনেশ উৎসাহ আ.ছ তাহার! পদীক্ষ! করিয। 
দেপিতত পাঞেন। গ্রহ চার যন ঠাহার পন্ধ ত 
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ভারতী । 


ফাস্তন, ১৩১৭ 


অন্ুনরণ করির] যেষে বাক্তি ফগ লাও কারয়াছেন, 
তাহার এচ্টী বিভ্বৃত বিবরণ দিতেন তাহ! হইলে 
উপকঙ্কার হইতে পারিত। নহুব। এক্টানৃতন বিষয়ে 
প্রহার আগ্কাৰান বলয়া। স্যধারণ তাক সহগ্গে 
গ্রাহথ কবিতে প্রত্ঠ নছে। তাহার উন্বেঠ পা 
এবং প্রশংস হ । 


/ গৃহধন্মী। 


সণদতী প্রদীহ। 


আবতী 


হিতবাদী প্রেসে মুদ্রিত । মুলা 
গহগরা পাধারশতঃ “সন্তানের শিক্ষা 
ও পালন রী” নহজ ভ্াছায় বুঝাইতে প্ররাস 
পাইয়াছেন। এসগুণি পাঠ করিলে বঙ্গীয় মাতৃগণ 
নিশ্চমই উপকৃত হইবেন। গ্রন্থ পরিশিষ্টে সন্তান 
ও মহিলাগণের পাড়ার সহকসাধ্য হোমিওপাখিক 
ঢিকিৎস। প্রাালী সঙ্কসদ করিয়কেন। আমরা 
এই সঙগলনের পক্ষপাতী নহি । ঘিনি্বয়ং চিকিতসঙ্ক 
নন তিশি কঠিন চিকিংস! গ্রন্থের সঙ্ধমন করতে 
চণমুক্ত পহেন। তাহার উপর, কোমিওপাথিক হধ 
গালর আঁবচাংশ স্বল মানা বা দষ উল্লিখিত 
হয নাই। রী: 


বিধাবতী আগিয়ার 


1. জান]। 


আমার কর্মভূমি | 


৯ 
ধন্যু মগ যশে গাথ।, আমাদের এই কলিকাতা, 


তার মাঝে এক আপিন আছে, সব আপিপের সের! 
ও যে ইট-পাথরে তৈরী গেটি, রেলিও দিযে ঘের],-_ 
এমন অ পিস কোথাও খুঞ্জে পাবে নাক তু, 


মকল বুঙ্ছি হানি-করা, আমার কণ্মভূমি | 
২ 
কের।ণী দপ্তন্দী তারা, কোথায় এমন থেটে সারা, 


কোথায় এমন বিন।দ জাংগ, এমন মলিন মুখে, 
ও তার £বেলের' ডাকে আতকে উঠি গভীর ম'নব ছু-খ! 
এষন আপিস ইত্যাদি। 


০] 
এস কুষ্ সাহেব কাহার, কোথায় এমন গালি আাহার 
কোথায় এমন লোহিত নেত্র কটমটিতয় থাকে । 


এমন কাণের উপর হাত খেলে যায় মদ মধুর প|কে! 
এমন আপিস ইত্যাদি. 

৪ 
ঘরে থরে ভন্না বাবু, কলম পিবে দে কাবু 
এপ্রেন্টিপ পড়ে ততু পালে পালে শিখে 
তার! টুলের উপর ঘুমিছে পড়ে, টেবিলে শিঃ দিয়ে ! 
এমন আপিস ইত্াাদি। 

১ 
কেরাণদের জীর্থ দেহ, কোথায় এমৰ পাবে কেছ 
চাকরি, মা, হে।র চহণ ছুটি নিত্য পূ্া করি, 
অ।হাব এই আপিপে কন্দ যেন বজ্র রেখে হরি! 
এমন আপন ইতা।দি। 

জীদতীশচঙ্ ঘটক, এম.এ । 


সপে পা এ আম সি 


কলিকাতা, ২ কর্ণওয়ালিদ ট্রাট কান্িক প্রেসে, উরহরিচরণ যান্ত। ঘর! মুদ্রিত ও 8৪, ওত বালিপঞ্র রো হইছে 
উসতীশচন্্র বুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । 


ভ্তাল্ক্সত্ভী 


৩৪শ বর্ষ ] 


আমাদের জীবধাত্রী বস্ুন্ধরার একট! 
স্ুচিত্রিত ইতিহাপ আছে। বায়স্কোপের 
মত একটির পর একটি স্তববিষ্কস্ত ছবি-_ 
ঘনিষ্ঠ ভাবে পরম্পপ্নকে আলিঙ্গন কবিয়। 
রহিয়াছে, একটির অন্কে আরেকটি 
বিশ্রাম করিতেছে । অকম্মাৎ একদিন তন্ব- 
বিদের হস্ত তাছার লুকানে! ম্প্িংটিকে স্পর্শ 
করে--মার লক্ষ লক্ষ বংসরের কাহিনী পপি 
মাটির তল হইতে, প্রস্তব-্তরের ভিতর 
হইতে, অঙ্গাপীভূত স্কুরণ্যের অন্তরক্ষ হইতে 
বাছির হুইক। দাড়ায়,_-তাহার বিরাট বপু 
বহু বহুমানকালের প্রভোক উদ্দি রেখায় 
আস্ছত দেখ। যার। শুধু এই থানেহ তাহার 
সমাপ্তি নয় £ তাহা জড় ও অঞ্ড়, চেতন ও 
অচেতন অভিব্ক্তির পথে পাশাপাশি 
চলিয়াছে। লৌরকক্ষে বৃর্ণপ-ক্ষিপ্ত অনলাশী 
রবী পৃথী যখন পঙ্গল মৃত্তিকার নিন শ্যাম- 
লিমা লাভের» জঠ মুছুধুত  ভূকম্পনে ও 
বারিধার। পাতে আপনাকে পধু্দন্ত করিতে- 
ছিল, তখন তাহার চিংশক্তি তাহারই পাশ 
দিয়! আপনাকে অশেষ প্রকান্ধে ছুটাইয়! 
তুলিবার প্রঙ্গান পাইতেছিল। বু যুগান্তরের 
সংগ্রাষের পর অবশেষে চিন্মঃ মাহাস্ম্যবূপ 
মন্ুম্যের অভিব্যক্তিতে আপনার সফলতার 


চৈত্র, ১৩১৭ 


প্রাচীন ভারতের 


[ ১২শ সংখ্য! 


লোকশিক্ষা ৷ 


গ্রঠ্ষ্ঠা করিল, সমস্ত স্যষ্ু তাহার পদানত 
হইল, অন্ধশক্তি জাগ্রত চেতনাব করারুতত 
হইয়া পডিল। 

সেই আদিম দিবসটির সিত মআজিকার 
দিনটিকে যদি মিগাইরা লইতে যাওয়া! যায়, 
তবে সেই মাত্যন্তিক বিরোধমর় পরিবর্তনটির 
মুলেযে উল্লিখিত বিকাশ আমরা দেখিতে 
পাই তাহা বুদ্ধি। এই বুদ্ধির সার্থকতার নামই 
শিক্ষা । পর্বত যেমন সমণ্ত সমভূদির মাঝ- 
থানে শুধু উচ্চতার ত্বাবা মাপনার পার্থকযকে 
জাগরিত করিয়! রাখিয়াছে, মানুষ তেমনি 
সমগ্র.জন্তর স্যক্টির মাঝখানে শিক্ষা! ছারা 
আপনাকে স্বতগ্র ও অনারঙ করিয়াছে এবং 
সমস্ত জড়জগতৎ ওজীব অগতের মুখে বব! 
লাগাইয়! আপনার পদানত করিয়াছে! 

এই শিক্ষার ঠিক একটি প্রতিশন্থ ঘদদি 
বলিতে ভ়্,তবে “মনুষ্যত্বের বিকাশ” বল! বোধ 
হয়,সর্বাপেক্ষা সঙ্গতহুইবে। তাহার এই বিশেষ 
উদ্দেশ্য ৪ বিশেষ সকলত! তাহাকে একটি 
অপূর্ব মহিন! হ্বার। মুত করিয়াছে অচেতন 
উদ্ভিদ কধ্যালোক লাভ করিবার জগ্ত ঘেমন 
উর্ধে বাহু বিস্তার করে, ানবাঝ্ম। তেমনি 
একটি স্বভাবসিন্ধ আকর্ষণে শিক্ষার দিকে 
উদ্ুখ হই আছে। তাহার অজ্তঃকরণের 
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জ্তাল্জসত্ভী 


৩৪শ বর্ষ ] 


চৈত্র, ১৩১৭ 


[ ১২শ সংখ্যা 


প্রাচীন ভারতের লোকশিক্ষ!। 


আমাদের জীবধাত্রী বঙ্ৃন্ধরার একটা 


ন্ুচিত্রিত ইতিহান আছে। বাযস্কোপের 
মত একটির পর একটি স্তরবিন্ধস্ত ছবি__- 
ঘনিষ্ঠ ভাবে পরম্পরকে আলিঙ্গন করিয়! 
রহিয়াছে, একটির অন্কে আরেকটি 
বিশ্রাম করিতেছে । অকম্ম/ৎ একদিন তস্ব- 
বিদের হম্ত তাছার লুকানে! ম্পিংটিকে স্পশ 
করে-.ম।র লক্ষ লক্ষ বংসরের কাহিনী পণি 
মাটির তল হইতে, প্রস্তর-স্তরের ভিতর 
হইতে, অগ্গারীভূত স্করণ্যের অন্তর্কঞ্চ হইতে 
বাহির হুইপ! দীড়ায়,-তাহার বিরাট বপু 
বছ বহমানকালের প্রভোক উশ্বি রেখার 
আস্ছন্ন দেখ! যার। শুধু এই খানেই তাহার 
সমাপ্তি নন্প £ তাহার জড় ও অজড়, চেতন ও 
অচেতন অভিব্ক্তির পথে পাশাপাশি 
চণিগাছে। লৌরকক্ষে বর্ণণ-ক্ষিপ্ত অনলাগী 
দ্রবমনী পৃথী যখন সঙ্গল মুন্তকার গ্গিঞক শ্যান- 
লিমা লাভের জনও মুভুমুহ ভূকষ্পনে 9 
বারধার! পাতে আপন|কে পযন্ত করিতে- 
ঠিল, তখন তাহার চিংশক্তি তাহারই পাশ 


দিনা আপনাকে অশেষ প্রকারে ফুটাইগ্সা 


কুণিবার প্রশাস গাইতেছিল। বু বুগারের 
সন প্র. ক গ চিন্মনর মাহাস্থ্যরূপ 





গ্রহিষ্ঠা করিল, সমস্ত সৃষ্ট তাহ।র পগানত 
হইল, অন্ধশক্ত জাগ্রত চেতনার করায়ন্ত 
হুইয়! পাঁড়ল। 

সেই আদিম দিবগটির সছিত আজিকার 
দিনটকে যি মিগাইয়। লইতে যাওয়া যায়, 
তবে সেই আত্তান্তিক বিরোধময় পরিবর্থনটির 
মূলে যে উল্লিখিত বিকাশ আমরা দেখিতে 
পাই তাহা বুদ্ধি। এই বুদ্ধির সার্থকতার নামই 
শিক্ষা! । পর্বত যেমন সমপ্ত সমভূমির মাঝ- 
থানে শুধু উচ্চতার দ্বারা আপনার পার্থকাকে 
জাগরিত করিয়া রাখিয়াছে, মানুষ তেমনি 
সমগ্র.জন্তর. সৃষ্টির মাঝখানে শিক্ষা! দ্বার! 


আপনাকে স্বতন্ত্র ও অনাপন্জ করিয়াছে এবং 


সনন্ত জড় জগৎ ও জীব জগতের মুখে ব্র। 
লাগাই আপনার পদানত করিয়াছে ! 

এই শিক্ষার ঠিক একটি প্রতিশন্ধ ঘি 
বলিতে হুয়,তবে “অগ্ুদ্যাত্বের বিকাশ” বল বোধ 
হর.দর্কা(পেক্ষ| দঙ্গতহইবে। তাহার এই বিশেষ 
উদ্দেশ্য € বিশেষ নক্ষণত1 তাহাকে একট 


অপুর্ব মহিম। দ্বার! মগ্ডিত করিয়াছে । অচেতন 


উদ্ভিদ সুাংলোক লাভ করিবার জগ্ত যেমন 


উদ্ধে বাহু বিস্তার করে, মানধাস্মা তেমনি 
একটি স্বভাব পিদ্ধ আকর্ষণে শিক্ষার দিকে 


উঙ্গুখ হইগা আছে। তাহার অন্ত্ঃকরণের 


৮১) বটি, 
০ ই ₹881186 -3 


৪৬২ 


ভিতর সে জণ্ভ একট! স্তুগন্ভীর তৃধ 
জাগ্রত রহিয়াছে, নিখিগ লোক তাহার পানীয় 
যোগাইয়া কুলাইতে পারিতেছে ন1। 

শিক্ষাকে দুইটি বিভাগে বিভন্ক কর! যায়, 
ব্ক্িগত শিক্ষা ও লোকশিক্ষা। একটি 
ব্ষ্টি ভাবের অনুষ্ঠান, অপরটি সমষ্টি ভাবের 
সমাধিনিষ্ঠ ভারতবর্ষে শেষোক প্রকারের 
শিক্ষ/ গ্রীধান্ত লাভ. করিয়াছিল। 
তাহারই কিছু আলোচন! করা মাক। 

অন্শ্য প্রাচীন ভাঙহতবর্ষ তাহার লোক* 
শিক্ষার প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্বরূপ কোনো নৈশ 
বিস্ত।লঘ অথব| “ইনৃষ্টিটউশনের নাম কথিতে 
পারবে না, অথবা নিয় শ্রেণীর লিখন ও 
পঠন পদ্ধতির সহিত লবিশেষ পরিচয়ের 
কোনো উদ্দাছরণ দিতে গাবিবে না, কিন্ত 
তত্রাচ লোকশিক্ষাকে সে এমন একটি বৃছং 
স্থ'নে বৃহত্বর করিয়! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল 
ঘষে আজ্িকার এই লোক শিক্ষার (17255 
০00০86101 ) ভুর্ধল চেষ্ঠার সহিত তাহার 
কোনে। উপমাই চলে না। কথকতা, 
যাত্রাগান, পুঁথিপাঠ-এই সমস্ত ব্যাপার 
গুলি তাহার লোকশিক্ষার প্রধান উপায় 
ছিল, এবং ইহা হইতে এমন একটি 
স্থুপরিণত সফল মূর্তিতে এই শিক্ষা বিকপসিত 
হইয়া উঠিগ্লাছিল যে তাহা লইয়া বিচার 
বাবদ কর্রবার অবকাশ ছিল না। বর্ষার 
কূললগ্রনীর নদীর মতই সে একটি অথগুনীয় 
পূর্ণতার মগ্ডিত হুইয়! দেখ। দিয়াছিল! দাত। 
ভারতের এ যেন একটি 'অন্নসত্র--দেশে 
বত ছুঃখী কাঙ্গাল নিরন্ন আছে, সকলেই 
তাছার অবারিত দ্বারে প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত 
হইতেছে, অন্নপূর্ণা €বশে বীণাপাণি 


এখানে 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


স্বর্থালে ভোধ্য লইর়। তাহাদিগকে সুধ। 
বন করিয়া দিতেছেন ! 

্য়ার্ট মিন সভ্য জগতের অবস্থ! সমন্বয়ের 
একটি স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাগাতে অর্থ 
সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত অধিকার না থাকিয়া 
সাধারণ ভাগার পূর্ণ কবিবার মুনূবতর আশ! 
ব্যক্ত হইয়াছিল। তিন বলিয়াছিলেন, যে 
পোক সমার্গে এমন একদিন আলিবে, 
ঘখন ধনী তাহার পৈতৃক অথব! স্বোপার্জিত 
অধিকারের বিপুল বিন্ত বিলাসবাসনে বায় 
করিতে পাইবেন না এবং হুস্থ শ্রমজীবী ও 
ভিথারীর দল মাপনার গ্রাপাচক্ছাঙনে 'অসমর্থ 
হইয়। কীট পতঙ্গেব মত প্রীণত্যাগ করিবে 
না, সাধারণ ভাগ্ডার মাঝখানে থাকিয়। 
সামাজিক তুলাদগ্ডের সমতা বিধান করিবে। 
জুয়ার্ট মিলের এই অতিপ্রান্কত স্বপনটী--যাহা 
অধিকাংশ লোকে এই “আকাশগামী ভাবুক তা” 
বলিয়া মনে হইয়াছে-হএকমাঞ্জ ভারতবর্ষ 
তাহার প্রক্ উদাহরণ দিয়াছে। কি 
সামান্জিক উৎসবে, কি ধর্মোৎসবে, কি 
আনন্দোৎ্সবে,_সে শুধু আপনার চিন্ত 
বিনোদনকেই কেক্রন্থল করে নাই, তাছার 
চারিদিকে যে পিপান্ু হৃদয় গুলি আছে, পানীয় 
অভাবে যাহানের তৃষ্ণ। দুধ করিবার সামর্থ 
নাই,-তাহারা তাহার উৎসব ব্যাপারের 
প্রধান অঙ্গ, তাহাদের মান চক্ষের আনন্দ 
ত্যোতি তাহার গ্রধান দীপালোক ! 

আমাদের যাজাগানে ধনী সাধারণের 
হইয়া! মূল্য দান করেন, সকলের সেখানে 
অবারিত দ্বার, সকণের সেখানে মান 
প্রবেশাধিকার দরিদ্র পাধারণ--তাছাদের 
মুষ্টিমেয় অয় হইতে তাহার অংশ দিতে রায্য 


৩৪শ বর্ষ, ধাদশ সংখ্যা। 


হয় না। এই শব নিরক্ষর নিয়শ্রেণার লো$ঃ 
গুলি-__বর্ণমাল| যাহারা কখনে! চোখে দেখে 
নাই, তাছাদের চক্ষের কাছে ব্যাস বাল্সীকি 
কবি কঞ্ধণের স্্ি পর্যায়ের পরে পর্যায়ে 
»ধন্ত হইঝা উঠিতেছে,-কত জ্ঞান, কত 
শিক্ষা, কত ধর্ম--কত গ্রেম, ভক্তি, পাপ, 
পুণ্য-_-অনার্ধি কালের কত অনাদি কথ! 
নিঝর ধারার মত তাহাদের প্রাণের ভিতর 
আলিয়া নামিতেছে, তাহাদের জীবনের গ্লানি 
দুঃখ হতাশ! মনম্তাপ সব তাহারা তুলিয়। 
যাইতেছে ! রাম যখন পিতৃপত্য পালন কবিতে 
বনে যাইতেছেন, সীত। যখন আরামের মন- 
স্বহির জন্ত অগ্সিতে প্রবেশ করিতেছেন, রুল্সাঙ্গদ 
খন সত্য বক্ষার জন্ বালক পুরেব শিরশ্ছেদ 
করিতেছেন, সাবিত্রী যন সত্যবানের শিয়বে 
আগত মৃত্যুকে তঙ্জনী শাদনে ফিরাইয় 
দিতেছেন--তখন তাহাদের অন্ধকার হদয় 
'শুলি একটি অপন্প শিক্ষার আলোক উদ্তাপে 
বিস্কারিত হইয়া উঠিতেছে, তাহাদের প্রতি 
দিনকার ক্ষুদ্র আকাজ্ষা সখ ছুঃখ বাদ বিসঘথা 
তবঙ্গ-তাড়িত তৃণের মতন সনিয়া যাইতেছে, 
তাহাদের বিজ্ঞানময় সন্ঘিৎ দলে আপোক-ম্পশে 
শতদলের মত প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিতেছে, এই 
ক্ষণিকের তৃষ্ব প্রভাভটি চিরদিনের জন্ত তাহ!" 
দের হৃদয়ে একট। ম্পন্দনের বেগকে জাগরিত 
করিয়া ধাইতেছে। নীহারিক! ঘশাতৃত হইসা 
যে পৃথিবীর আকার ধাংণ কবিরাছে। অথবা 
সৃষ্টির কীট পতঙ্গ হুইতে বছুপদ চুষ্পদ 
প্রভৃতির ক্রম পর্যায়ে ছিপদ মন্ুয্যের আবির্ভাব 
হইয়াছে--বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিয়। তাহার! 
তাহা নাই বা! শিখিল, তাহার! বেখিতেছে 
তাহাদের চক্ষের সন্থুথে পৃথিবী স্থষ্ট হইতেছে, 
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জল হইতে স্থল উদ্ভূত হইতেছে, অন্ধকার 
হইতে আলোক জন্ম লইতেছে--অভব্যক্তির 
পর্ধযার ক্রমে তাহাদের দেবত! মত্ন্ত রূপ হইতে 
কৃর্মপূপে, কুর্ম হইতে বরাহ রূপে, বয়াহ 
হইতে অধ্ধনরাকার রূপে অদ্ধনরাকার হইতে 
ধর্ধ বামন রূপে, বামনরূপ হইতে অবশেষে 
বিরাট-দেহ বৃষন্কদ্ধ শালপ্রাংশু মহাতুঞ্জ সুঠাম 
নরাকারে প্রকাশিত হুইডেছে! সভ্যঞ্গগতকে 
বুঝ ইতে গিক্কা ডারুইন বে গব্ষণ। 
করিয়াছিলেন (যদিও এধন ডারুইনের 
সেহ মত সম্বন্ধে সংশন প্রকাশিত হইতেছে) 
-কলাপস্মীর অঙ্গনে সঙ্গতে্ সৌন্দ্য।- 
লোকে তাহার! তাহাকে মৃত্তিমপ্ত হইল 
উঠিতে দেখিতেছে। তাহাতে কোনে! কঠে'- 
রতার লেখ নাহ, পীড়নের অনহিষুঃতা নাই, 
শিক্ষার অত্যাচারের জগন্দল পাধাণটিকে ঠেলির়। 
ফেলিক্প! কাব্য সাহিত্য, দশন ধর্শান্ত একটি 
প্রবল নিঝর ধারার মত উৎলারিত হইয়। 
চলিয়ছে ! তাঁহার অযুতের এই অনন্ত প্রশ্র- 
ব্ণটিতে আপামর সাধারণ তৃষ্॥ নিরৃত্তি করি- 
তেছে, তাহাদের জীবন যাত্রার তিমিরাবুত 
পথগুলি এহ অপরূপ দীপের শত-শিখ! 
বন্তিকার আলোকে ঝকৃমক্‌ করিস উঠিতেছে ! 
তাহাদের সম্মুখে তাহার দেখিতেছে 
বিধাতার জগৎ-শৃষ্টির লীলাভিনর়--পাপপুণ্যের 
ঘ্গডাভিনয়, মহৎ ও ক্ষুপ্বের কল্মভিনয় ;-- 
ভন্কতে আনন্দে ও মহং ভাবের 
উদ্দীপনায় তাহাদের ঘ্ব'য় পুলকিত হুইপ 
উঠিতেছে, তাহাদের চারিপদ্ককার কার!. 
প্রাচীর তাহাদের চোখের কাছ হইতে সরিয়! 
যাইতেছে ! 

এই নিষ্ন ০্রণীকে অশিক্ষিত বলিয়! শিক্ষিত 


৯৬৪ 


সমাঞ্জ বতই ঘ্বন। করুক ন! কেন, শ্রদ্ধাযোগ্য 
চরিত্র তাহাদের ভিতর বিবল নহে এবং মাঞ্জিত 
কচি-ই যদি শিক্ষার পরাকাষ্ঠ। ন। হয়, তবে 


বনতস্থলে-ই তাহার! ত্াহার্দের সহিত 
সমশ্রেণাতে দীড়াইবার যোগা। একটি 
বিশ্ময়কর বিষ এই, যে অণুপাতে 


তাহ!র। “মাশক্ষিত” গেই অনুপাতে তাগাবা 
ধর্মনিষ্ঠ। ইহা বেশ দেখা ধায় যে ধর্মকে 
তাছার। বিচার কবিবার মত কোনে! ক্ষুদ্র 
বিনিস বলিয়া মনে করে না ও তাহার 
প্রত্যেক অনুষ্ঠান ও অনুশাসন লইয়া] আপনার 
সন্কীর্ণ বুদ্ধির পরিমাপ-যন্ত্রে তৌল করিতে বসে 
মা। যে বুহৎ শক্তি এই আবঙ্ষমান কালের 
ধর্দবুদ্ধিকে ও ধর্বশাননকে জন্মদান কখিয়াছে, 
একান্ত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের সঙ্গে তাহারা 
তাহাকে মানিয়। লর়, প্রত্যেকের খণ্ড বুদ্ধি 
ঘবার! সেই অথণ্ড সত্বাটিকে খণ্ডিত করে ন। 
বৃস্তচত হইলে বুক্ষের ফল শৃন্ঠমার্গে ভ্রমণ 
ন! করিয়। কেন ভূপৃষ্ঠে পতিত হয় অথবা 
মানবকুলের পুর্ধ পুরুষ কপিবংশছিল কিনা 
তাহা তাহারা অবগত না থাকিলেও বিপাতার 
নির্দি্ ধর্মবিধি লঙ্ঘন করিলে যে ফল হয় 
তাহার সহিত যথেষ্ট পরিচিত আছে। 
এই বিশ্ব ভুধনের ভিতরে, সমস্ত সংশয়, 
দ্ধ ও মুঢ়তার কোলাহলের পাশ দিয়! 
নিতা প্রেমের যে শুদ্ধ নিম্মীল ধারাটি 
বছিয়া চলিঘ্াছে, জীবন তরমী গুলিকে 
বিশ্বানেন্দ পাল তুলির! তাহার প্রবা€ছ" 
মুখে ছাড়িয়া দিয়াছে, এবং গাছাণের 
শরন্ধ। ও এঁকাস্তিকত! ঝড়ের বাতান ঠেলির। 
গুণ টানিয়। তাহাদিগকে তীয়ের দিকে টানিয়া 
লইতেছে। 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


এই সব সংখ্যাতীত পথ-সংখ্যাতীত 
দিক দির! একটিমাক্র গন্তবা স্থানে 
পৌছিয়াছে, ভারতবর্ষ তাছার ভিতর হইতে 
সর্বাপেক্ষা সবল পথটি বাছিয়! লইয়াছে। 
জ্ঞান জিনিসটা খানিকটা! মরীচিকার মত-_- 
তাহা শুধু লুন্ধ করে, তৃপ্তিদান করিবার 
ক্ষমত! ভাহার নাই, তাছার অঙসংখ্য নীব 
অন্থদরণ করিয়া যতদুরই যাওয়া যাক না 
কেন, কাছারও কখনও তাহা পানে তৃষঃ। 
নিবুন্ত হন নাই। নিউটন যাহার প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন ; “লোকে মামাকে (ক মনে করে 
তাহ! জামি বপিতে পারি না। কিন্তু আমার 
মনে হয় জ্ঞানমহার্পৰ আমার সপুখে অসুর 
রহিয়াছে -মামি বালকের ন্তার বেলাস্ভুমিতে 
উপলখণ্ড আহরণ করিতেছি মান্র।” 

মুষ্টিমের আমুও ক্ষণডসুর কার! লইঘা সেই 
মহাসমুদ্র উত্তরণের দুরাশার অনুসরণ করিতে 
ভারতবর্ধ উদ্ভত হয় নাই। ভোরের বেলা পাথা 
যধ্ন আকাশে উড়িতে থাকে, তধন সেই 
উড়িবার আনন্টুকু ছাড়িয়া! যদি সে তাহার 
দৈখ্য ও প্রস্থের একট! হিসাব খাড়! করিতে 
উদ্যত হয়, তবে অবোধ ক্ষুদ্র প্রাণী হুর্ধ্য-রশ্মি- 
স্পৃ্ হুইয়াই মরিবে, কোনে! আনন্দ সে 
তাহ! হইতে লাত করিতে পাঞ্গিবে না। 
এই সহজ ও সুদুর জ্ঞানকে হুদগত করিব! 
ভারতবর্ষ তাহার পোকশিক্ষার মূলে সেই 
একটি শিক্ষাকেই জাগ্রত রাখিয়াছে, সমস্ত 
যাত্রাপথে সেই একটি স্থানকেই লক্ষ্যান্বরূপ 
কাঁপা নয়নাগ্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, সমস্ত 
আয়োজনের ভিতর সেই একটি প্রতিপাঞ্ত 
বিষরকে শোষণ! করিয়াছে! সে কফেঘল 
বলিভেছে প্যাহাতে তোমন্া অমৃতত্ব লাত 
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করিবে না_-তাহার দিকে তোমাদের চেইটাকে 
পরিচালিত করিয়ো না, আত্মদান কব 
তোমবা সেই শাহ ভূমাকে যাহা তোম।- 
দিগকে তোমাদের ক্ষুদ্রতা ও নশ্বরভতার উপর 
উত্থিত করিবে!” প্রাচীন ভারতবর্ষের 
প্রতি শিরায় সে বাণী শ্গাধুঙ্জাসের মত 
ব্যাপ্ত হইয়া আছে, মঙ্জাধ মত অস্থির 
ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে, মনের মধো আম্মার 
মত বিরাজ করিতেছে।। যুগ যুগান্তরের স্থিততে 
ক্রমশঃ তাহা প্রস্তরীভৃত হইলেও তাহাকে 
সে ঝাড়িয়া ফেলিয়া দিতে পারিতেছে না, 
চারিদিক হইতে যখন ভাড়নার কশ| তার 
উপর পড়িতে"ছ, তখনও সে আপনাকে 
তাহা হতে মুক্ত করিতে পারিতেছে না। 
সকলে তাহাকে বলতেছে -_প্জাগ, জ্াগ, 
তোমার বুকেব উপর হইতে এ পাষাণ পিগুট। 
ফেলিয়। পিয়া পথুপদে আমাদের সহ্তি 
ছুটিগ্লা চলল । দেখিতেই না, দৌড়েব (1800 ) 
ঘণ্ট। পড়িয়াছে_-এই প্রাকৃতিক নিন্াচনের 
বিষম ঘন্বক্ষেত্ে যে আগে যাইবে, সেঙ্ 
গিতিয়। যাইবে, পিছনে পড়লে আর রক্ষা 
ন[ছ। ছুট! ছুট!” কিন্ত তবুসে তেমন 
কিয়া ছুটিতে পারিতেছ না, ত হার বুকের 
[ওর ভঙ্গুর জগতের কঠিন সত্যের গুরুভার 
তাহার গতি মন্থর করিয়া! দিতেছে । 

অধশ্থী ৬একথ) সত) যে ইউরোপ লোক 
শিক্ষাকে কোনে ক্রমেই অবহ্ল! করে নাই। 
কর্ম ও চেষ্ট। দ্বারা যহদুর কর! যার তাহার 
কোনে! দিক হইতেই তাহার অভিযুক্ত হইবার 
আশন্ক। নাই । [$$ এ সঞ্থপ্ধে একটি কথ! 
ভাবিয়। গেথবাগ আছে। চন্দ্রের আলে! 
যেষন হুর্ধযালোকেরহ আভাসমাশ--তাহার 
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নিজস্ব কিছু নয়, মানুষের শক্তি মান্তই 
ঠিকু তেমনি একটি মান শক্তি 
মআভাল মান, তাহ! ঠিক ভাঙার আম্মগত 
ক্ষমতা নহে। এই ধাশক্ জ্ঞানকে 
হা স্তগুদান ক'রয়। পূর্ণ?ঘঃ করিয়া 
তুলিতেছে তাহার তিহব ধেমাহ্মার দিব্য 
জ্যোতি আছে--পাধাথণ' তৃমিতে কচিং 
বিকাশ দেধা যায় ম্ুপাণত্ত 
বিদ্বা-বংধগত ফলের মপেক্ষ। রাখে, 
পুকুযান্থুক্রামক গ্রংণভারন উপর তাহ! 
ব্পরিমাপণে নির্ভর করে। চাবার ছেলে 
খন চাষের কাঞ্জ কাঁধতে গারস্ত করে, 
তগন তাঙাকে সগুলমুদ্র পাড়ি দিয়া কোথাও 
গি্া কৃষবিস্ত। শিখিয়া আগতে হয় না, 
তাহার কাজের সমন্ত কৌশলহ শৈশধ হইতে 
তাহার অজ্ঞতলসারেই সে অধিগত করিনা 
বঁদয়াছে। স্থতরাং তাছার কাধ্যে তাহার 
সফলতার মুলে আমরা দেখিতে পাঠ তাহার 
বংশগত প্রবণত। ভাহার পুষ্ঠপোধক 
শ।ক্তন্বরূপ কান করতেছে এবং তাহার 
আশৈশবের সঞ্চিত অভিজ্ঞত1--তাহাকে 
নিশ্বপতার বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ সংগ্রামে! জন 
প্রন্থতঞ্ধপে ক্ষমতাপন্ন করিয়াছে। দেবা 
বীণাপাপি জাশুতোষের মত শ্বপ্প পুজায় 
প্রসন হন ন1, অগভীর বিস্কা উচ্চ জলসেকের 
মত কল্যাণের মল বিনষ্ট করে, পুশোদগমের 
সহায়তা করে না। এই শ্রমক্ষীবিগণ 
লঙলাটের খ্বেদ [নঞ্চন করিয়। যাহার! অন্প ও 
লোকনমাজের প্রয়োজনীয় তাবৎ ভ্রন্যা্দি 
উত্পাদন করে-_পিস্তামন্দিরে স্বেচ্ছাসেবক 
( 217)96600 ) হওয়া তাহাদের পক্ষে বিড়ঘন! 
মাও অন্ততঃ আমাদের দেশে তাহাদের 


তাহার 


৪৩১ 


চেষ্টা ও কর্মকে কমলার ছ্বারে অঙ্গলি 
প্রদান করিয়া যখন তাহারা বাণাপাণির 
প্রণাদ আকাঙ্ষ। করে, তখন তিনি বরের 
পরিবন্তে তাছার্দিগকে অভিশাপ প্রদান 
করেন। 

ইউরোপ সাধারণের শিক্ষার অন্ত বঞ্ধ 
পরিকর হুইপ বিস্া শিক্ষার বহু বাবস্থ। 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। নৈশ বিদ্যালয়, অতৈনিক 
বিদ্যালয়, ফ্রি লাইব্রেরী--কোনো দিক্‌ 
দিনা সে কিছু বাকি রাখে নাই। তাহার 
অতি সচেতন সম্যত| লিপিবিদ্যার পরিচয়ের 
অভ্ভাবকে জীবনের সমস্ত দৈশ্তের ভিতর 
হীনতম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে এবং 
ব্ধ্যাশিক্ষাকে ব্যক্তিগত ইচ্ছা ও আভি- 
রুচর উপর ছাড়িয়া না দিয়া সে দেশের 
আইনকে ও সমাঞ্জশ(গুকে তাহার রক্ষার জগ্ত 
প্রহরী নিযুক্ত করিয়াছে । তাহার বিধান 
অগ্রসারে প্রত্যেক শিশু পঞ্চম বর্ষে পদার্পণের 
সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যামন্দিরে প্রবেশ না করিলে 
তাহার মঅভিভাব্কগণের দণ্ড গ্রহণ করিতে 
হয়। এখন দেখা যাক শিক্ষার এই বৃহৎ 
চেষ্টা ও বিরাট আয়োপ্ন কি পরিমাণ 
সার্থকতার দ্বারা পুরস্কৃহ হুহতেছে। হার্বধাট 
স্পেন্সারের ভাষায় বলিতে গেলে বল! যায় 
যে, “শিক্ষার প্রধান কারা আমাদিগকে 
সম্পূর্ণভাবে জীবনযাপনের উপধোগী গড়িয়া 
তোল! 1” ঢসানাকে পরীক্ষা করিয়া! লইতে 
গেলে যেষন কষ্টি পাথরে আক পিয়া 
লইতে হয়। তেমনি পশ্চিমের প্রবল চেষ্ট 
ও কঠিন ব্যবস্থার এই শিক্ষা পিগুটাকে 
আমরা বর্দি পরীক্ষা! করিতে যাই তাহ! 
হইলে মিকঘ সোনার বহ্িপীত রেখাটির 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


পরিবর্তে একটি মলিন কৃষ্ণ রেখাই গামাদের 
চোখে পড়িবে । ইউরোপ নিজেও আজ্জ 
একথ। অস্বীকার করিতে পারিণেছে ন, 
যে গুরুভার [শ্ষণতা বুহৎ বাঙ্গের মত 
তাহার আশা-দীপ্ত চক্ষের আনন্দ-গ্গ্যোতিকে 
আড়াল করিয়া দাড়াইডেছে-তাহ! তাহার 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে একটা অস্ফুট 
ভাতিব বেদনা-শিহরণ প্ররণ করিতেছে । 
শজ মামরা তাহাদিগকে বলিতে শুনিতেছি যে, 
“শিক্ষা, বিজ্ঞান, কলাবিদ্য। প্রতৃতি শিক্ষার 
বতরবিষঃ সম্বন্ধে আমরা প্রচুর 
পর্যালোচনা! করিয়। থাকি, কিন্তু তাহা 
ফলে এখন এইরূপ প্রমাণই পাইতেছি থে 
শিক্ষা ধখন আইন-নিপি্ ছিল না তখনকার 
কাজই সর্বাংশে প্রশংসা! যোগা ছিল। 
তখনকার ইমাপনতের গঠন প্রণালী আধুনিক 
প্রগাপী অপেক্ষা উগ্ততর ছিল, এবং গৃঙ- 
সঙ্জার উপকরণা্দি অধিকতর স্থাক্সীভাবে 
নির্মিত হহত। যষ্ঠনশ শতার্ধার তাপরক্ষার 
উপযোগী পুক দেয়াল ও ওক কান্তের 
খাম ওয়াল! কষিবাটিকা অথব। বৃহৎ প্রাসাদের 
সঙ্গে আধুনিক পল্লীাপত্যের কোনো 
উপমাই চলে না। প্রাচীনকালের কাঠের 
সিড়ি যে বাড়ীতে আছে সে বাড়ীতে 
তাহা একটি সম্পত্তির মধ্যে গণ্য হই! 
থাকে,-তাছা শুধু প্রাচীনত্বের আন্ত 
নে, গঠনের অন্থপমত্বেরে জন্তই 
তাহার আদ?। আমাদের সর্বোত্ু& 
শিল্পীগণ চেষ্টার দ্বার তাহার অগুকরণ 
করতে পারে বটে কিন্তু কখনও 
অতিক্রম করিতে পারে না। ইহা অবশ্ঠই 
স্বীকার্ধ্য বে আঘাদের দপেক্ষা আমাদের 


১৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য!। 


পিতামহগণ যোগ্যতা ও লৌন্দর্ধান্রানের 
অধিকারী ছিলেন। ঈঙ্বরার্ভনার জন্ত নির্থিত 
এধনকার এই অশোভন ধর্মবন্দিরগুলির 
তুলনায় তথনকাক্জ মন্দির গুলি দেখিয়া! এ কলার 
সত্যত! বেশ বোঝ। যায়।” 
সা ক নু ৪ 

“যখন আমর! মনশ্বিতাব উন্নহতর ভূমিতে 
আসিয়া দড়াই, তখন আমরা দেখিতে পা 
থে আর্ট স্কুলের প্রাচ্য সব্ষেও কোনো ব্রিটিশ 
বড় আর্টিই নাই এবং বর্ণ প্রত্যেকেই 
লিখন ও পঠনপদন্ধতির সহিত পরিচিত, 
তথাপি সেক্সপীর়র্‌, স্কট, থ্যাকারে,ডিকেন্সের 
মত উচ্চাঙ্গ পাছিতের এ যুগে একান্ত 
অভাব। শিক্ষা! যে যুগে আইননিদিই ছিল 
না, তাচারা লেই যুগেরই লোক ঞিলেন।” 

শিক্ষ! সম্বন্ধে এই শপন্তোষের গুক্রণ 
এখন চারিদিক হইতেই ধ্বানত হইনেছে। 
সভ্যতা বাহিরের প্রত্বধ্যকে ধ্ই স্ফীত করিয়! 
তুলিতেছে, ভিতরের দৈষ্ত ততই যেন গভীর 
হইতেছে। মানুষ সেই মভলস্পর্শ গহবরটিতকে 
বুজাইবার জন্ত হাতের কাছে যাহ! পাইতেছে 
তাহাই যেন চোখ খুজি! তাহার মধ্যে ফেলির। 
দিতেছে। প্রাকৃতিক নির্ব[চনের গুদ্দে ত্বরা গ্রস্ত 
জনসমূহ যেন তাহাদের হাতের দিকে চাহিবার 
অবকাশ পাইতেছে না। বুদ্ধ যখন ঘোরতর 
বাধিয়া ও আগ্নেকাস্ত্রের ধূমে অন্ধ 
মেনারা তখন যেমন আপন দলের লোকের 
উপরেই অন্থ বর্ষণ করিতে থাকে তেমনিতর 
একটা প্রচণ্ড লাভের চেষ্টা! আদ্গ তাহাদের 
এমন পাইয়। বলিঘ্াছে যে, তাহার প্ররোচনা 
কল্যপবুদ্ধিকে তাহারা যেন বিপর্জন দিতে 
বলিজাছে! 


প্রাচীন ভারতের লোক শিক্ষা । 


৬৩৭ 


কিন্তু সাধারণের ভিতর শিক্ষা কোনে 
সফপতা উৎপন্ন করিতে পারে নাই এস্কাস্ত 
ভাবেই ষদ একথা বলা যান তাহ! 
হইলে শুধু নিজের মতকেই প্রচার কর! হয় 
সত্যকে নয়। ভিষ্টৰ হগো বলিগাছিপেন 
“্বগ্কামন্দিরের দ্বার যে উন্মোচন করে সে 
বন্দীশালাব দ্বার রুদ্ধ করে।” তার কথ 
মতই আমর] সার জন লাবধকের প্রকাশিত 
ইংলগডের অপরাধী তালিকায় দেখিতে পাই-_ 
১৮৭৯ থুঙ্টানজে ইংলণে “এডকেশন আইন 
প্রতিষ্ঠাব পর তাহার পরবন্তী সাত বংলরের 
মধো অপরাধীর সংখ ১০৮*০ হইতে ১৩৭*তে 
নামি! গিরাছিল। প্রতি বদরের লোক- 
ংধ্যার বুদ্ধির হারের সঙ্গে যোজনা করিলে 
ইহ! একটি বু£ৎ সার্থকতার পরিচয় প্রদান 
করে। 

প্রাচীন ভারতবর্ধ শিক্ষার একটি বৃহত্তর 
মাকার দিয্নাছিল। শ্রীধু সভাতার জন 
নয়, জ্ঞান-গরিমার গৌরবের জন্ত নয়, স্থুথ 
ক্বস্ছন্দত! বুদ্ধর জন্ত নদ, মনুস্তাত্মার 
মুক্তির একটি অহুযুরত লক্ষ্যের দিকে 
চাহিয়! সে তাহার বনিক! জ্ালাইয়াছিল। 
একটু একটু করিঝ! পপ না চলিয়া সে 
একদমেই লমস্তট! পথ চলিষার নমায়োঞ্জন 
করিয়াছে, পথের ধারে প্রমোদ নিকেতন 
গুলিতে থাকিয়! দীর্ঘ যাত্রীকে দীর্ঘতর করি 
তোলে নাই, পথশ্রমে তাহার শ্রাস্ত পদ 
ধখন বেদনায় টন্‌ টন করিরাছে তখন সে 
এক মনে সেই চিরবিশ্রামের জায়গাটিকে 
স্বরণ করিয়া! তাহার অনের সমস্ত কাহিন্ঠীকে 
পুজীভূত করিনা হষ্টিগ মত ছাতে আটির। 
ধরিয়াছে! বাড়ীতে যাইবার জন্ভই ষ্ষে 


৯৬৮ 


পথের সৃষ্টি, পথের জন্ত বাড়ীর স্থ্টি নয়_. 
সেইটে মনে করিয়া! সে অলস বিশ্রামে 
পথের ধারে দাড়াইয়। আমোদ উপভোগের 
বালন1! করে নাই, তাহার স্রেহবুতৃক্ষু 
হদয় ছায়! রৌদ্র বিচার ন! করিয়া আপনার 
ছু'পছ তাগিদে বাড়ীর দিকে ছুটিাছে, তাহার 
সমন্ত আনন্দ, উল্লাদ, বিশ্রাম সেইথানেই 
অপেক্ষা করিয়াছে, এবং পেহথানে না 
পৌছান পর্ধ্যস্ত তাছার তৃপ্তি হয় নাই! তুঙ্গ 
গিরি শিখরে অবস্থিত সেই চির স্থির 
মৃদ্ধ জ্যোতির দিকে তাছার চক্ষু অনিমেষ 
হইয়া আছে, জ্রীননের পরপারের অন্ধকারে 
যেখানোজ্ঞান বিজ্ঞান সভ্যত! হঠিরা দীড়াইবে 
যে অজ্ঞাত পণের সম্মুখে আলিম! এশ্বর্ধা 
ও বৈভবের দীপ্তি কৃত্রিমতার ব্যর্থতায় মলিন 
হুইয়! নিভিদ্ন। যাইবে--সেইথানে সে দীপ্ত-হস্তে 
জাগিক! বসিয়া আছে, চারিদিকে তাহার 
ধে সব যাত্রী আনাগোন। করিতেছে তাহাদের 
দলে ডাকিয়া বলতেছে “গৃহ-শমনোত্মুক 
কে আছ সে এস, জীবনের এই হৃন্থ বেলার 
পারে যে অনস্ত দিবস আছে সেখানে কে 
পৌছিবে *এস, তাছার জন্য কে প্রস্তত হইতে 
চাও এম 1” 

ক্লেশের উপর ভারতবর্ষের একটা সহজ 
স্বভাবিক প্রবল অবজ্ঞা ছিল। হছুয়ারের 
কাছে করোটি-কপাল-ভগ্রালঙ্কারে সজ্জিত 
ছুঃখকে দেখিয়া সকলে যখন সয়ে 
কপাট বন্ধ করিয়া দিয়াছে, তখন 
সে হান্তমুখে আপনার ঘরের তিতর তাহার 
বসিবাক্ধ আসন বিছাইয়া দিক্কাছে, তাহার 
অপেক্ষা শক্তিতে ধে মে হীন নর, তাহার 
প্রবগতম আঘখাতকেও যে সে উপেক্ষা 


ভারতী । 


চৈই, ১৩১৭ 


করিতে পাবে তাহা সে সদর্পে প্রকাশ 
করিয়াছে। 

দারিদ্র, অনাহারে, বোগে, মহ্থামারীতে 
ভারতের লক্ষ লক্ষ লোক প্রতি বদর মৃত্ঠা- 
মুখে পতিত হইতেছে কিন্ত এ বিরাট মৃত্য 
কি নিস্তব্ধ, নীরন, জড়ের মত কি ভয়ানক 
মুর্তি। কেহ তাহাকে দেখিতে পাইতেছে না, 
কেহ তাহার কচ শরণ করিতে পাইতেছে না, 
আপগোকিত মাকাশের নীচে চলমান্‌ নিম্তন্ধ 
মেঘ-পুগ্জের বিস্কৃত অন্ধকার ছায়ার মত 
নীরবে তাহ! সমাজের উপর দিয়া ভাসিয়া 
যা্টতেছে। প্রাচীন ভারতবর্ষ! তাহার 
অন্তথের ভিতব সঠিঞ্চতাব যে অপরিসীম 
বীর্ধা রক্ষিত মাছে, ভাহ! বিভীষিকায় বিচ্যুত 
ছয় নাই, ঝঞ্চার পর্যন্ত হয় নাই, কঠোরতার 
নঅ হয় নাই। যুগধুগান্তবের সাধনা ভাছাতে 
সঞ্চিত হইয়া আছে, বিপুল তপোতেছ্ে 
তাহা শক্ষতপ্রার় রহিয়াছে! অবশ্ত ইহ] 
সত্য যে ভানতীয় জল বায়ু ভাহার অধিবাসী- 
গণের একট বিশেষ সম্পদের মধো পরিগণিত। 
মুষ্টিমেয় তাম্রখণ্ড ও জীর্ণ চীর-_ ইহা! হইলেই 
তাহাথা জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হয়, 
শীতপ্রধান দেশের লোকের! প্রকৃতি-জননীর 
নিকট হইতে এই অন্ুকুলতা প্রাপ্ত হন 
না। হিংস্র প্রন্কতি ক্রু.র বিমাতার মত 
তাহাদের আপনার তীক্ষ নখরে ছিন্ন ভিন্ন 
কবিয়া রক্তপানের জঙ্ত লোলুপ হুইয়! বসিয়া 
আছে, এবং গ্রাসাচ্ছাদন ঘোগাইতে অসমর্থ 
হতভাগ্যগ" তাছার কবলে পঠিত হ্ইর! 
জীবপীল! সাঙ্গ করিতে বাধা হইতেছে। 

দরিদ্র ভারতের সঙ্গে তুলনা করিলে 
দেখ! যায় যে ইউরোপে 9)21198 অশেছ 


৩৪শ বর্ধ, ছ্নশ সংবা!। 


বিস্তার সত্বেও তার নিবন্ন মধিবাঁসীগণকে 
মনুষ্যত্ব রক্ষার বীর্য দান করিতে পারিষ্তেছে 
না। জাতীয় সাহিতাকে যদি জাতীয় অবস্থার 
নজির ধর! যায় তবে একথ! কিছুতেই 
অস্বীকার করিবার যে। নাই। অগ্ত সব 
লেখকগণকে বাদ দিয় কেবলমাত্র ডিকন্দের 
উপষ্ঠাপ হইতে দরিদ্র পল্লীব রজনীর 
অতি সংক্ষিপ্ত একটি [ত্র দেওয়া ঘাকৃ। 
ভাগ্য বিপধ্যয়ের ক্রু আবর্তে পড়িয়া গৃহহাবা 
বালিক! রাম্রধানীর ভিতর মাশ্রয় ভিক্ষা 
করিতেছে, ডিকেন্স বর্ণনা করিতেছেন-_ 
“এই ভয়ঙ্কর স্থনে রান্র! ধম যখন 
বহিতে পরিবহ্িত হুইয়া গেগ, এবং প্রতোক 
চিমনি শিখ! বিস্তার কবিয়1 জলিয়া উঠিল, 
সেই লব জায়গা গুলি--সমন্ত দিন যাহ 
মুতর সমাধি মন্দিরে মত ন্ধকার 
ছিল, অকন্মাৎ শোণিত-দার্ড বর্ণে ঝলকিতে 
লাগিল। রাত্রি-ষধন প্রত্যেক কলের 
শব ভয়াবহ হইয়| বাড়ির] উঠিতে লাগিল-- 
যখন তাহার চারিধারে লোকগুলি অধিকতর 
বর্ধর ও বন্ত দেধাইতে লাগিল, কর্মহীন 
শমজীবির দল দলে দলে রাস্তা! দিয়া ভ্রমণ 
করিতে লাগিল, অথবা! মশালের রক্ত 
আলোক ধরিয়া! তাহাদের ন্তৃদলকে বেষ্টন 
করিয়া দাড়াইর! কর্কশ ভাষার তাহাদের কত 
ছফর্মের ব্যাধী! করিতে লাগিল এবং ভয়াবহ 
চীৎকারে ও ভয় প্রদর্শক বাক্যে তাহীঃদর 
উত্তেজিত করিতে লাগিল। সেই সন্ব রমণীর! 
পাহারা প্রার্থনা ও অন্ুনয়ের ছারা নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল তাহাদের দুরে 
নিক্ষেপ করিব! ক্ষিপ্তবং লোকগুলি মশাল ও 
ত্বরবারি লইস্গা ভঞ্জাবহ কার্ধা ও ধ্বংসের দিকে 
২ 


প্রাচীন ভারছের লোক শিক্ষ। | 


৯৬৯ 


ধাবমান হইতে লাগিল, ধ্বংস _যাছাতে অন্টের 
অপেক্ষ|! নিজেদের বিনাশই সর্বাপেক্ষা! সাধিত 
হইতেছিল! রাত্রি--শকট সমুহ যখন 
মৃতের সঙ্জাহীন শবাধার বহন করিল 
আনিহে লাগিল, অনাথ বালকবাপিকার 
ক্রন্দন ধ্বনিত হইতে লাগিল, উন্মাদ রমশ্ীগণ 
চীৎকার করিতে লাগিল, এবং শ্থপ্তির ভিতর 
ভ্রমণ করিতে লাগিল! রাত্রি--যখন কেহ 
সাহার্ষোব জন্তা, কেহ মন্বণা ভুলিবার উদ্দেশে 
পানের জন্ত চীৎকার করিতে লাগিল, কেছ 
অশ্রুচর্গেত কেত শপিত গতিতে কেহ রক্ত 
চিহিত চক্ষে অন্ধকার চিন্তাচ্ছনন হইয় বাড়ী 
ফিরিতে লাগিল, রাঁধি_যাহ! ঈশ্বরের 
প্রেরিত রাত্রির মত শান্তি, বিরাম, ও 
ঈশ্বব্ব আবীর্দা? পুত নিদ্র! বহন করিয়া 
আানিতে ছিল না!” 

কি ভয়ানক শোচনীর এই ছবি! 
ভারচের পিদ্রামৌন ঝিলিমুখর নক্ষত্রের 
অ।লোকপাত মধুর পাত্রির পঙ্গে এই রাত্রির 
কি গ্রভেন ! এই সন্ধা। যখন 


“মৌন নতঙ্থল 
ছায়াচ্ছন্্ যৌন বন মৌন জল স্থল 
ভভিত বিষ।দে নর । নির্বাক নীরব 
দাড়াইয়|সন্ধ্যা নতী,-_নয়ন পল্লব 
নত হয়ে ঢাকে তার নয়ন যুগল 
অনন্ত অ(কাশ পূর্ণ অগ্রু ছলছল 
করিয়া গোপন। বিবাদের মহাশান্তি 
কান্ত ভুষনের তলে করিছে একাছে 
পান্না পরশ দান। 

ক্কুদ্র নদীতীরে 
স্প্তপ্রার প্রা! পক্ষীর। গিপ্াছে নীড়ে 
শিশুরা খেলে না, শুষ্ট মাঠ জনহীন 
খরে ফেব! শ্রান্ক গাভী গুটি ছুই তিন 


৭৬ 


কুটীর অঙ্গনে বাধ, ছবির মতন 
স্দ্ধপ্রয়। গৃহকার্ধ্য হ'ল সমাপন, 
কে এ গ্রামের বধূ ধরি বেড়াখানি 
সম্মুখে দেখিছে চাহি, ভাঁবিছে কি জানি 
ধুসর সন্ধ্যায়। জমনি নিস্তব্ধ প্রাথে 
বন্ুদ্ধর! দিবলের কর্ম অবদানে 
দিনাস্তের বেডটি ধর্রয়। আছে চাহি 
দিগন্তের পানে, ধীরে যেঙেছে প্রবাহ 
সম্মুখে আলোক স্রোত অনন্ত অন্বরে 
নিঃশব্দ চরণে, আকাশের দূরাস্তরে 
একে একে অন্ধক (রে হতেছে বাতিব 
একেকটি দীপ্ত তার! সুদূর পল্লীর 
প্রদীপের মত। 

ক্রমে ঘণতর হযে 
নামে অন্ধকার, গ।ঢ়তর নীরব্ত।, 
বিশ্ব পরিবার তাহে স্বস্ত নিশ্চেতন”-- 


ইহার সঙ্গে এই রক্তচক্ষু বহি-শিথ! প্কুরিত 
কোলাহল ছুঃসহ আহ্লাদ বন্কৃত ভয়াবহ দৃহে 
পরিপূর্ণ সন্ধ্যার কি গ্রভেদ! আমাদের এই 
দারদ্র, প্রাচীন, অবঙ্ঞজীত ভারভতবর্ম ! তাগার 
এই পার্থক্য কি অপরিমেয়, কি অনমুমেয় ! 


এই বিংশ শতাব্দীর সভাতা ও শুঞ্চচির 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 

ক্ষেত্রে জগতের অপরাপর জাতির সঙ্গে সমকক্ষ 
হইয়া সে ন! নাড়াইতে পারে, কিন্ত ধাহাকে 
পাইলে পপুমান লিদ্ধোভবতামৃতী ভবতি 
তৃথ্ডে! ভবতি, যৎ প্রাপ্য ন কিঞিনবাঞ্চতি--* 
তাহাকে আপনাব বক্ষতলে বন্দী করিয়! লে 
বিশ্ব সংদার ভুলিয়া গিয়াছে । তাহার 
নির্বদ্িতার জ্ুদ্ধ হইয়া সকলে তাহাকে 
আভিদম্পা২ৎ করিতেছে, ব্যঙ্গ করিতেছে, 
হাসিতেছে। অভাবের ভিতর তৃপ্ত, ভোগের 
বিন্ত, সমস্ত কাঠিস্কের ভিতর 
আপনার অন্তরের অক্ষয় অমৃত রসধাবার সিক্ত 
হইয়! ভারতবর্ষ শুধু হাপিয়! বলিতেছে “এ 
খেলাব সীমানা দেখিত্েছ ? আমি তাহা 
চুইয়া পার হইয়। আসিয়াছি, আমান্গ ছুটা 
হইয়! গিয়াছে, তোমরা এন, আমার পিছলে 
এস। তোমাদের বুড়ি যখন ছোওয়া হইয়া 
যাইবে তখন মামি পুরোবন্তী থাকিয়! পরম 
পরিণামের পথ ভোমাপ্দিগকে দেখাইয়া লইর' 
যাইব! 


ভততব 


শ্রীমামোদিনী ঘোধজার়। | 


সন্ন্যাসী । 


ক্ষুত্র ্ষুঙর তরঙ্গ তুলিয়া চলিয়াছে চঞ্চল! 
মধুমতী।, আর তার দক্ষিণকৃল হইতে নামি- 
য়াছে, সোপান শ্রেণীবদ্ধ জীর্ণ থালা! সেই 
প্রস্তর বাধা ঘাটলা, কোন্‌ অতীত যুগের সাক্ষ্য 
বহন করিতেছে, তাহা সে মুখ ফুটিয়া বলেনা! 
ঘাটপাব আদুরে বিগ্রহশূন্ত ভখ মদির-_তার 
মাঝে খানিকটা! ছাই আর ভশ্ম,-কিছু কাঠ, 
আর একটা ভাঙ্গা ছাড়ি_কবেকার এক 


নৌকারোন্ী অতিথির 
চিহ্ন! 

মন্দিরের পাশ দিয়া গ্রামের পথ চপিয়াছ্ছে 
-ভার পাশে পাশে ছু'একট! ঝাউ, এফ 
আধটা আম কীাঠালের গাছ, সে পথটিকে 
গ্তামল ছায়াবুত করিঘ! রাখিয়াছে! প্রন 
লোক দল বাধির! সেই পথে ঘাটে 'আইসৈ+ . 


নান করে। বালকবালকাছ! 


বন্ধন-আয়োজন 


জা চা 


৩৪ম বধ দ্বাদশ সংখ্য।। 


দাড়াইয়! মধুম তীর তক্ষঙগ দেখে, অর নৌকা 
গণে! বধূরা গুগনের অন্তরাল হ'তে কৌতু 
হলী দৃষ্টিতে খোণ! মাঠ, নদীর ছুকৃুণ আর 
মুছনাধু কম্পিত হরি ধান্কশীর্য দেখিয়।, 
মধুমতীর মিঠ। জলে কলদী ভরিয়া লইয়া, 
ঘরে ফেরে ! 

এমনি প্রতাহই দিন কাটে। সেদিন 
সকালে গ্রাম্যবধূবা কলসী কক্ষে জল লইতে 
আনিয়। দেখিল, ছাই ঠেলিয়া, কাঠ সঙ্গাইয়া, 
ইড়ি ফেলিয়! দিয়। তেই ভগ্মমন্দির কে 
পরিফার করিয়াছে! মন্দির মার্জনায় ভক্ত 
হস্তে সেবাচিন্ধ ফুটিয়! উঠিগাছে? যুবকেব 
আপিয়! দেখিল, সে এক গৈরিক পরিঠিত 
তক্ষণ সন্যাদী! মঙ্গ ভাহার অন্মপ্রলিপ্ত 
নহে, শিরে তার জটাভাব নাই, তবু 
দেধাদিদেবেব হ্যায় তাহার কাণ্ত- প্রভাত।- 
রুণের স্তায় তাহার অপুর্বব শ্রী ,-মান মন্দির 
রূপের আভার উজ্জ্বল হুটর| উঠিগ্াছে ! 

তার সঙ্গে ছোট একটী বাণ! ভক্তহস্ত 
স্পর্শে ণে বীণ্‌ সায়াঙ্ছে প্রভাতে খাঞ্ছজিয়। উঠে 
মার সেই তক্ষণ সন্ামীব মধুবক্ঠ নীল - 
কাশ প্লাবিত করিয়| বীণের স্থরের সঙ্গে সঙ্গে 
বন্ধত হইয়! উঠে। বিহঙ্গ কাকণী ভাঁলয়া 
গজ হইয়। সে গান শোনে -_-মধুমতী সে ক 
শুনিবার জন্ত ঘাট্লার পাথরের উপর আছ". 
দিয়! পড়ে 

বুদ্ধারা সন্গযাপীকে দেখে-মনে করে, 
“আহা কার বাছাগে” !1”--নশ্রু আদির! 
তাহাদের দৃষ্টিশক্তি প্লান করিয়! দে £ ধুবতীরা 
দেখে»-ভাবে,- কোন্‌ অভাগীর ছদয়পিঞ্জর 
ভাগ খাখীরে।'__-অবগুঠনের মধ্যে তাহাদের 
প্পচনু কক্ছখান ত হইয়া উঠে ! 


সন্ন্যাসী । 


৯১ 


যে যাঞছাব উপছার আনিয়া মশিরের 
হুঘারে মানিয়। স্তুপ করে-_ আর সে তাহার 
পুথি নিয়া, বীণ্‌ নিয়া, গান নিয় তগ্ময় 
থাকে । বুষ্ধাবা ্লীঢাবা ছাড়েনা--যেদিন 
যাইার হাত থেকে সে ছটা ফল গ্রহণ করে, 
সে কৃতাথ হইয়া! চলিয়া! যায় ।--এত প্ররেম। 
এত শ্লেহ সঞিিত মানুষের হয়ে )--সন্গযাসী 
মানুষেব মুখে ভগবানের প্রতিচ্ছবি দেখে,-- 
আগ তাহার নয়নে মশ্রু ফুটিঃজ। উঠে! 

একজন মাসে--সে সগ্নযাপীকে উপহারও 
দেয়না _কথাও বপেন।! দিনাস্তে দে একবার 
আলে, দুমারে যারা থাকে তারা সম্ত্রমে পথ 
ছাড়য়া দেয়। দরিদ্বেষ কুটীরে, মধ্যবিত্তের 
গৃহে, ধনীব প্রাসাদে, সর্বত্র তাহার অবাধ 
গতি। সে বৃদ্ধবৃদ্ধাদের ঈমতাশালিনী কন্ঠ) 
ফুবকগণের প্লেহশালিনী ভগিনী __নধূিগেক 
সথা, বাপক বালিকাপদগের ক্রীড়া সঙ্গিনী ) - 
সে জমাদাবকহাা বিধব! জ্যোতিষী ! 

সন্ন্যাস প্রতিদিন গ্রামে বাহির হয়) 
শুধু একবাড়ী হতে ভিক্ষা চাহিয়া আলে 
নুষ্টিভিক্ষ দে গুইছের বাড়ী পেভিক্ষার জন্য 
বায় পে ঠাচাপ সব্বন্ধ দিতে অগ্রদণ হয় -_ 
সন্ন্যাণী একটু হাসিয়া তাহার মন্দিরে ফিরে! 
সঙ্গে ছেলের দদ--মন্দির পধ্যন্ত ছেটে-- 
ছয়ারের ভ্তপীকৃত উপহারগুলি সে এই 
ন্গ্রশিশুদের হাতে হাতে জাননে বিতরণ 
করিয়া দেয়। পরদিন শ্নেছের দান আবার 
মন্দিরের ছুয়ারে স্ত,পীকৃত হুইয়! ওঠে! 

অপুর্ব প্রভাখালিনী জেতির্দস্ধা প্রত্যৎ 
একবার আসে সে তাহার মৌন ্গি্ 
দৃ্টিগ্ার! মন্দিরধালীফে কি উপস্থার নিবেদন 
করিয়া যায়, কে জানে? সঙ্যাসী তাহাকে 


৯৭২ 


দেখে,--ভাবে,- মাবার তাহার প্রথির মধ্যে 
তন্ময় ভইয়। থাকে! আবার যখন তাহার 
শান্তদৃষ্টি উৎসারিত করিয়! চাছে, তখন দেখে 
জেযাতিম্য়ী_-চলিয়৷ গিয়াছে-আর সেখানে 
হয়ত দীড়াইয়া আছে,_একদৃষ্টে তাহারি দিকে 
চাছিয়1, একটা চীরপরিহিত রাখাল বালক । 

গ্রামে এমন সময়ে একদিন হাহাকার 
উঠিল--মহামারীতে গ্রান উৎপন্ন যাইতে 
বদিল! পুথি বন্ধ করিয়া, বীণ্‌ ফেলিয়া, 
সন্ন্যানী সেই ম্বতযু তরঙ্গের মধ্যে ঝাপাইয়া 
পড়িল! সেখানে তাহার সহায় মিলিল 
জোাতিশ্ময়ী,-আর সন্ন্যাপীর ডাকে দল 
বাঁধিয়) আসিল শ্রামেক় যুবকের) তাঁর পর 
চলিল পীড়িতের সেবা, পথা ও উষধ বিতরণ! 
স্ষ্মন্্যাসীর আদেশ মত গ্রাম্য যুবকেরা উষধ 
ও পথ্য বিতরণ করে--শবদাহ করে,-কেহ 
কেহ রোগীর সেবাও করে! 

মুমুষুর শিয়রে বীজনরতা জেযাতির্য়ী,_ 
আর প্রতি গৃহস্থের বাড়ীতে বোগীর তত্বাবধান 
ও সেবা করিতে ব্যস্ত, তরুণ সন্যাসা! 
উভয়েই নীরব, উভয়েরই দৃষ্টি পরস্পরের 
গুণমুগ্জ, _কুতজ্ঞতা প্রকাশক । ক অকু 
তৃথি, কি আনন্দ উভয়ের হুপয়ে 

(২) 

সেদিন বীজনরতা জ্জোতির্খমী দেখিলে, 
কখন রজনীর শেষযাম আঁতবাহিত হুইযা 
গিগাছে--কিন্ত সে তরুণ সন্যাসী তে! সেব 
ও শাস্তি লইয়া! ফিরিয়া আইসে নাই! সার! 
গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়। তার যে এখানেই 
আদিবার কথ! ছিল! 

সেবানিরত| মাতৃহদয়খানি আজি এক 
অন্ঞাত জাঁশস্কায় ব্যথিত হইয়! উঠিল! নত 


ভারতী । 


চৈর, ১৩১৪ 


মম্তকে জ্যোতির্ধবরা দেখিল প্রভাতের হগিগ্ধ 
করম্পর্শে হোগী কখন ঘুম'ইয়া পড়িয়াছে |” 
মুখে তার আরাম ও শান্তির চি! 

তাঙার অন্তরপন বাঁণার তম্ত্রীতে ততস্ত্রীতে কি 
যেন ককণ সঙ্গীতের স্থর বাজিয়! উঠিল 1-- 
সে ষেন সেই চির পরিচিত পুরাতন আবাঞন 
বাণী “ওগো, এস, এস, এন 1” 


(৩) 
পার্খে সুরবাধা বীণ_মুহর্তেক পূর্ব্বে বুঝি 
গায়কের শান্ত করম্পর্শে মৃদ্ধবন্কৃত হইয়া 


উঠিয়াছিল! আর অদূরে আম্ৃত গৈরিক 
অঞ্চলোপ্দব ভন্ধানিমীজিত নয়নে ওকে 
ওগো । 


জখবন ও মৃত্যুর পুণ্য সন্ধিস্থলে অবস্থিত; 
_--সেই দীনের বান্ধব, আত্তের দেৰক, তরুণ 
সম্যাসা। 

জ্যোতিগ্ময়ী পলকশুন্ত নয়নে চাহি! 
চাহিয়। দেখিল,_তাহার আননে উচ্ছসিত 
শাস্তির পুণ্যলেখা! সে তরুণ তাপসমৃত্তি 
জ্যোতির্য়ীর নিমেষহীন নয়নের সম্থুখে 
দেবতার মুর্তির মত উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিল! 

কোন্‌ পাষাণ মন্দিক্ের অভ্যন্তরে এই 
দেবতার অধিষ্ঠান ভূমিরে ! 

সসম্ত্রমে, ধীরে, অতি ধীরে জ্যোতিশ্বনী 
সেই তরুণ গাপসের চরণ ম্পর্শ করিঙ 1” 
এতটুকু চরণ ধুলির ভিখারিণী সে! 

চক্ষু চাহিয়া সন্ন্যাসী দেখিল, কে আমি- 
রাছে! 

ইঞ্িত পাইয়।৷ জ্যোতির্খয়ী পুথি আক 
বীণ্‌ কুড়াইয়া মঙ্ন্যাসীর হাতের কাছে জানি । 
সৃছকণ্ঠে সঙ্গ্যাসী বলিল, 


₹৪শ বর্ষ, ছাদশ সংখা1। 


পপৃথি_আর বীণ্বমামার সর্বস্ব 
তোমাকে দিলাম-আর”-- 

সেবা, গুশ্রুধার করম্পর্ণ করিল! 

সন্ন্যাসীর উজ্জ্বল চক্ষু উজ্জলতর হয় 
ধীরে ধীরে নিন্্রভ হইয়া আদিল 


গুজরাতে 


“অতিথির বেশে ঘুর দেশে দেশে, 

কানন কাস্তার শৈল লোকাবাসে, 

সতত রয়েছ তুমি পরকাশি 

স্নেহ মার লয়ি আাপন1 বিকাশি। 

প্রা চারি বংসর কাল গুজরাতে 
অতিথিরূপে অবস্থান করিয়াছি । দীর্ঘ চার 
বৎসরের স্বৃতি গুজরাতি নরণারীর সৌজস্তে 
সমুজ্জল করিয়া বাখিয়াছে। 

জীবসেব গুজরাতের জাতীয় অঙ্গের 
একটা শ্রেষ্ঠ দিক; কিন্তু ইহা কালে কালে 
মানবসেব! অপেক্ষ! বুলাংশে পণপক্ষী সেবার 
দিকে অধিকতর খরবেগে প্রবাহিত হইতেছে। 

ক্ষুদ্র পিপীলিকা, কীট, পত্গগ কুকুর 
ব্ড়িল বানর গ্রতৃতি আছাধ্যের সংস্কানের 
জন্তই ইছাদিগকে বিশেষ ব্যগ্র দেখা যায়। 
গাছের গুঁড়িতে গুড়িতে পিপ্রার জন্ট 
গুজরাতির! চিনি ফেলিয় রাখে; কাঠবিড়ালীর 
আহারের জন্ত অর্থব্যয়ে স্থানে স্থানে মঞ্চ 
নির্বাণ করে? বানরের আহারের জন্ত বনে 
জঙ্গলে প্রতৃত পরিমাণ রুট প্রতিদিন বিতয়প 
করিয়। আসে এবং মাছের আহারের জন্ত 
আটা, বাজরী, “মুরমুয়া' জলে নিক্ষেপ করে) 


গুঞয়াতে অতিথি । 
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তখন পৃথিবীর কোলাহণ তাঙার চতুর্দিকে 
যেন মৃছ সঙ্গীতের মত বাজিতেছিল !--ার 
সেই সঙ্গীত গুঞ্জনেব মধো শ্ঠামন্ুন্ঘরের 
চরণগুপুর এব তাহার কাণের কাছে নুম্পই 
হয়! বাজিয়! উঠিল! 
আষতীন্রমোহন সেন গুপ্ত। 


অতিথি । 


আর গৃহে কোন অতিথি উপস্থিত হইলে, 
স্বামী স্ত্রা পুত্র কন্ত! সকলেই তাহাকে ন্নেং 
ষত্বে অভ্যর্থনা করিয়া গয়। গুজরাত ও 
মঙ্গারাষ্ ব্যতীত ভারতের সর্বত্রই এ ভাব 
বিরল। প্রবাসীর প্রতিও গুজরাতীর| খুব 
স্নেহশাল ও অতিথিবংসল। 

গুজরাতের ন্বিতীয় পুলকচঞ্চলদৃশ্থয _ 
গরবা-গাম। ইহা গুজরাত জাতীয় গীবনের 
অনিন্দ্য আনন্দ উত্স) শরৎ প্রকৃতির নির্শল 
নীল আকাশতলে রবিকর বিকার্ণ শ্তামাদ্িত 
তরুলতা শয্যের আনন্দ উচ্ছাাগ পিব্যাপ্ত 
গ্রাজণতঙে গুর্জঞরী রমর্ণীগণের আনন্দ 
আবেগ সঙ্গাতআোতে দিগ্মণ্ডল প্লাবিত করিয়া 
তোলে ;--এই সময় ভাহাদের নওয়াত্রি, 
দিওয়ালী, দেবদিওয়ালী পব্বর্ষ প্রারস্ত ও 
শ্রকৃফণের জন্মোংমব। এই উৎসব সময়ে 
গুজরাতি রম্গীগণের মহিম1-কার্তন গরব।- 
গান স্ধার মত সুমন্দ পবনে ছড়াহর! পড়ে। 

সন্ধা। আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বালবৃক্কযুবতী 
রমণীগণ সুন্দর বন্ত্ালঙ্কারে সুসজ্জিত হই 
দেবমন্দির প্রাঙ্গণে সম্মিলিত হয়) তারপর 
একটী দীপশিখ! মধ্যস্থলে রাখি! করতালি- 
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তালে দেহ লতা নত করিদ! দুলিতে ছুলিতে 
তাহ! প্রদক্ষিণ করিয়া গরন! গান গাহিনে 
থাকে । তখন যমুনাতীরবিগত--পেই অতীত 
শ্বতি,--ব্রগোপীগণের আবেগ পপকম্পন 
ধেল ছ্বদয়ের মধ্যে অন্থভব করা যায়! সেঈ 
হুদুরতম কাল যেন ছায়া বিক্ষেপণকারীগতিতে 
আসিয়! হৃদগ্ের মন্তভ্তল স্পর্শ করে, 
তাহার সেই সরল বিলাসশ্রীর মধ্যে যে 
পবিত্রতা ও নিরাকাজ্ক প্রেমতম্ময়ত' জাগিয়। 
উঠিয়াছিল, তাহ! আজ স্বপ্নের মত মনে হয়। 
গুর্জরী রমণীর কঠতল-নিঃহ্ত বন্দনা- 
গীতি কঙ্বণসিঞিতি করতাল স্তনিত লহরীর 
সঙ্গে সঙ্গে পদক্ষেপে তালে তাঁলে ঢলিয়। পড়ে। 
প্রথমেই উমা মহেশের বনানা, রামসীতাঞ্জির 
মহিম!, তৎপর শ্রীকষ্ধের প্রেমতরঙ্গ লীলা 
তালে তালে মুখরিত হইয়া উঠে। মহারাধা 
মীরাবাই যে পরাগ্রেমে বিগলিত হইয়া 
গীতাবলী রচনা করিনুধছিলেন, তাহ! গুর্জর্ী 
রমণ্ীকঠে অমিয়ধারা বর্ষণ করে। রাত্রির 
আঁধার যতই গাঁ হইগা আসে স্ত্রীকের 
আনন্দ উচ্চ তত নিখিড় হইয়া উঠে। 
গুঞ্জরাতের এই জাতীর আনন্দ উতলবের 
মুলে পরাপ্রেমের আকাজ্কষা আছে; প্রবাদ 
এই, শ্রীহরি বৈকু্ঠ ছাড়িন্া শ্ত্মুত্তিতে 
সমন সময় এই গরব গানে নাণচিতে আসেন । 
গুজরাতে এই আনন্দ উৎস--নওরান্রি 
হষ্টতে আরম্ত করিয়া দেবদ্ওয়ালী পর্য্যন্ত 
একমাসকাণ খুব সঞ্জীবিত থাকে । 
বাঙজগল। দেশ ছাড়াইয়া বেহছারে আপিলে 
দ্রী অবরোধ প্রথা একটু এঘু_অধোধ্যা 
দিল্লী আগ্রাতে একটু বেশী--সাজপুতানায় 
এ প্রথা বহুলাংশে লাঘব হইয়াছে; 


ভারতী । 
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ব্াজপুতান। ছাড়াইলে মালব,- গুছক্াত 
ও ম্তারাষ্ট্রে রমলীগণের জার্য স্ত্রী-স্বাধীনত। 
পূর্ণ বিষ্ভমান,_-কাজেই গুজরাতি রমণীর! 
সাহলা বললান ও লৌষ্টবপূর্ণা। তৎগঞ্গে 
শ্রমথাল! ও নির্ভরপরায়ণ! | 

বোস্বাই সুরত প্রভাত স্থানের গুক্রাতি 
রমণীরা বেশভূষা ও বিলাস উপকরণের বায়ে 
কিছু মুক্ত হস্ত। কিন্তু জনপাধারণ গুঙ্জরাতের 
লোক অতি পবিমিতব'যী। তবে বিনা 
প্রাঙ্ধ উৎসবার্দিতে তাহারা নেক সময 
এত বায় করে যে অনেককে দেজন্ক নিঃস্ব 
হইতে দেখা যার । গুজরাতের পল্লীবালীঃ! 
আঅধকাংশই মিতাচারী 

গুজরাতের তৃতীয় দৃপ্ত -রমণীগপণের জল 
ম'গ্রহ। পল্লীগ্রামে ব ছোট সহপ্নে -বেখানে 
জলের কল বা কোন পুষ্করিণী নাই, -.প্রারই 
তাার! মিঠা ঞুয়ার জল সংগ্রহ করে। 
প্রতি গ্রামেই একটা ন। একটা মিঠ1 জলের 
কৃ! থাকে ; আবালবুদ্ধরমণীর। নল বাঁধিয়া 
সেখানে জল আনিতে বার” অনেক লমর 
২৩ মাইল দুর হইতেও জল আনিত্ে ্য়) 
মন্তকে অল্পূর্ণ কলসী - একটার উপর 
আর একটী, হুন্তে আর একটা কলনী লইন্গা 
অনায়াসে গৃছে ফিরিয়া লাশে | 

২৫৩ বদর পুর্বে আমাদের এই 
বাছগণা দেশের পুর্ব পল্লিবাসিনীরাও 
এইরূপ গল সংগ্রহ করিত । “সই জলকে 
চল” বলিষ্না পরস্পরকে ভাকিরা সকলে 
মিলিঘ। মিঠা পুকুরের জল আনিতে 
যাইত। এখন সমস্ত মিঠা পু্ষরিণীর 
জল নল খাগ্রার বনে পূর্ণ হইয়া আপালীয় ও 
দূষিত বাযুগ্রধাহের সি করবা পে 


& 


৩৪শ বর্ষ, ছ'দৃশ সংখা! । 


লোককে সস দিতেছে । সকলেই সহরে 
মালিছেছেন আর পল্লিগ্রামগ্ুপি নান! 
ক্বোগের জন্মন্মি হুইতেছে। 

খগুজরাতের চতুর্থ দৃশ্ত--পল্লীগুলি__ 
বঙ্গবানীর চক্ষে এক অভিনব ব্যাপাব। 
পল্লীগুলিতে প্রাচীন সনাতন প্রা এখনও 
বিদ্বমান | পল্লীতে এখনও পঞ্চায়িত নির্ব চিত 
চয়, তাহার হুন্তে পল্লী শাসনের কিছু ক্ষমতাও 
থাকে। এরই পঞ্চাম়িত এ দেশ। ভাষায় 
পটেল। মেখর, ধোবা, নাপিত ইত্যাদি 
দে নিধুক্ত করে; তাহাদের বেতনাদি ও 


গ্রাম সংস্কারের জন্ত প্রতি গ্রামে একটা 
অর্থভাগ্ডার থাকে । গল্লীগ্রামের পাঠ- 
শালার গুরুমাশয় ছাত্রদিগকে বন। 


বেতনে পড়ান--কেবলমাত্র মাসে একদিন 
প্রতি বাড়ী হইতে এক মুষ্টি চাল ডাল সংগ্রহ 
কবেন। 

গুজরাতের পঞ্চম দৃশ্ত--গুজ্রাতের তীর্থ- 
গুলি। মঠের কর্তা! বা তীর্থের মোহাস্ত গুলির 
অথণ্ড প্রতাপ। গুক্রবাতির মন্ধ ধর্মনিষ্ঠাই 


ইয়োরপে মাহিতা। 
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তাহার একমাত্র কারণ। এদেশে মোহাগ্ছেরা 
ধর্মরাজ্যের লর্বময় কর্ত। বলিলেও হয়। 

গুজবাতের ষষ্ঠ দৃষ্য,-_জাস্মীর জনের 
মৃত্যু হইলে অর্থ দত্ত-শোকারাঁগণের আগমন; 
তাহাবা আরসয়া তালে তালে চীৎকার 
করিয়া ও ঘন ঘন বুক ঢাপড়াইয় দিকৃমণ্জল 
প্রাতধবানত কবিয়া শোক প্রকাশ কির 
যায়। 

গুঈরাতেব সপ্তম দৃ্ত-_-অসংখ্য বর্ণবিভীগ; 
যেমন ৮৪ বকম ত্রান্ধণ, ৩১ রকম ক্ষত্রিয় 
১২ বকম শুদ্র ৪৬ রকম বেনিআা- উহার 
*ধ্যেও আবার শাখ' প্রশাখা আছে। এই 
বর্ণের নাম, নাথ। নাপশ্রেণীর মধোও 
পরম্পর আচাব ব্যবহার বিবাছ সম্বন্ধাদি 


ক্রিয়া কম্ম পর্য্যন্ত প্রচলিত নাই। যেমন 
থেতা ব্রাহ্মণ নথের জল নাগর ব্রাহ্মণ 
নাথের লোকেরা পান করিবে না। বর্ণ 
বৈষমোর  এতদ অপেক্ষা -প্লঘুতর” সমস্ত 


জগঞ্ডের কোন্‌ জাতির মধ্যে আছেকিন। 
সন্দেছ। 
শ্রারবীন্দ্রনাথ সেন। 


ইয়োরপে সাহিত্য । 


অতি অল্পদিনের মধ্যে বঙ্গ পাহিঠা যেরূপ 
উন্নতির পথে অগ্রসনু হইয়াছে দেখিলে মশ্চ্ধ্য 
হইতে হয়। পতবে আমাদ্রে সাহিত্য ভাণ্ডার 
বতই বৃদ্ধি হউকনা ফেন তন্মধ্সথ জপাককত 
বিগ্তর জাবর্জন। রাশি সত্বেও ইছার গহবরদেশ 
এখন বু পরিষাপে শুন্ত, এবং এই শ্ুন্ঠতা 
পৃরপের জন্ত বহু রত্ব সংগ্রহের মআবহক।-- 
কিন্ত ইরোরণের লাহিত্য সম্বন্ধে £রূপ শুন্তত। 
অপবাদ মোটেই খাটে না। সেখানে রাশি 


কাশ গ্রন্থ, ম্যাগ্যাজিন, সংবাদ পত্র জলগ্রবাহছ 
বেগে দেশময় ন্যাপ্পু হুইয়। ছুটিয়াছে। 
ভবুত হাহাকাখের বিরাম নাই! তফাৎ একই 
আমর! কাদি--'মভাবে, তাহারা কাদিতেছে 
আধিক্যে। মাসুষের কিছুতে দেখিতেছি 
স্থখ শান্ত নাই। বন্থাকার সাহিত্য মূর্তিতে 
ভীত হইয়! একজন ফরালী লেখক (১790016 
17181706) ধান! বলিরাছেন তাহ! পড়িলে মনে 
হয় তাহার মতে, ভ্বিতীয় ওমার উঠিয়! 


নি 


গদেশের প্রধান প্রধান পুন্তক1গারগুলি সব 
যদি অগ্নিপাৎ করিয়া ফেলে তবেই দেশের 
মঙ্গল। তিনি বলিতেছেন, 

“পুথির পুপ্জ আমাদের গ্রাম করিতে 
বসয়।ছে,স।মি তাহাদের খুবই ভালবাদি কিন্ত 
বলিতে কি তাহাদের ভাবে আমবা চাপে 
পড়িয়া মরিতহেছি। ভাহাবা এই বাড়িয়। 
উঠিয়াছে যে গণন। কর] ঢুঃসাধা - এত রকম 
হইয়া দাড়াইয়াছে যে মনে করিলে, থতমত 
খাইতে হর। সেকালেব লোকদের বইপড়া 
অভ্যাস ছিলনা--ঠার। কাজের লোক ছিলেন, 
'ভাল ভাল কাজ কবিয়! গিয়'ছেন, কেন ন' 
বর্বর অবস্থ। হইতে তখন তাচার। সভ্যতার 
দিকে অগ্রসব হইতেছেন। এইরূপ নিন! গ্রন্থে 
হাজার হাজার বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । অথচ 
তখন তাহ দের কববত্ব ছিল, ধর্ম ছিল-_ 
সৌন্দর্য বোধ ছিল--কবিতা গান এ সমস্ত 
তাাদের মুখাগ্রে ছিল। দির্দমাদের কাছে 
সরস গল্প শুনিতে শুনিতে তাহার কর্পনা 
ছাড়িয়। দিতেন ।” 

"সে কাল আর একাল! এখন এ বিষয়ে 
আমাদের কি বিষম উন্নতি হইয়াছে! ১৬ 
হইতে ১৮ শতাব্দী পধ্যন্ত পুস্তক সংখ্যা কত 
বুদ্ধি পাহয়াছে। আজিকার কালে পুস্তকের 
যেন অস্ত নাই। একমাত্র প্যারী নগরীতেই 
প্রতিদিন ৫০ থানি করিয়া গ্রন্থ বাহির হুই- 
তেছে_ তাছাড়া! সংবাদ পর্রের ত কথাই 
নাই। কি প্রকাণ্ড কাণ্ড। শেষে আমাদের 
ক্ষেপাইয়৷ তুলিবে। আর একটু রশ্মি সংযত 
করা কি প্রীর্থনীয় নহে? বই পড় ক্ষতি নাই 
কিন্তু ভাল বই বাছিয়া পড়--আমার উপদেশ 
এই,- তাহা ভিন্ন আর কিছু নয়।” 


ভাক্ষতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


তিনি আরো বলিতেছেন, 

“একদল সাহিতাব্যবসায়ী উঠিগ্নাছে 
তাহাদের মত এই যে এ্রতিহালিক উপকরণ 
কাগজ পত্র যাহা কিছু পাওয়! যায় তাহাই 
আগে ছাপান হুউক--সে সমম্ত সংগ্রহ 
করিবার পর ইন্তহাস লেখা স্তুকু কর। 
তাদের কথামত কাজ করিতে গেলে 
চিন শত বৎসব চলিয়া যায়। পারীর 
ম্যুনাসপাল সভ! এইরূপ মক্রাহপূর্ব লেখা 
সকল ছাপাইবাব আদেশ দিয়াছেন এবং সেই 
কাজ এক্ষণে বিলক্ষণ দ্রতবেগে চলিতেছে। 
মন্তো তুর্পে। এই কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন 
মে কাধ্যভার এরূপ গুরুতর যে তাহাতে পুর্ধ- 
কার শ্রমশীল মস্কেবাও হস্তক্ষেপ কাঁরতে সঙ্কুচিত 
হইতেন সন্দেহ নাই। যাহা হইতেছে খুবই 
ভাল। কিন্তু মার সমস্ত বিষয় রাখিক্া ধু 
করাসা বি্নবের বিষয় ভাবি! দেখ। যখন 
দেখি যে ফরাসী বিপ্লব সন্বন্ধীর কাগজ পক 
যাছ। ইতি মধ্যে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে 
তাহার লংখ্য। এবং যাহ! এখনে 
ছাপানে! হয় নাই তাহ! আরো! অধিক সংখ্যক, 
তখন ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস জামর! যে 
কখনও আবত্ করিতে পারিব সে আ্মাশ। ছাড়িয়া 
দিতে হয়| এট কা হইতে একটী গল্প 
মনে পড়িল তাহা! তোমাদের বলি $--- 

গ্রুসি্ধ পরত ম্েব শিষ্য পারন্ত যুবগ্াজ 
যখন সিংহাসনে আরুঢ় হইলেন তখন তিমি 
রাজ্যের সমম্ত মৌলবীদিগের ভাকাহস়া 
বলিলেন,-- 

পগুরুজি জেন আমায় এই উপদেশ ক 
ছেন যে রাজা যদি অতীতের প্রতি লঙ্্য হীরা 
ঝাঁজকাধ্য নির্বাহ করিতে পারেন সবে জাজ 


শু 
৪৯১০৪ 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা! | 


পর্বপ্রকার মল হয়,--নহিলে তাহাদের নান! 
ভ্রমপ্রমাদে পড়িয়া অশেষ ছুর্গতি হইবার 
সম্ভাবনা । এহ হেতু আম এই পৃর্থবীর 
জনপদের ইতিহাস শিখিতে ইচ্ছা করি। 
ভোমরা! এই সার্বজনীন ইতিহাস সন্কলন 
করিয়া আমাকে জানাইভে চাও। সেই 
ইতিহান যাহাতে সর্বাবয়ব সম্পূর্ণ হয় তাহাতে 
তোমাদের যত্বের যেন কিছুমাত্র ক্রটি না 
হয় এই আমার আদেশ।” 

পণ্ডিতের রাজাজ্ঞা শিরোপাধ্য করিয়া 
রাজদরবার হইতে বিদায় লইলেন। সেখান 
হইতে গৃছে ফিরিয়াই প্রতোকে আপন আপন 
কার্য আরস্ত করিলেন। ৩ বৎসর পরে 
তাহার! পুনরায় রাজার নিকট আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। তাহাদের পশ্চাতে দ্বাদশ উদ্র 
গ্রন্থভার বছন করিয়া চলিয়াছে-- প্রত্যেকের 
পৃষ্ঠে ৫০৬ পুস্তক । সভাপণ্ডিত রাজপিংহ!- 
সনের সম্মুথে দগায়মান হইয়! রাজাকে 
অভিবাদন পুরঃসর নিবেদন করিলেন _ 

“মহারাজ আপনার আজ্ঞান্থসারে মৌলবী- 
গণ ঘে সার্কবজনিক ইতিছ্থাস রচনা করিয়াছেন 
তাহ! মহারাজের শ্রীচরণে সমর্পণ করিতে 
তীহার! সমাগত। এই বিরাট পুস্তক 
৬০৪০ খণ্ডে বিভত্ত--লোকাচার, রাজ- 
নীতি, শালন তন্ত্র, মনুষ্য-সমাজ সম্বন্ধে মাহ! 
কিছু জান! আবশ্তক তাহা সকাল সংগ্রহ 
করিতে আমর! কিছুষীত্র ত্রুটি করি নাই। 
গ্রচীন ইতিহাস ধত পাওয়া ধাপ তাহার মধ্যে 
সকলি সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে। তত্তিন্ন ভূগোল, 
খগোঁল, পদার্থ বিস্তা, রসায়ন শাস্ত্র প্রভৃতি 
আন্বত করিবার জন্ক যত প্রকার টিপ্পনী 
আবস্ঠক তাহা দেওয়! আছে। সুচী নুক্র- 

৬. 


ইয়োরপে সাহিত্য। 


সদন 


মণিকাই এত বিস্তৃত থে তাহাদের বোৰষাই 
ছুই উদ্ী বহন করিয়া! আন্নতেছে।” 

রাজ] উত্তর করিলেন-- 

তোমর। ষে এত পরিশ্রম স্বীকার করির। 
আমার এই আজ্ঞা পালন করিয়াছ তাহাতে 
আমি বড়ই সন্ত ইইয়াছি কিন্ত এক্ষণে আমার 
হাতে রাজকার্ধয বিস্তর 'মার ভোমরা এত 
বৎসর ধরিয়া যে লেখা সংগ্রহ কবিয়াছ তাহাতে 
আমার বয়সও বাড়িছা গি্নাছে। আছি 
এক্ষণে মধাবয়ূস উত্রীর্ণ করিয়াছি, এই মুদীর্ঘ 
ইতিহাস পড়িয়া শেষ করিতে না করিতেই 
আমাব মামু শেষ হইয়া যাইবে। অভ্তএব 
আমার অনুরোধ এই যে, ইহার সংক্ষিপ্তীসার 
লিখিয়া আমার কাছে লইয়া আদিবে, তবেই 
আমি আমার জীবদশায় ভাঙা পড়িকা উঠিতে 
পারিব।” 

পাবস্তের মৌলবাগণ ২০ বৎসর ধরিয় 
এই কার্ধ্য কখিয়া উদ্পৃষ্টে বোঝাই দিয়া 
গ্রন্থাবলী রানার কাছে মানিয়! 
উপস্থিত করিলেন! 

তাহাদের অগ্রণী কাজী সাহেব অগ্রসর 
হইয়। বলিলেন, মহারাজ এই আমাদের নুতন 
বচন] দর্শন করুন। উহার মধ্যে লার্ধজনিক 
ইতিহাসের সারকথা সমন্তই রক্ষিত হুইয়াছে। 

রাজ কহিলেন, 

তুমি যাহা বলিতেছ সকলি সত্য কিন্তু 
আমার পড়িবার অবকাশ নাই। মামি বৃদ্ধ 
হইয়াছি। এই বয়সে এই দীর্ঘ প্রবন্ধ পড়ি! 
উঠিতে পারিষ না। আরে সংক্ষেপ করিয়া 
আন, বিলম্ব করিও ন|। 

তাহায়। আর অধিক বিলম্ব ন! করিয়! ১০ 
বৎসর পরে পুনরাৰ রাঁজদরবারে উপস্থিত 


১৫০০ 


৭৮ 


হইলেন। পুস্তকখানি ৫** কাণ্ডে বিরচিত, 
একটী উটের বোঝ। মাত্র। 

কাজি নিবেদন করিলেন “মহারাজ যেমন 
অন্কুমতি করিয়াছেন আমর! তেমনি সংক্ষেপে 
সারিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি। 

রাজা-“লত্য বটে কিন্তু আমি যেমন 
চাই তেমনটি হয় নাই। এখন আমি আমার 
জীবনের শেষ দশায় পৌছিয়াছি। তোমর! 
যদি চাও ঘে আমি পৃথিবীর ইতিবৃত্ত কিছু 
জানিতে পারির! তদঙুদাবে কাঙ্জ করি, তাহ! 
হইলে আরে৷ ছাঁটিয়। সংক্ষেপ করিয়া আনিতে 
হইবে।” 

গ্চ বখসর পরে কাজী সাহেব পুনরায় 
রাজপ্রাসাদে আলিয়। হাজির। এক যষ্টির 
উপর ভর দিয়া একটি গাধার রাদরজ্ভু 
ধরিয়া ধীরে ধীরে অগ্রণর হইতেছিলেন। 
গাধার পীঠে মহাভারতের মত একখানি 
প্রকাণ্ড পুস্তক। 


মন্ত্রী ডাকিয়! বলিণেন-_-কাজি সাহেব 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


একটু তাঁড়। করুন মহারাঙ্গ মৃত্যু শয্যায় কাতর 
অ:ছেন। 

সত্য সত্যই রাজ! মৃত শষ্যায় শয়ান। 
তিনি সেই গ্রন্থের দিকে ক্ষীণ দৃষ্টি দিয় দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কছিলেন “পৃথিবীয় 
ইতিহান ন| দেখিকাই আমি পৃথিবী ছাড়ি 
চলিলাম।” কাজিও সেই সময়রাভার ভ্তার 
মুমুষুঁভাবাপন্ন |. বলিলেন, “মামি তিন 
কথায় পৃথিবীর ইতিবৃত্ত নিবেদন করি 
মহারাজ শ্রবণ করুন।” 

রাজা--বল আমি শুনিয়া! বিদায় হই। 

কাজী-_- 

১ জন্ম। ২ স্থুখহুঃখ তোগ। ৩ মৃত্যু ও 
পরলোক যাত্রা! । 

আমি সংক্ষেপে মন্ুুত্যু জীবনের সমুদার 
ব্যাপার মহারাজের কর্ণগোচর করিলাম। 

রাজ। সহষ্ট হইর! এক লক্ষ ন্বর্ণমুদ্র! পারি- 
তোষিক অন্থমতি করিলেন ও কিয়ৎক্ষণ 
পরেই সুখনিত্রায় দেহত্যাগ করিলেন। 

শ্রসত্যন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


০১০ 


্রহ্মপুত্রে উমানন্দ। 


অবিশ্রান্ত ধারাবাহী বর্ধা মাথায় করিয়। 
বিগত ১৩১৫ সনের ১২ই ষ্ঠ পূর্বাহ 
১১টার সময় কর্মস্থল শিলং রওয়ানা হুই। 
আসাম বেল রেলওয়ের হিলসেকৃদনের 
অপূর্ব ইঞ্জিনিয়ারিং কৌশল ও চতুর্দিকের 
নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক দৃ্ত সদশনের স্থুঘোগ 
হইবে বণিয়| নারারণগঞ্জ হুইতে ই্রিমারে 
টাপুর আমি। বদরপুর ছাড়াইয়। আসিলেই 


“হিল পেকৃসনে উপস্থিত হইতে হয়। এসৰ 
স্থানে পাহাড়ের গা” দিয় আরকিয়া বাকিয়! 
রেল চলিয়াছে,_ছই দিকে পর্বতশ্রেশী 
বিশাল নগ্রদেছ ধারণ করিয়া অনন্তকাল 
হইতে পৃথিবীর এক অজ্ঞাত অধ্যায়ের 
সাক্ষীন্বকূপ ধাড়াইয়! আছে। এই সকল 
শ্ামায়মান জিগ্ধদর্শন বৃক্ষবহুল পাড়ের 
গার হইতে ক্ষুদ্র কু আোতম্বতীখুলি উদ্জাঞ 


৬৪শ বর্ধ স্বাদশ সংখ্যা । 


মধুরিমাময়ী চঞ্চনা বপিক।র মত সমস্ত 
বাঁধ! অতিক্রম করিনা! হেলিয়৷ ছুলিয়! আপন 
মনে চলিয়াছে। বৃষ্টিপাতেই তাহারা উদ্দাম 
উচ্ছধামে কল গান গাহি! বনভূমি মুখবিত 
করিতে করিতে আপনাদের সজীবতা নিবেধন 
করে। কোনও স্থানে নিবিড় পত্রাচ্ছার্দিত 
শন্সলপী বৃক্ষে বসিয়া কলকণঠ বিহগকুল 
তাহাদের সুললিত গাতধ্বনিতে সেশ্ান নিয়ত 
মুখরিত করিতেছে। সে গান কত মধুব ও 
ভাবোদ্দীপক ! 

ব্দরপুর ছাড়িগ্াহ আমা ১নং টানেল 
(সুরঙ্গে) প্রবেশ করি। রাম্ত| নংক্ষে1 
করবার জন্তই বড় বড় পাহাড়ের তর 
ব্ছ 'মর্থধ্যন্দে ও সুকৌশলে ডিনামাইট ছার! 
পাথর ও মাটিখুিঞা খুড়য়। এই হবু | 
নিশ্মিত হইয়াছে । মুরগ্গের তিতদ্দ গাড়ি 
গ্রবেশ করিলে কিছুই দেখ! যায় না, কেবণি 
পুজীভূত অন্ধকার! তখন মনে হয় আমর! 
কোন পাতালপুবীতে আনিয়াছি, মার বুঝি 


আলে! দেখিতে পাইব ন|। পুর্বে কখনও 
টানে দেখি নাই, এই খেলপথে ৩২টা 
টনেল। মাছুর টানেল লব্বাপেক্ষ। বড়, 


ইনার ভিতর দিক গাড়ী বাহিরে আমিতে 
ছুই মিনিট লাগে। ছুপুধ ১৩৯ মিনিটের 
সম এই সুরঙ্গে গ্রবেশ করিরা ১-৪১ মিনিটের 
সময় বাহিরঞ্ইয়! আসিলাম। 

সন্ধ্যার সমর লামডিং এ গাড়ী বদল করিয়া 
রাহি ২টার, কিছু পুর্নে আসাম অঞ্চলের 
প্রধান ছিচ্দুতীর্থ গৌহাটিতে পৌছিলাম। 
সে মম খুব বৃষ্টি হইতেছিল। মেগ টোঙ্গার 
সন হইল লা বলির! সে রাত্রে শিলং যাওয়া 
বন্ধহইল। এবং পূর্ব হইতে টোঙ্গা কি 


জক্ধপুজে উমানন্দ। | 


উদ 


মোটরে স্থান রিজা করি নই বলি! 
পরদিনও গোহাটিতেই অপেক্ষ। করিতে হইল। 

এই অব্কাশে মামি ব্রহ্ষপুজের মাঝধানে 
অবস্থিত 'উদ্বানন্?" দর্শনে রওয়ান! হইলাম। 
কতকাল হইতে উধাশন্দ-মন্দির ব্রদ্গপুজের 
ম্োতমুধে পাহাড়ের শর্দেশে দীড়।ইযা 
আছে কে বলিবে£ এমন সুন্দর স্মোহন 
দৃপ্ত সংগারে হুর্ল51 ব্রন্বপুত্রের আোতমুখে 
তিনটা ক্ষুদ্র থাপ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহাদের নাম কর্মন্শ।, উর্ধিশী ও উদানন্দ। 
কোন হিন্দু ব্রদ্ধপুজে সান করিয়া কর্শনাশায় 
ঈদকে করিয়া চাহিবে না। তাহাদের 
ধশ্বান, ভুলেও যর্ধ কেহ স্নানান্তে কর্ধ-নাশ। 
দর্শন করে, তবে তাহাদের সেনের কোন 
কোন কাঘাই শ্ুফলপ্রহ্থ হইবে না পুরাণে 
কখি৩ মাছে, মহাদেবের কপাপের বিভৃতি 
হইতে উমানন্দের উৎপন্ডি। জনশ্রুতি এই, 
শান্তিনিকেতনে শিব “যোগিলী-5৫* অর্থাৎ 
আলামেব ইতিহান উবার নিকট প্রকাশ 
করিয়।ছিলেন। উমাননের দিকে চাহিলে 
মনে হয়, কোমল-কঠোবে মিশ্রিত এই পাধাণ 
বেবি প্রকাত মায়ের মেহাঞগে ঢাক! 
তাহার মন্দিরের হুঘমাময় পবিত্র চিত্রখানিকে 
অনাদিকাল হইতে মুত্তিমনী ভক্তির ধারা 
হিন্দুর প্রাণ অভিনিঞ্িত করিতেছে। 
প্ররূতি দেবীর স্বহস্ত নঙ্সিত এই দেবমন্দ্ির-_- 
আদূবে হিন্দুর গৌরব -মহিমাময়ী সতীর প্রি 
ভুমি বিখ্যাত কামাখ্যা শৈল, আর পুণা 
পাদমুলে প্রবাহিত অমোদা-গর্ভ-সন্থৃত ব্রহ্মপুত্র 
নদ_-এ সব পথিব্র দৃ দ্গীবনে ভুলিবার নয়। 

ব্রহ্মপুত্রের ধার দিয়! হুন্দর প্র্যা্ড রোড 
চলিয়া গিয়াছে, সেই রাস্তা ধরিয়! পূর্বদিকে 


মঠ ভারতী । চৈত্র, ১৩১৭ 


কিছু অধসর হুইয়! নদের চড়ায় লাস বৃদ্ধি গ্াইয়াছে, তাই নৌকা না হইলে 
ট্রিমার ষ্রেদনের দিকে নৌকার মনুসন্ধানে আর পাহাড়ে যাওয়া ষয় ন|। ্টীমার 
চলিলাম। শুনিলম কিছুদিন পূর্বে পদরুজ্জেই ঘাটে নৌকা ভাড়া করিতে অসমর্থ 
যাত্রীর। উমানন। পাহাড়ে বাইত, এখন হইয়া পাহাড়েব বিপরীত দিকে খেয়ার 
বর্ষার গ্রারস্ত বলিয়। আোতের জল অনেক প্রতীক্ষার উত্ম্থক চিত্তে দড়াইর। রহিলাম। 





দি নখ ধ ০. 
রি বু ১ ০০ ৯ ১ 
রে কৃ 
নি সু +৮৬%৭ 


উমানন্দমন্দির | 


এই সময় গর পার হইতে একখান! [ভঙ্গি আনিয়!. ফেলিল। শ্রোতে নৌকাখানিকে 
নৌক1 টাকিটি লোক সহ আমার নিকটে ভাটির দিকে লইয়া যাইবে ভয়ে 
আসিল। আমি তাঙাতে চড়িয়! লইলাম। মাঝি নৌকার অদ্ধেকখানি টালিয় চড়ার 

অল্পক্ষণেই তরলাগিত খরত্রোত নৌকা- উপর রাখিয়। দিল। আমি জুতা, ছাঞ্জা 
খানিতে দ্রুতবেগে পাছাড়েব পাদদেশে নৌকাতেই রাখিয়া মাঝির সহিত তীরে 


৩৪শ বর্ষ, স্বাদশ সংখা । 


মবধতরণ করিলাম এবং পিড়ি বাহিয়। 
উমানন্দ পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। 
দিড়ির ছুই ধারে পাহাড়ের গায় স্থানে স্থানে 
সিন্দর-রাগ-রঞ্রিত খোদাই হছিন্দপ্রেবর্দেবা মু 
শোভা পাইতেছে। ব্রন্গপুত্র চুম্বিত শৈলমালাব 
শিকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে কথঞ্চং 
শ্রান্থদেহে আমরা মন্দিরের বাহিবে আনিয়া 
উপস্থিত হইলাম । এখানে একজন পুরোহিত 
প্রভু আলিয়! দশন দিলেন। 

দূর হইতে পাহাড়ের শীধষভাগে জাহাজের 
মান্ততলের মত একট! উচ্চ স্তন্ত দেখিতে পাওয়। 
ঘায়। উপরে আসিয়। দেখিলাম এই বিশাল 
স্তপ্তের উপর গবর্ণষেণ্টেব টেলিগ্রাধের তার 
ছইট দিকে সংযুক্ত রহিয়াছে । নগ্রণেত 
পুরোহিত প্রতুব সঙ্গে আমবা মান্দবাভিমুখ 
চললাম। বর্মন মন্দিরেব অর্ধকাণশত 
ইট দিয়া গ্রথিত। চারিপিকেব ভগ্র গ্রস্ত 
দেখিয়া মনে হয় এই মন্দিব পুর্বে প্রস্তর 
শিশ্মিত ছিল। সম্ভবতঃ গরাধর দিংহেখ 
পাঙ্ত্বের সময় গ্রাটীন নশ্দিনন নিশ্মিত 
ইইয়াছিল। মন্দিরের কার্কাম্য খুব উতর 
শলিরা বোধ হইল না। মন্দিরের পুরোভাগে 
একটী নাটনন্দির জাছে। সেধানে প্রবেশ 
কবিয়া গ্রতিনিধি শিবগিঙ্গ মৃত্তি ৭শন করি- 
পাম। এ সময়ে পাণ্ডা ঠাকুর “বাবা উম্ানন্দ 
দশনে দর্শনীর” চুক্ছি প্রস্তাব করিয়া বলিলেন, 
“কাঞ্চনমুদ্রার অভাবে রঞ্জতমুদ্রা ল! হইলে 
মন্দির গর্ভস্থ তৈরবদর্শন সম্ভবপর নয়।” 

এস্থলে কামাধ্যার হিন্দুননিনন ক্তরক্ষিণী 
সতর (€ঘর্দি উপরোক্ত নামে কোনও 
সভ্াসমিতি থাকে ) সভ্যদিগকে আমাদের 
লাহুনয় নিবেদন,তাহারা পাও প্রহদের অন্ঠার 


পোষ্পুধর। 


৮৯ 


আক্রমণ হইতে যাত্রীপিগকে রক্ষা করিবার 
জন্য একট! উপায় করুন| "যাহ হউক, পুবো- 
হিতের জাপাতন অসহা হুঃলেও সাহফুতাব 
চুড়ান্ত আদশ রূপে তাহা সহা কারয়। লহয়| 
আমরা [সাড় শিল্পা মন্দিরস্থ গুহার 
আনলিম়! উপাস্থত হহপাম। মারন্দরেব এই 
অংশ ব্রঞ্ধপুত্রের [ভতর প্রবেশ কাবদাছে। 
মশ্বিখগভ মন্ধকারমন) সেহ গুহা ভীষণ 
আধাবেব [হতপ্ন একটি ক্ষুদ্র দুতপাত্রে দীপ 
[শণা »|পোক বিঠণ করিতেছে, এখানে 
নিপরূপা এনান্দা চৈরব জল হুহতে প্রস্তর 
তের কাবয়া উদ্ধাপকে ডথিত। জগতে 
কারণ এহ শক ও (শিরাড শুক দোখলে ওক 
9 শপপ্ততত মস্তক আপনা আপন অবনত 
ভুণিতত দুটাহয়। 
আশাবাদ [তক্ষা 


ইয়া আগে। আমব। 
পাবাকে প্রণাম 
কাপখা স্ভাথ হহপাম | 


নহসা শিদের ডানাদকে কসের 


কাগয়া 


একা 
ফো। ফো শব শুনিতে পাহপাম। প্রন 
কবলে পাঞ্ডজাঠাকুর বলিলেন, “হা সাপের 
ডাক1৮ উনাননের মেহ সোম্য পিবামুত্তি 
দশনের পর পুনবায় আামরা নেক, 
খোঠণে নন্িকডস্থ “উর্বশাকু3” অবতপণ 
কথিত আছে, এই বুণে 
শ্ব্গর অপ্নরা উন্বশ] ম্লান করিয়া 
হছুলেন। এখন আর দলেই কুণ্ড মথব। 
ঝুণ্ডের কোন চিহ দেখা যায় না | বর্ধাগমে 
উর্কশীকুণ্ড জলে বিয! যায়। ্টামার রক্ষা 
করিবার জন এই মম়পেলেন উপর একটী 
শস্ত স্থাপন করা হইয্সাছে । এইখাণে নানা 
দেবদেবীব ও বুদ্ধদেবের ধ্যানন্থ দুই একটা 
মু্ডিও দেখিতে পাইলাম | পদ্মালনে উপবিষ্ট 


করলাম । 


৯৮২ 


সে মুর নর়নে ও অধরে নিক প্রশান্তভা৭ 
বিরাজমান । তথান্ধ শিগার উপর "শুই! 
একবার ঠেরব উনানন্বের মন্দিব ও আর 


একবার কামাধ্যা পাচাড়ের নীরব 
পৌন্দ্ধেঃর দিকে পুনঃ পুনঃ সতৃঞ্চনয়নে 
দৃষ্টিপাত করিলাম। ক্রঙ্গপুত্রস্থিত উ্বশী- 


কুণ্ডের শিলাতলে শুইয়। স্বগাবের অনির্বভনীয্ 


ভারতী । 


চৈঞ্জ, ১৩১৭ 


সোনাধ্য-মুধা পান করিয়া! যেম্ুখ ও আনন্দ 
হয়, তাহ! মানব-ভাষায় ব্যক্ত কর। অনন্তব। 
ক্ষণকালের জগ্ভ এই বিশাশ পসৌনদরধে/র রাজো 
আপনাকে যেন হারাইয়| ফে'লপাম। তখন 
কে ঘেন বলিঘ্! গেল, 'এই পৌোন্দর্যোর চিরু- 
উপালনাই ব্রহ্মতক্তি। এতদ্বাতীত ব্রহ্ষেব 
সহ! উপপঞ্গি কেহ কখনও করিয়াছে কি? 
শ্রনতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


পোষ্যপুত্র ৷ 
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দিল্ীর শ্রম্ম(। মসজিদ দর প্রস্তি দর্শনীয় 
স্কান সকল খু] খুটিয়া দেখ! হইয়া গেলে 
চারদিনের দিন বীবেশ্বর নীর্দকে মুখ দিয় 
বলিল "এবার ফেব্রু থেতে পারে, আর 
তোমায় ধরে প্লাখবে! না 1” শুনিয়া! শারদ 
যেমন উচিত ছিলসে পরিমাণে খুলা হইতে 
তো! পারিলই না বরং একটু যেন বিমর্ষ 
হইল্স| পড়িল? কোথায় বাইবে সে? [্থতিতে 
তাহার শান্ত কোথায়? 

সন্ধার সম আকাশের বিচিত্র শো 
যধুনার বক্ষে উদ্তাদিত হুইতেছিল। কুলে 
কূলে পরিপূর্ণ . নদী সন্ধ্যারাগরঞ্িত বক্ষমগ্ন 
গগন্ছত্ আনন্দে নাচাইতেছিলেন। মুতুমন্দ 
বাতাসে জল পুলককম্পিত ও মৃদ্ধৃতরঙ্গিত হুইয়! 
অস্তজগতে ও বহির্জগতে অলক্ষ্যে পরিবর্তন 
আনি! দিতেছিল। ন্দীবক্ষে একখানি 
নৌকা লমোতে ছাড়ি দিকা ধীবর 
গাহিতেছিল “দিন চলিয়! গিয়াছে সম্মুখে 
গভীর রজনী সমাগত যাত্রীর দল চলিয়া! গেল। 


এখনও ওগ্পে সু! ওরে ত্রাস! পশ্চাতে 
ফিরিয়া কাহার পানে চাহিতেছিদ ?” নারদ 
তাহাদের অল্পদিনের বাসাটির একত্ল 
বাখান্দায় এক! দীড়াইয়। গান গুনিতেছিল। 
যে চলি গিয়াছে তাহাব সঙ্গ তো একদিনও 
তাহার ইপ্গিত প্রার্থিত ছিল না 1 হায়! তবুত 
সে অভাগিনী তাহারি প্রতীক্ষার অধশেষে মন 
বিশুদ্ধ হইয়া মাটিতে ঝি! পড়িয়াছে! শুধু 
যাণ নীরদ ছুর্দিন আগে আদিত ! তবে এখন 
আব কেন তাহার অন্ুলরণে ছুটিয়া ফিরা? 
ন। কিছু গ্রয়োঞ্চন নাই, ব! ছিল ন। ত| নাইবা 
থাকিল! লঘুণত্তে মুক্ত পক্ষ বিংজের মত সে 
তাহার ম্বইস্তরচিত কানন পাপপছ্ায়ার 
নিঃসক্কেটে কিত্রিয়া যাইবে। কেনও লজ্জা! 
আর তাহাকে পীড়িত করিবে না, অলক্ষ্য 
উপহান বিদ্যুৎ শ্ফুরিত হুইয়। হাদয়ের 
নিভৃনপ্রাস্ত হইতে আকর্ণ কোল বঞ্জিত 
করিয়া তুলিবে না, জগতেন্ একটিমাত্র 
প্রানী ভিন্ন এতবড় একট! কলঙ্কের কাছিনী, 
কাপুরুষতার ইতিহান জগৎ হইতে চিরবিশ্বৃতিত 


৩৪শ বর্ধ দ্বাদশ সংখ্যা । 


গমাধিগর্তে লীন হইল গেল, উঃ কিমুক্তি 
দিলে তুমি শিৰানী ! নীরদ উদ্ধীনেত্রে আকাশে 
চাহিয়া! কাঙার উদ্দেশে যেন তাহার কৃতজ্ঞতা 
* লয় করিল। 

কিন্তু পরক্ষণেই যেন চিত্তের লঘুতা 
একেবারে লঘুতর হইয়া ক্রমে শুন্ত হইয়া 
আমিল। দে ষে তাহাকে বিদায় দিল তবে 
কাহাকে সেখানে স্থাপন করিবে? এত দিন 
তো তাহার স্থৃতিও কষাঘাতের মতন যজ্ত্রণান 
ছিল। ইহাকে ভে সে দূরে ঠেলিযাই 
ফেলিতে গিয়াছে ) কখনও ত করুণা কটাক্ষে 
কাছে টানিয়! লয় নাই। আজ কি 
উন্্রজাল মায়ায় সেই অনাদৃত্ত যুণ্তি তাহার 
গোপন সৌনার্্যরাশি প্রকাশ করিয়া শত 
প্রলেভনে তাহারই দিকে সবলে তাহাকে 
আকর্ষণ করিতেছে। আজ সংযমনংযত 
চিত্তের শতচেষ্টা ব্যর্থ করিয়। মনের ভিতর 
পুপ্রীক্কৃত অনুশোচনা! তীক্ষ ছোরার মত্তন 
বিধিয়া তিরস্কার কয়া বলিতেছে, সব বৃথা । 
সব শৃন্ত ! বৃথা এতদিন ন& করিলি, চিরদিনই 
ন& করিলি!” সত্যই সে চিরদিনই লিঞ্জের 
সম্বন্ধে নিজে ক্ষন্ধ, কোনদিনই আপনাকে 
চিনিল ন!। 

আজ রাজরাজেন্াণীর মহিমায় সেই 
সংযতবাকৃ রুদ্ধগ্রকৃতি দীনহীনা বালিকা 
তাহার নিঞ্জের অধিকার মধ্যে সগর্বে আনয়। 
দাড়াইয়াছে। আজ আন তাহার সেই 
₹ষ্। তারকোজ্দজল বিশাল চক্ষে ভিক্ষার 
আবেদন নাই, মৌন দৃচবন্ধ অধর প্রান্তে, 
নিবিড় ছায়! ফেলিয়া! অভিমানের হতাশ! 
স্থির ছুই! দাড়ায় নাট, দীধিমন্ী রমণী 
তাছার আলোক প্রদীপ অথচ দি 


পোষ্য পুত্র । 


৯৮৩ 


দৃষ্টি স্থির রাখিয়া নিজের পরিপূর্ণ গৌন্গবে 
পত্বীর আসন গ্রহণ করিয়া বসিয়াছে। 
কোথাও যেন তাহার কোন একটু অনশ্পূর্ণত! 
নাই। নীরদের সর্বশরীর পুলকে বিশ্বয়ে 
স্পনাত হইতে লাগিল, যুদিতনেত্রে স্তম্তিতবক্ষে 
হ্বপ্রাভিত্তের মত দে আপনা আপনি 
বলিল “এলো তুমি! সভী। পুণ্যবতী। 
সহধশ্িনি। হৃদয় আসনে অধিঠিত হও ।* 
প্রেশনে পৌছিয়া! টিকিট কিনিবার সময় 
নীরদ বলিল, “এসো বেনারদের টিকিট 
কিনি”। বীবেশ্বর হঠাৎ বিশ্মিত হইল কহিল 
“কথন তোমার কি খেয়াল যাচ্চে! প্রথমে 
তো দিল্লী যেতেই নারাজ! এখন আবার 
ফিরতেই চাও ন।। তাযাছোক যাবেতে। 
চলো আমার কোন আপত্তি নেই । কাশতে 
আমার মাসিমা আছেন, সেখানে বেশ দুদিন 
থাক! যেতে পারবে! তাছাড়। যাচ্চিতো! কটা 
দিন থেকে কংগ্রেসটাও দেখে আদা যাবে।” 
নীরদ জিজ্ঞাসা করিল “তোমার ছুটা 
কদ্দিনের?” ্বীরেশ্বব কহিল “বোধ হয় চির়- 
দিনেরি। আনার মার পোধাচ্চে না সেখানে, 
কলকেতায় ফিরে যদ কোথাও একটা 
সুবিধে করতে পারি তে! মার নাবালকের 
মোসায়েবী করতে যাচ্চিনে।” টিকিট 
কাশীরই কেন! হইল প্র/াটফর্দে লোক 
বেশি ছিল না, ছজনে বেঞ্চে আসিয়া বপিলে 
শীরদ জিজ্ঞান করিল “কত পাও ওখানে 1” 
বীরেশ্বর শালখানা ভাল করিয়! গাছে টানয়। 
দিয়! কাদির একটা পিল পক্কেট হইতে 
বাহির করিয়া মুখে নিয়া বলিল “তা মন্দ 
দেয় ন!। দেড়শে। টাকা মাইনে তা ছাড়া 
বাড়ী” "তবে হঠাৎ ছাড়বে যে?" “কি 
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করি বলোন!, ও রকম হত্তিমুর্শ ছেলেকে 
পড়ানোর চেয়ে সপরিনারে না খেয়ে মবাও 
ভাল । তাঁকে আবার কিছু বলবার যে। নে) 
একদিন রাজকুমারকে একটু ধমক দিয়ে 
ছিলুম মঅমনি দ্রর্দীক থেকে দ্ধ বেট! 
মোসাছেব ছুটে এসে ভাব মাথাম্প খানিকটা 
ফুলোন হেল থাবড়ে ভাগ! করছে আবন্ 
করলে। পাছে ধমক খেয়ে ছেলে মুক্ঠা 
যায়! শোন কথাটা । এখানেই শেষ না। 
বিকেলবেলা গিয়ে শুনলুম আমাৰ ধমকে 
বাবুয়াঙ্গীর জিউ ঘবড়ে গেছে, আজ রাণীঙগী 
তাই তাকে পড়তে হাসতে দিতে পার্বেন না। 
এই ত ব্যাপার! তুমি বল না এমন গাকবী 
কর়াকি পোষায় ?” ঘণ্ট। পড়িল ও গাড়ী 
হুস ভুল শব্দে নিকটবন্তী হইতে লাগিল। নীরুদ 
একটু ইতস্তত কবিয় কহিল “আমার স্কুলে 
(কন্থ পারিশ্রমক কম! কি করে তাতে 
পোষাবে ?* বীরেশ্বর মেন বর্তীইয়া গেল, 
“আঃ তা হলে তো! ভালই হয়,তুমি ত ৫* 
টাক! দাও বলছিলে ? তাতেই কোনরকমে চলে 
যাবে এখন। গিল্লিও কিছু তাব পৈতৃক ধন 
পেয়েছেন । সম্প্রতি বলচেন ব্যবসা করতে, তা 
তোমার সঙ্গে থা!ক ত বিলিতি জিনিষ আর 
বাবার কর্ষোনা তা বলেই রাখচি। আর 


গায়ত্রী সন্ধোটগ্ধোও ক্রমে ক্রমে শিখবো 
এখন।* নীংদ আবেগের সহিত তাকে 
আলিঙ্গন করিল। 

৪১ 


বর্ধার বাতাস হুছু করিয়া ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছিল। মেঘে এখনও আকাশ 
ভরা । ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ করিরা বুষ্টিরও যেন কয়দিন 
ধরিয়া বিরাম নাই। এক পা কাদা মাঁখিয়| 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


ছাঁতা বা তালপাতার টোকা মাথায় দিয়া 
পথিকেরা পথে চলিতেছিল। রাস্তার ওপারে 
মুদির দোকানে বিলাত কম্বল গায়ে বুড়! 
দোকানী, কারিগরকে বেগুনির জন্তু ডাল 
ফেনাইতে উপদেশ দিতেছিল ও মধো মধ 
গেলো ভকার কলাপাতাব নলে টান দিতে 
দিতে খাচায় পোষা ময়নাটিকে সীতারাম “বুলি 
শিক্ষা দিবার বৃথ| চেষ্টা করিতেছিল। শীতে 
ও বাদলার় পক্ষীশিশ্ত একেবারে অন্চ্টবাক 
হইয়! গিয়াছে। সঙ্ীর্ণ গলিপথ,--ছ্ু একখান! 
গোরুর গাড়ি কেবোগসিনের টিন বোঝাই 
লইয়া ব্লাইচন্র শীলের আড়তের দিকে 
অত্যন্ত অনিক মন্থব গমনে চলিক্লাছে। 
তাহাদেরি চক্রমথিত কর্দমে পাশের ইষ্টক 
প্রাচীরগুলা চিত্র বিচিত্র হুইর! উঠিত্েছিল! 

সেই অগ্রশস্ত পণের ধাবের ক্ষুদ্র একখান! 
বাড়ির মধ্যে রাস্তাব ধারের একটি একতল 
ক্ষ গৃহের খোল! জানালার নিকট বয়! 
একটি রমনী সেলাই কবিতেছিল। খরখানি 
দ্র, ঘরের আসবাব পন্রও তেমনি সামান্।_- 
দেখিলে দরিদ্রের গৃহ বলিয়াই মনে হয়। 

রমণী কোলেব উপর সেলাইট! রাখিয়া 
কিছুক্ষণ কার্ধ্য করিতেছে আধার অল্পপরেই 
যেন ক্লান্ত হুইয়! পড়িয়া তাহ! পরিল্ত্যাগ 
পূর্বক জানলার বাহিরে রাস্তার দিকে চফিত 
দৃষ্টিপাত করিয়। দেখিতেছে, মধ্যে মধ্যে 
জানালার কপাটে পিঠ রাখিয়া! চক্ষগুত্রিত 
করিয়া ক্লাস্তিদূর করিয়া লইতেছে। 

কৃসপক্ষের ক্ষীগঞ্যোত্মার মত শীত 
রাত্রির কৃছেলিকা দমাচ্ছল্ল পাওচজ্দ্রের ভার 
বিবর্ণ। এই অপরিচিতা নারীই বে শান্কি তাহ! 
তাহাকে দেখিলে সহসা কেহই বিশ্বাম করিতে 


০৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ।1। 


পারেনা । সুবিধা ইটুকু যে এখানে 
এই দীর্ঘদিনের মধ্যে কোন একটি পরিচিত 
লোঁকের সহিত ইহার সাঙ্গাৎ ছিলনা । তাহার 
স্বামী সেই যে তাহাকে তাহার সকল আশ্রঙ 
সকল আনন? সকল গৌরব হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া আনিনা স্বাশীত্বের সমস্ত দাবী পরিশোধ 
করিয়। দিয়াছে সেই পর্যন্তই এই নিরানন্দ 
নির্বাসনে সে বন্ধিনী। সেই পর্যন্তই আগতের 
সমহ্ভত আশ! আনন্দের আলোক যেন তাহার 
লল্গুধ হইতে রুদ্ধ হইয়া! গিগাছে। হর্যাস্তের 
পর গোধুলীর মান আভাটুকু সন্ধ্যার 
স্টমাঞ্চলে নি:শেষে মিলান! আসিবার পূর্ব" 
ক্ষণে যেমন তাহ! বিষ কাতরতার সহিত এক 
মুহূর্ত শ্ন্ধ হইন্বা ধরণীর পানে চাহিয়। দেখে, 
বিগত দিবসের ম্ৃখস্থৃতির পানে শান্তিরও 
বর্তমান জীবন তেমনিই যেন অবসানো মুখ 
মান দুটিতে চাহিয়। দেখিতেছিল। এই 
পথ দিয়! দিনের মধ্যে একটিবার করিজ। 
লালপাগড়ীপরা ডাকের পিন স্কদ্ধবিলন্থিত 
চাষড়াঁর ব্যাগ লাই “চিঠি আছে' হাক 
দিয়া স্ব একটা দ্বারে আপিয়। দীড়ায় এবং 
চিঠি বিলি করিতে করিতে এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে চলির। যাঁয়। দূর হইতে 
ধভোই মে নিকটবর্তী হইতে থাকে শান্তির 
আশাউদ্বেলিত বক্ষ ততই যেন স্থির হইয়। 
আইসে। অবশেষে সে ধখন তাহার সবার 
অতিক্রম করিয়া সন্মুথস্থ আম বাগালের ভুলী 
পথ ধিয়। দত্ত বাবুদের বাগান বাড়ির কভি- 
সুখে চলির! যার তখন তাহার পশ্রুঙ্জল বন্ধন- 
হুক্ত জলল্োতের হতনই অদম্য হইব! উঠে। 
সেধ্িন পে রাস্তায় আর লাল পাগড়ী 
দ্বেখ গেল না, শীতের বাতাসে গায়ে কাটা 
১] 


পোব্যপুত্র। 


৯৮৫ 


দিবা উঠিতে লাগিল, আলগ্তে সমত্ত শরীর 
যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল; তথাপি লৌহা ক 
চুকে ভা সেই রাঙ্গাপাগড়ীধারী চাহড়। 
ব্যাগন্দ্ধ পিশ্থনের আকর্ষণে জানালা ছাড়ি 
সে উঠিতে পারিতেছিলন। ক্লান্ত মণ্তক 
জানালার কবাটের উপর রক্ষ| করিয়া অদূরস্থ 
বৃহৎ অট্রালিকার শ্বেত প্রাচীরের দিকে 
তাকাইয়! ছিল । 

সেও একদিন এ অমনি বৃহৎ অট্রালিকাদগ 
বাস কবিভ। এই রকমই আমগাছের ছাপার 
মধ্যে প্রশস্ত দীর্ধিকার সান বাধন ঘট 
পাখীদের মধুর সঙ্গীতে ও পুরবাপিনী নারী- 
গণের ছান্ত কলরবে মুখরিত হয়! থাঁকিত। 
যখন অদূরে কোন দেবালর হইতে 
সন্ধ্যারাতির কশর ঘণ্ট। বাজি উঠে তখন 
তাহার মনের মধো ব্যানুলত! আরও যেন 
উদ্দামভাবে জাগিরা উঠে। ছুই চোখের 
জলধারা অন্পষ্ট ছাতার মধ্যে সেই এক 
পরিচিত মন্দিরের পারচিত মুর্থীট মনে 
পড়ি! যার। হয়তো! এতক্ষণে 'নেখানেও 
এমনি করিয়া কাশর ঘণ্ট। বাঙ্গাইক্গা 
শারতি প্রদীপ আালাইয়। সন্ধ্যানতি আরম্ত 
হইজা গিয়াছে। সেই আলোকিত মন্দিরের 
মৃত্গন্ধ সৌরভন্লাশির মধ্যে দেবগ্রতিষার 
সমস্ত দন্ত! মনের ভিতরে একখান! ছবির 
মতন স্পট হইয়! উঠে। সবি যেন তেমনি 
আছে শুধু সে নাই! শ্াগাকান্ত সেই যে 
নববধূর হল্দে সৃত। বাধা হাতথানি ধরির। 
আনিক্কা সর্ধপ্রথম দিনেই শ্রামহুনদরের 
নিকটে দীড় করাইয়। হলিয়। বলিয়াছিলেন 
“হরি! আমাম মা! তোমার স্থাপন 
করে গেছেলেন এই দেখ, আবার গিনি 


নও 


ভোঁদার কাছেই এপেছেন।” শ্যামার দিকে 
চাহিয়া বলিয়াদ্বিলেন “দেখছিস মা পাষাণি! 
এই দেখ মাতৃহীন আবার ম। পেয়েছে। 
তুইতে! ভাল করে আদর করলিনে শুধুই 
কাদালি-তাই আবার নিজের মাকে 
খুজে আন্লুম |” তাহার অধিকৃত স্থানটি 


আজ কেবল শুগ আর সবি “5মন 
আছে। পাষাণ প্রতিমা তেমনি হাস্ত ভরা, 
মনশিবকক্ষের শুষ্ক বায় তেমনি স্থুরভি 


নাত, নাধক পুরোহিত ও দর্শকগণ তেমনিই 
ভঞ্ খিহবল। এই্টরূপে দিনে নিশীথে-_ 
তাহার শ্বশ্ুরবাড়ী ও বাগের বাড়ীর কত 
কথ!, কঠ আআ ন্রযত্র আবিবামই মনে জা-গয় 
ওঠ | 

সহঃ] রাস্তাব গমনশীল পর্থক জনেব মধ্যে 
কেন এট বাত লবন্তী মুগক শব্দ করির। 
উঠঠুগ প্আঃ [পল দেন] মিউন সপার্লটা 
এখ নেব শাক ঘুনুম্চ? রাস্তা, ঘাটের 
এমন অনন্থ 1” 

পরিতত স্বব! শান্ত চমকিয়া মুখ তুলল, 
পাথকঘুন্কব প্রত চোক পড়তেই সে 
বিস্ময়ে অস্ফুও ধ্বশ ক'থর। উঠল শামঃ রার |” 
পথকও শন্দনুমবণ কবরয়া আশ্চর্যযভাবে 
সেঈ'দকে দৃষ্টিপাত করিল, স্বগপূর্ণ স্বরে 
বলিয়। উঠিল “বজনাবাবুব মেয়ে না?” অনেক 
দিন পরে শান্তর পাতুমুখখানা একটু খানি 
লাল হইয়া উঠিল, ঈবৎ ম্নানহাসি হাপিয়! সে 
বলিল, “চিনতে পারছেন না মিষ্টার রায় ?” 
"না পারলে কি কথ! কইতে সাহস কর্তেম? 
কিন্তু একি আশ্চর্য্য সাক্ষাৎ শাস্তি! 
কাদের বাড়ি এ?” 

শান্তি উত্তর দিল না, তাহার সব টুকু 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


শক্তিই যেন নিঃশেষ হইয়! ফুয্াইর়| গিরাছিল, 
ভাহার মুখের অন্বাভাবিক বিবর্ণত! দেখিয়া 
নীরদকূমার ব্যাকুল আগ্রহে জিজ্ঞানা করিল 
"আম কি বাড়ির মধ্যে যেতে পানি? 
কেউ আপত্বি কর্কেন নাতো?” 

শাস্তি উঠিয়া কম্পিত শ্বয়ে “আন্থুন না” 
বলিয়! দ্বার খুজিয়৷ দিল। 

নীরদ ছএক কথার পর ব্যাপারটা 
মোটের উপর এক রকম বুঝিয়৷ লইল। 
যে কারণেহ হোক হেমেঙ্ তাহার 
পিতা ও শ্বশুধ়ের সহিত বিবাদ করিয়! 
শান্তিকে তাহাদের নিকট হইতে কাড়িস্! 
তানিয়াছে--এই অপরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র আধাসই 


এখন শান্তির গৃহ, তাহা] বুঝিতে 
নীরদের বিলম্ব হুইলনা। লহুসা ঈধং 
তীরভাবে সে বলিয়া ফেলিল “এমন 


নিকৃষ্ট লোকের হাতে তুমি পড়েছ শাস্তি, কি 
ভয়ানক ! বলিতে বলিতে শাস্তির আহতভাবে 
কজ্জ। পাইয়া হঠাৎ থামিয। আত্মসন্বর€ 
করিয়। লইয়া! মনে মনে নিজেকে তিরম্ব।র 
করিল )--“সংসায়ে কেমন করিয়া চলিতে হয় 
ভাহাও শিথিলাম ন1।” 

নীরদ অত্যন্ত আছতভাবে কাতর হই 
কহিল “নামায় কিছু নুকিও না। সব ক! 
খুলে বলো, মনে করে! আমি তোমার ঘড় 
ভাই, ভোমার থ্াদা আমি, তেসনি বিশ্বাস 
করে মব আমার বলে। কেন ভোর! 
লক্ষ্মীপুর থেকে চলে এলে? আর এলে 
ধদি তবে এ অবস্থায় কেন? রজনীবাুয় 
মেয়ে তৃমি, তুমি আদ এই অবস্থায়? কিঃ 
কি রকম চেহায়া হয়ে গেছে। এ লে, 
মানে কি?” 


৩৪শ বধ, ঘাৰশ সংসা। 


এই অত্যন্ত -জর্মপণী গেহনস্তাষণে 
শাপ্তির এতদিনকার অনাদৃত বেদনারাশি 
আবেগ তরঙ্গে উধপিম্ব। উঠিতে উদন্তত 
হইগ,-_-সে মার মাস্সন্থরণ করিতে পারিল 
না। কতদিন যে এমনপ্সেছের ভাষ! সে শুনে 
নাই! মহ্রার পেই বিদায় দৃশ্তের পর লাঞ্ 
এই শ্রস্কাপূর্ণ মহং ব্ধন স্থ'পন ! এত কষ্টের 
মধোও তেন তাহাকে অনেকথানি স্বচ্ছন্দা 
দান করিল। সে চোখ মুছিয়! বলিল “সেখানে 
দিনি এসেছেন, তাই আমর! থাকতে পাবিনি, 
চলে এসেছি ।” বলিতে বশিতেই মুখ 
ফিরাইয়া লইল। নীরদ আশ্চর্ষে; প্িজ্ঞান। 
করিল ণানর্দি? দিপ কে?” শান্ত অগ্তর্দকে 
ফিপিয়াই উত্বর দিল, 

“জাপনি বুঝি জানেন ন1, _আমাব যা) 
তিনি বুন্দাবনে তার ছেলেটিকে নিয়ে, 
থাকতেন আমর শিঃগ তকে এনে ছ।” 
বজ্জপাতে স্ন্তিত পথিকের মহন শ্তন্ধ দৃষ্টি 
বনক্ষণ পরে ফিরাইয়া নীরদ গভীর বিক্মণ়র 
সহিত বলিম্না। উঠিল “কে এসেছে ? বিনোদের 
সী! সে বেঁচে আছে? সত্যি কথ?” 
তান্ার ভাব দেখিয়! শাস্তি বিদ্ম়বেধ করিল, 
কিন্ত তাহা প্রকাশ ন। করিয়া কছিল “জাছেন 
বই ক্ষি। তারলাম শিবানী, ভার ছেপেটি 
কি রকম যে লুন্দর আর এমন শান্ত ।৮-- 
নীরদ তীব্র খবরে বলিধা উঠ্ঠিপণ “বুঝেছি 
শান্ত । শিবানী না» নিম্নে কোন 
পাপিউ। স্ত্রীলোক তোমাদের বিষক়্ 
'অধিকার করতে এসেছে । সেতে! বেঁচে নেই 
সে স্বর্গে। তাই হেম সহ করতে পারেনি 
যাগ করে চলে এসেছে । আঙ্ছ! আমি 
ত্বায় বড়বন্ত্র সব ব্যর্থ করে দিচ্ছি দীড়াও--” 


পোস্ুপুর । ৯৮৭ 


লজ্জা আতঙ্কে শিহবিয়। উঠিন। শান্তি 
আর্তাবে কহিয় উঠল “ও কথা বলবেন না, 
আপনি মনন কথা বপবেন না। এ এফকসন 
ভিন্ন কেউ এ কথ! বলেনি । তিনি সতী লক্ষ 
পুণাবতী তিনি আল্জন্ম ছঃখ পাচ্ছেন, তাৰ 
ওপরে এবকম অপবাদ দেওয়। মহা অধর্ম ! 
নিজে তে! তিনি মআদেনও নি, শার তার 
স্বংণীর পার57ও তান এতদিন ঞানুঠন ন!। 
কোঁঠ মশাই-ই প্রথম অনার ভাবের 
সদ অবুধ মিন দেশেকদতে শাগ-তান। 
তাব প্র তারকাছে আ্োঠাইমাধ এক৭।।ন 
ছবি ও মাংট হিল তাহ থেকে বোঝা গেল 
কে তার।। সব্বহ বল, মধু তিক ঠার 
বাপের মত দেখত। 

নারণঞুমার শাস্ত্র ক গুপাস্থর হহম়!] 
শুনিল। সত্যহ এমন 12 তলে শুনে 
শ[ই যাহাতে সে 
নিশ্চই শিবানার মৃহ্যুহহণাছে। ক হদখচ 
সে তাহার পস্তানে 
তাচ্ছল্য ভরে দূ ঠেএ৭ 
তাহাকে নিজের মিথ মুহা লংপণ পাঠ।হণ। 
আবার একপ্নকে বিগাঠ কাবতে চ।ঙক 
ছিল? শান্তি বখন হাভাকে তাহার দন দর 
স্বামী বলিয়া জানিতে পারিবে! গভাগ 
লঙ্জান্ন আরক্ ভইরা উঠিপা লাঙন মাথ। হে 
করিল। একটু পরে প্রশান্ত ভাবে কঞ্চি,“ছেন 
কোথায়?” ক্ষাণকঠে শান্তি উতর করঙগ“ক 
লানি” ? “কখন আল! নস্ভব?” “তাও ঠিক 
নেই। আন ও আনতে পারেন ছুদিন দোরও 
হতে পারে*। নারর বিশ্মিত হইল,“ এই শিল্জন 
পুরীর মধ্যে একল। তোমার ফেগগে দে বাড়িও 
থকেন| নাকি 1” বিরক্ষিতে তাহার চিন্ত 


মনে কাছ এ তে, 


মাক হর 117 511 


পি এম 1€গা। 


₹৮৮ 


উত্যক্ত হুইপ! উঠিগ। “তোমার বাবার সঙ্গে 
বোধ হচ্চে সে ঝগড়। করেচে? নিশ্চপ্নই 
তাই ন11” অশ্রঙ্লে শাস্তির দৃষ্টি লোপ 
পাই! আদিতেছিল। সেউত্তর দিল না। 
বিরক্ত, বিশ্মিত, অনুতপ্ত নীরদ কি বলিতে 
যাইতেছিল এমন সময় বিহাৎ হানিয়া কড় কড় 
শে মেঘ ডাকিয়া উঠিল। আকাশ ঘন মেঘে 
ছাইয়। আসিতেছে । নীরদ বিপল্লের মত 
খানিকঙ্গণ জানালার ভিতর দিয়! বুহির 
আকাশের দিকে চাহিয়া রছিল তারপর আবার 
শাস্তির দিকে চাহিয়া দেখিল-_নিঃশবে উদাস 
দৃষ্টিতে সে চাহিয়! আছে। সেই অর্থহীন 
উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি তাহার বক্ষে সজ্োয়ে আধা 
করিল। সেই শান্তি! সুন্দর চঞ্চল, আনন্দময় 
সংসার সুখোগ্কানের সেই ফুটন্ত স্ুবাসিত 
ফুলটি দেবতার পায়ের নির্দাল্য টুকুরই 
মত পবিত্র! সংসারের এই সমরক্ষেত্রের 
আঘাত হইতে সেও রক্ষা পাইল না! কি 
বিচিত্র এই জগতের গতি! 

সহন! নীরদ জিজ্ঞাঁসাকরিল--“তোমার মা 
বাবা তে! তাল আছেন শাস্তি; তাদের 


কাছে তো গেলেও হতো? তারা কেন 
তোমায় এখানে থাকতে দিয়েছেন ?” 
আবার দমিত অশ্রু উথলিয়া উঠিতে 


টাছ্িল, জোর করিয়া চোধের জল চাপিয়া 
রাখিয়া সে মাথা নীচু করিয়! রহিল। 

নীরদ একটুখানি উত্তরের অপেক্ষা 
করিয়া থাকিয়া! তারপর হঠাৎ মনে ঠিক করিয়া 
ফেলিল, মহতপ্রকৃতির লৌক রজ্জনীনাথের 
সহিত তাহার লঘুগ্রন্কতির জামাতা হেমের 
বনিবনাও না ছওয়া মোটেই আশ্চর্য বা অস্স্ভব 
নয়। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সমবেদমা ও 


ভারত । 


ঠৈত্, ১৩১7 


আক্ম়নি মিশ্রিত 
রুছিল। 

শীতের অপরাহ্ণ মেঘাড়ম্বরে বর্ষারন্ননীর 
স্তন» অন্ধকার হইয়া আসিতেছিল। আলসম্স 
বর্ণের একট! বড় রকম যোগাড় হুইয়। 
উঠিতেছে। ছূর্ধ্যোগময়ী প্রকৃতির পানে 
চাহি নীরদের হঠাৎ শরণ হইল তাহাকে 
যাইতে হইবে, এখানে সে পুকুষহীনগৃহে 
একজন বাহিরের লোকমাত্র। অথচ শান্তিকে 
এই তূর্ষেযোগ রাজ্ে একা ফেলিয়া চলিয়! 
যাওয়াও তে! তাহার পক্ষে কর্তব্য হয় না। 
ভাবিঙ্জ। চিন্তিয়া! জিজ্ঞাসা করিল “হেম দি 
ন। আসে রাত্রে কি একাই থাকো? চাকরর! 
বিশ্বাসীতো। 1” শান্তির যন অধরে অতি 
সুক্ষ বিধাদের এক ফোঁটা হাসি কুটিতে ফুটিতে 
বিছাতের ক্ষণ রেখা পাতের ন্যায় চারিষিকের 
পুজীকৃত অন্ধকার রাশির মধ্যে মিলাইপ্া গেল। 
"চাকর তে! নেই, একজন বি আছে সেই 
থাকে, সে খুব ভাল।” 

নীরদ আবার দগাহতের মত 
চমকয়া উঠিল। কষ্টে আত্মনন্বরণ 
করিয়া! লইয়া! বলিল "আমি তোমার এ অবস্থায় 
এক। এই বনের মধ্যে ফেলে স্বো চলে যেতে 
পারি না, মা হয়” তাহার কথা শেষ হইতে 
ন| দিয়াই তড়িতাছতের মত চমকিয়! উঠিকক! 
শাস্তি তাহার আর্তদৃষ্টি মেলিয়। ঈষৎ উৎক$্ঠে 
বলিয়৷ উঠিল "নান! আমার ফোন সাহ্থাধ্য 
আপনি কর্কেন না, আমিতো! কত দিনই এই 
প্লকম থাকি।” পাছে হেমেন্ত্র আমিয়। আধা 
কোন একটা বিক্বদ্ধতাব ইহার ষথ্থন্ধে মলে 
আনে সেইজন্তই হঠাৎ শাস্তি এতখানি উত্তেহাজ! 
ব্যাকুল হুইয়। উঠিল। কিন্তু নীরদ তাহার 


করুণচক্ষে চাহি 


৩৪ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ] | 


ভিতরের অর্থটা না 'বুঝিয় উন্টাই বুঝিল। 
পূর্বেকার লজ্জান্কর অভিনয়গুলা চকিতের 
মধ্যে বাঁয়ক্কোপের জীবন্ত চিত্রের মতন 
মনের মধ্যে আলিয়া পড়িয়া তাহার কর্ণমূল 
পর্যন্ত রাগ! করিয়! তুলিল। ধিরুর়ের সহিত 
সেনীরব হইয়। রছিল। এখন যে সে নকল 
দুরাশাম্বগ্গ মনের কোণেও জাগিয়্া নাই 
যৌবনের মে লব ছুর্দীম চপলতা তাহার 
উৎপত্তির মধোই নিঃশেষে লীন হইয। 
গিরাছে সে কথ! সে কেমন করিয়া তাহাকে 
বঝাইয়। দিতে পারে? একবার ইচ্ছা হইল 
বলিয়া উঠে,_ আমি তোমার রক্ষা করিতে 
লোকত্ঃ ধর্মতঃই অধিকারী। সেই আত্মীয়তার 
সম্পর্কেও আমি তোমায় এ অবস্থায় ফেলিদা 
যাইতে পারি না।” কিন্ত সে কথাট! বলা 
এখন যেন আরও কঠিন হুইয়1 উঠিয়াছিল। 
যে দিদি শাস্তির শ্রদ্ধা ও ভালৰ।সার সামগ্রী 
সেই দিপিরই স্বামী সে! অমু তাহারই 
অংশ, তাহার হায় শোণিতের বিন্দু--তথাপি 
একথা কেমন করিয়া ঘ্বপ! লজ্জার মাথ৷ 
থাইয়)] সে শমুখে ব্যক্ত করিবে! দর্পহারী ! 
একি প্রায়শ্চিত্ত ৷ 

তারপর আবার একট] বাধার কথাও 
মনে আমিল। হিন্দুয্ন ঘরে তাহাদের দম্পকটাও 
এমনি জটিল সমস্তাধুক্ত যে তাহার প্রকাশেও 
এ জবস্থায় বড় একটা সুবিধা না ঘটিতে ও 
পারে। মুছ অনিচ্ুকভাবে সে বিদায় চাহিল, 
শান্ত ্ীণস্বরে জিজ্ঞাস! কমিল “আর একবার 


আলবেন কি?” নীরদ আগ্রহের সঙ্কিত 
উত্তর করিল দনিশ্যয়। কাল সকালেই 
আমি জআলবে! 1” 


গে চলিম্া গেল। শুষ্ক অশ্রহীনমেজ্জে 


পোস্কুপুত্র । 


চক 
শাঞ্তি বক্ষ পর্যন্ত তাছার গন্তব্য পথের 
দিকে চাছিয়! রছিল। ক্রমে ধখন সন্ধ্যার 


ম্লান ছায়াদ্ধকাধের মধ্যে গলির বকের মুখে 
তাহার সুদীর্ঘাকৃতি মিলাইয়! গেল, তখনও 
সে পলকহীন চক্ষুকে সেই দিকেই স্থির 
রাখিয়া গঠিত মুত্তির মত শ্ন্ধ হইয়া বগিক্পা 
রছিল। অবশেষে যখন মেঘভর। আকাশ হইতে 
বজপাতেক্ন সাড়া মাসিমা বন্ধন শঙ্গে 
ঘরখানাকে শুদ্ধ কীপাইয়। তুলিল, এখং 
ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ করিয়। জল পড়িতে আরম্ত করিল 
তখন দে সেই লক্ষাহান দৃষ্টি বহুদুন্ন হইতে 
টানিয়া আনিয়া বিছানার উপরে লুটাহয়া 
পড়ল। 
৪২ 

শত পাশ ফিরিল্া শুহয়! বপিল “চন্দ, 
আঙ্জ কি রোদ উঠেছে? তবে জানলাট। 
খুলে দাওনা মামার গ্রাগট! ধেন কেমন 
ইহা(পিয়ে উঠছে ।” 

কয়েকদিন হইতেহ শাস্তির অন্ুখ চপি- 
তেছে--গত রাত্রি হইতে জর খুব বাড়িয়া 
উঠি্জাছে। খোলা জানালার মধ্য দিগ! 
বাহিরের পানে চাহিয়া দেখিবার পুর্কেই 
ঘারে জুতার শব হইল ও পরমুহর্ের 
হেমেন্দ্র গৃছে গ্রাবেশ করিল) শাস্তির উৎন্ক- 
নেত্র মুহূর্তে নিরাশার মান হইয়া 
আমিল। সে অব্সন্গভাবে বালিমের উপর 
মস্তক নিক্ষেপ কিয়া! একট! হদয়ভেদা 
দীর্ঘ [নশ্বাপ ফেলিল। হেমেন্্র তাহার 
অবন্থ! লক্ষাও কয়ে নাই,-"সে জাজ বহুদিন 
পন্ে অনেকট। যেন গ্রদুল্ল | ছাতা ও 
শালখান। একটা বাকার উপর নিক্ষেপ করিয়! 
পরিশ্রান্ততাবে বিছানার উপর বলিয়া পড়িরা 
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পকেট হইতে একখান! রসিদ বাছির করি! 
শান্তির সম্মুখে ধরিয়া প্রকুষ্পীকণ্ে কছিল “আঃ 
এতদিন পরে কতকটা সুবিধা হয়ে এস্ছে, 
- এইথানা ভাগ করে রেখে দাও দেখি? 
শান্তি বিষ দুটি তুলিয়। ম্বামীর পানে চাহিল, 
কাগজখানা লইতে কোন আগ্রহ প্রকাশ 
করিল ন!। হেম তথন নিজে হইতেই 
বলিল “তোনাব গহনাগুলো লক্ষাপুর 
থেকে যোগেশ আদায় কবে এনে একজন 
ব্যারিষ্টারের কাছ বনদক রাখিয়ে দিলে। 
টাকাগুলে। তার কাছে জমা রইলে!) 
তিনি তো খুব উৎসাছ নিচ্চেন। তিনি 
নিজে সব ভার নিচ্চেন, বদ্চেন কোন 
ভাবনা নেই | এক্টবার একবার তবে আদৃষ্ট 
পরিক্ষা করে দেখাই যাক্,-আর তো! চলে না 
নৈলে। চাধিদূকে ধার, কেবল নেই নেই! 
বাসন্তী থিয়েটারে কাল মমুনা প্লে হলো 
তাতে কুমার উৎপলাদত্য সেজে উঃ কি 
নামটা আমার হয়ে গ্যাছে! ম্যানেজার তো 
যোড়হাতে দেড়শো মাইনে দিতে চায় হপ্তায় 
একবার কবে অভিনয় কর্বার জন্তে। কিন্তু 
এখন পিনকতক সব ছাড়তে হবে, 
ভাল করে এইবার মনুষ্টকে বোঝা যাক” 
শাস্তি একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। 
বাবু থরে ঢুকিতেই চনর খর ছাড়িয়। গিয়াছিল। 
বাহিরে মোগেশের সহিত তাহার কোন্দলের 
একটা উচ্চ মুর শোনা যাইতেছে । সহস 
সে তাহার রক্তহীন পাংশু মুখ স্বামীর পানে 
ফিরাইয়] প্রদীপ চক্ষু তাহার মুখে স্থির রাখিয়া 
উচ্চক্ে তীব্রস্থরে বলিয়া উঠিল ণভাগ্য 
পরীক্ষা! ভাগ্য পরীক্ষা বলোন! তাগ্যের 
বিকুক্ধে যড়ঘ বলো,--বিজ্ঞোছ বকে”... 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


উত্বেজনায় তাঁচার নিখাস যেন রুদ্ধ হুইয়! 
আগিতে লাগিল” “বেশিদিন নয় আর 
ছুচারটে দিন অপেক্ষা করো, আমায় মরতে 
দাও, তারপরে শোমার যা খুনী করো, 
কে বাধণ করবে? শুধু এই সামান্ত দিনকট! 
ধৈর্য্য রাখে!, ভিক্ষা চাইচি দয়! চাইচি 
কিছুই কি পেতে পারিনা? শেষ ভিক্ষা 
শেষ" 

হেমেন্দ্র ধড়মড় করিয়! বিছান! ছাড়ি! 
উঠিয়া দীড়াইল, আকন্পিক একটা ভয়ে 
ভাঙার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিজ, শান্তি! 
শান্তি তুমি পাগল হলে নাকি? একি করচে।? 
থামো---” আলুখালুভাবে বিছানার উপর 
উঠিয়া বসিয়া! চিরসহিষুঃ শান্তি সবেগে মাথ! 
নাড়িয়া তেমনি তীব্র উত্তেজিতকণ্ঠে বলিতে 
লাগিল। “আর আমি থামতে পাৰি না, 
কত আর থামবো, আমার সময় শেষ হয়ে 
এসেছে, একটুখানি তুমিই থামে! --আমায় 
মরতে দাও, তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে যা তোমার 
সাধ তাই করো, কেউ বাধ! দেবার নেই। 
মাগোঃ 1৮ বলয় লহস| সে আবার বিছাঁলাব 
উপরে শুইয়! পড়িল, শত্তির অতিরিক্ত ব্যয়ে 
শরীর অবসন্ন হইয়া! আদিয়াছিল। নির্বাক 
ছেম তাহার শিশ্চেই অসাড় শরীরের দিকে 
কিছুক্ষণ বন্ধদৃষ্টি হইয়া দীড়াইয়া থাকিক্া অল্লক্ষণ 
পরে তাহার নিকটে ছুটির! আসিয়া ডাকিল, 
“শাস্তি! শান্তি ।” পাকে হাত দিয়! দেখিল 
নিশ্চল, তখন ভয়ে বিশ্মক়ে তাহার হাত পা 
ষেন অবসন্ন হইয়া আসিল । রুদ্ধকণ্জে ডাকিল 
“যোগেশ 1” যোগেশ ভ্রুতপদ্দে ঘরে ঢুকিয়! 
ক্রোধোত্তেঞ্িতকণ্ে বলিয়া উঠিণ "ক পাজী 
তোমার এ ঝি মাগীটা! বলে কিন! তুমিই তে। 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


বাবুর শনি হয়েচ,এ কি হেমবাবু ?” 
হেম মাটিতে অবসম্মভাবে বসিয়া! পড়িয়া 
তীব্র মন্ত্রণার আর্তনাদদের মতন করিয়া 
কণ্ছিয়। উঠিল দেখ যোগেশ! আমি ওকে 
খুন করেচি !” 

“এয! সে কি। কিন্তু সেই 
সময়েই শাস্তিকে একটু নড়িতে দেখিয়া 
ভাড়াতাড়ি সামলাইয়। লইয়া কাছে আদিল 
“না, না মুচ্ছা হয়েচে! একটু জল আন 
দেখি এক্ষণি সেরে যাবে, কপালট৷ 
ভয়ানক গরম! আমি একজন ডাক্তারকে 
বরং ডেকে আনি, তুমি কাছে থাকে” হেম 
আতঙ্কে বলিক্। উঠিল “না যোগেশ মামিই 
তার চেয়ে ডাক্তারের জন্তে যাচ্চি। তুমি 
এথানে থাক ।” 

বোগ্গেশ বলিল “ঞাচ্ছ! তাইধা ৪”মনে মনে 
বলিল ভীরু! সবেতেই তোমার সমান ভয়, 
এপ্দকে আবাব যোগেশকে স্ত্রীর সঙ্গে একট। 
কথ। কইতে দেখলেও সয় ন!।” শান্তির 
পরিণাম তাহাকেও যেন মলক্ষ্যে অন্থতাপের 
কষাঘাতে ক্রি করিতেছিল, সেইতো! হেমের 
মন্ত্রণাদাতা!। সেওতো কম পাগী নয়! 
আহ। ছুগ্রনে পড়িয়! কি তবে সতা সঙ্টাই 
বেতারাকে হত্যা করিয়! ফেলিল না কি? 
এতোট। হইবে কে জানিত! 

হেমেস্্রকে অধিকদুয় যাইতে হুইল না। 
গলির মধোই পরিচিত প্রসপ্নবাবু ডাক্তারের 
সহিত পাক্গাৎ হওয়াতে ছেম ব্যগ্রকণে বলিয়! 
উঠিল__ 

“আঃ বাচা গেল! আমি আপনার কাছেই 
বাচ্ছিদুদ বে, জানুন ভাক্তারবাু শিগগির 
একবার আমার বাড়ি আনুন...” 


পোষ্যপুত্র। 


৯৯১ 


ডাক্তার কি বলিতে যাইতেছিলেন কিন্তু 
তাহাব পূর্বেই তাহার সমভিব্যাহাবী লোকটি 
তাড়াতাড়ি কাছে আলিয়া জিজ্ঞানা করিল 
“কেন বলে দেখি? *শান্তি কেমন আছে?” 

হেমেগ্ অপরিচিতের এই অযাচিত 
'আস্মীয়তায় মনে মনে বণে্ বিন্মিত হইলেও 
এ বিপদেধ সময় বিরক্ত হতে পাবিল না 
বাঁ তাহাব সহিত ঘনিষ্ঠভাব প্রকাশ করায় 
'আগস্থকের রষ্টতার কথা মনেও পড়িল না। 
সে তখন ঘোর 'বপন্ন),--মনে হইল হম়ত ইহার 
নিকটওু কিছু সাঠাষ্য পাওষা যাইতে পারে। 
সেযেকে সে প্রন পর্যান্ত না টুলিয়া ঈীষং 
যেন মাশ্বস্ত চিত্তেই বলিল “হঠাৎ তাল 
মুর্ঠা হয়েছে, আপনাব! শিগ্গির আহুন।” 

ডাক্তারের সঙ্গেই যোগেশ ঠাহাধ লিখিত 
প্রেক্ষিপ্পন ঢুখানা ইয়া চপিয়া গেলে 
নীরদকুমার পকষকণে মুজম(ন প্রায় হেমেন্দ্রুকে 
বলিয়। ডঠিলেল “এমনি করেছ মেরে 
ফেলতে হয়?” নীরদের ব্যনষ্ঠারে হম বুঝেন! 
লইয়াছিল--তিনি রক্তশীনাথেরহইী কেন 
মাম্মীয়,-শান্তির আপনারই লোক। হেমেম্ত্র 
লভ্দিভ মুদুত্বরে গুণ গুণ করিয়। বলিল 
“চিকিৎসা হচ্ছিল তো) ডাক্তার বলে 
ম্যালেরিয়া” 

নীরদ বাধা দিল “ছাই চিকিৎসা হচ্ছিল! 
ওকি জীণনে কখনও 'এমন অবস্থায় থেকেছে? 
ত একবার মনে হলোনা 1” 

অপরিচিতের এই তীব্র তিরক্কারে 
গর্বিত হেসেম্র আজ রাগ করিল না, বরং 
জজ্জ।য় যেন মরি গেল। সে যে কত বড় 
অপরাধে জগতের ও নিজের হৃদয়ের নিকটে 
অপরাধী সে কণা যে জলন্ত লোঙার 


ননী 


বাড়ি দিম! বুকের ভিতরে আগুনের অক্ষয়ে 
বিধাত1 সম্প্রতি লিখিয়া দিয়াছেন! লীরদ 
তাহার পাশে আসিয়া বলিল। একটুও 
ইতস্তত না করিয়। একেবারে লোঞ। তাহার 
মুখের দিকে চাহিষা! বলিয়া ফেলিল--"গুনলে 
তে! ডাক্তার কি বলে গেলেন? এখনও কি 
রজনীবাবুকে খপর দিতে তোমার কোন 
চাপৰ্তি আছে? ভেবে দেখ শাস্তি ষদি ন। 
বাচে চির দিনের জ্ন কি আক্ষেপ থেকে 
যাবে!” 

হেমেন্দ্র তড়িতাহছতেব মত শিহরিয়| উঠিয়া 
কাতক্নকঠে বলয়! উঠিণ “সেকি বাচবে না? 
দয়া করে আপনি তাকে বাচান, আমায় য| 
করতে বলবেন আমি কবতে প্রস্তুত ম[ছি। 
আমিই তাকে মেরে ফেব্দুন !” 

হেমেজ্রের চোখ ফাটিমা জল আসক 
পড়িল। বিমধ মুখে কছিল “মে ঘি না 
বাচে আমি পোকের কাছে মুখ দেখাব কেমন 
কয়ে। আমার এ সংসারে শান্তি ছাড়। আর 
আছেই বাঁকে! আমার-_” গভীর নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিল প্বেচে থাকা অপহা হয়ে 
উঠবে, আপনার বলতে কেউ আমার নেই ।” 

নীরদ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, 
ছেমকফে সেয়ে রকম কঠোর চিত্ত, মমতাহীন 
পাষগুপনপে বল্পন! কারয়। লইয়াছিল তাহাকে 
মে রকম ঠিক ন| দেখিয়। অনেকট। যেন আশ্বস্ত 


হইল। আবন্থার গতিতে পাড়গ্। সেও 
যেফত সময় তাহার শ্বভাবের বিপরীত 
হইয়| উঠিয়াছে! যে দোধী সে 


অন্ভের বিচারক হইবে কোন মুথে? 
তাহাকে যে (তরন্কার গলে! করিবে বলিয়া 
স্বর করি। সসাথিয়ছিল নিংশন্দে সেঞ্খ। 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


মনের ভিতরেই চাপিয়া ফেলিয়া! সান্কন। 
পূর্ণ কণ্েসে কছিল “হতাশ হয়োন! স্কেষ, 
প্রারন্ধঃপ্রবল বটে, কিন্ধ পুরুষকারও সামান্ত 
বলনয়। আমাদের যথালাধা চে! আমর! 
করতে যেন পরাস্মুধ নাহই। তারপর কর্মু- 
ফলদাতা তার কাজ কর্ষেনইতো। তবে 
টেলিগ্রাম করি? শাস্তির পক্ষে এখন তার 
বোগের মুল ওযুধেই সব চেয়ে বেশি কাঞ্স 
করবে।” লজ্জায় হেমেন্ত্র আবার কিছুক্ষণ 
বাক্যহীন হুইয়! রহিল। তারপর মুখ ন 
তুলিয্াই মু কণ্ঠে কহিল “তারা কি আমাদের 
ক্ষম! করবেন ” 

হেমেন্ত্র নব কথাই অপরিচিত আত্মীয়ের 
নিকটে খুলা! বলিল,কেমন করিয়া সে 
রঙগনীনাথকে ষোগেশের সাহায্যে বিদার 
করিয়াছিল, সেদিন তাগার অপমানের তীব্র 
প্রতিশোধ তাহার আহতমুখ্র সেই বক্তহীন 
বিবর্ণতা স্মরণ করিয়া অন্তরের মধ্যে আঞ্গ 
সে লজ্জা! ও অন্ুতাপের তীব্র কবাখাত অনুভব 
করিল। এমন বিপদের মধ্যেও নীরদ একটা 
অদম্য কৌতুহলের হাত হইতে নিজেকে মুক্ত 
করিতে পারিল না। অদূরে দত্তবাবুদের 
শ্বেহ প্রাসাদের উপর হইতে ধীরে ধীরে সুর্ধ্য- 
রশ্মি নামিয়] যাইতেছিল এবং শীতের অকাল- 
সন্ধ্যায় শাস্তির ললাটের্ মতই পশ্চিম 
আকাশের গ্রাস্তট! ম্লান হুইয়। আসিতেছিল, 
সেই দিকে চাহিয়া! যেন অনাগ্রহভাবে প্রশ্ন 
করিল "তোমার বিনোদদার স্ত্রী সঙ্ধি সত্যিই 
জাল নাকি ?সে নাকি ভাল লোক নয়?” 

হেম ঈষৎ বিশ্বিত ও অপমানিত ভাবে 
হঠাৎ মুখ তুলিয়। অপরিচিত প্রশ্নকানীর কাতি 
চাছিল, তাহার মুখের দাগ্রহ সকৌকুকডাহ 


৩৪শ বর্য, ছাদশ সংখ্যা। 


₹ঠাৎ তাহাকে কতকট! উত্তপ্ করিয়| ভুলিয়া- 
ছিল, ঈষৎ গর্বিত ভাবে কহিল "তা আমি কি 
করে জানবো? তা ছাড়া সে লব পাবিবারিক 
কথা --* বলিতে বলিতে নিজেকে সামলাইয় 
লইয়! হেমেন্ত্র ঈষং অপ্রস্বত ভাবে বলল 
“আমার মাপ কর্ষেন সেও যা ঘটেছে সব 
আমারি দোষে । সত্যি কথ| বলতে কি, আমি 
তাকে কিছুই জানিন!, তবে শান্তির ভার উপরে 
ধে রকম ভাব তাতে তা'কে দেবী বলেই মনে 
কর] উচিত।” আবার দুক্তনে কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া রছিপ। “সেখানেও একটা থপর দিলে 
হয়না? তিনি হয়ত এলেও আদতে পাবেন। 
শুনেছি প্েঠ। মশাই এখনও আমার শ্নেহ 
করে থাকেন। শাস্তির স্বামী বলেও তার! 
হয়ত আমার ক্ষমা! করতে পাবেন, আমার 
জন্তে না হলেও।” 

হেমের এই কথায় নীরদ উঠিয়া! দীড়াইল, 
বলিল “তুমি শান্তির কাছে যাও, আমি 
টেলিগ্রাম ছুটে। করে আসচি।* 

হেমেন্দ্র আসিয়। দেখিল, শান্তি জাগিয়াছে, 
সে ষেন ব্যাকুলনেত্রে কাহাকে অন্বেষণ 
করিতেছিল, তাহাকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
ধোর অভিমানে অন্ভদিকে মুখ ফিরাইল। 

সেই রোগরিই চিত্তের অভিমানের নীক্ঘব 
বেদন! কেমকে অত্যন্তই আধাত করিয়াছিল, 
কিন্তু তথাপি প্রক্কৃতিগত আস্মাভিমানের বশে 
মুখট! একবারের জন্ত একটু লাল হুইয়! উঠিল, 
কিন্ত তৎক্ষণাৎ সে তাবটা সামলাইর ফেলি! 
বিছানার উপরে তাহার অত্যন্ত নিকটে 
আনিয়া ঝসিল ও কিছুক্ষণ তাহার অভিমানাহত 
বিবর্ণ সুখের দিকে চাহিয়! মৃদধস্থরে কিল 
“শান্তি! সেই এক উৎসব রজনীর পুষ্পমণ্ডিত 
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প্রাঙ্গণে শঙ্খরে'লের যধ্য যে ছুইটি লজ্জা 
মুকুলিত নেত্র পুষ্প কলিকার মতন, তাহার 
দিকে প্রথম সলজ্জ দৃষ্টিপাত করিয়াছিল তখন 
তাহার মধ্যে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও নির্ভরতাই তো 
শুধু ভরা ছিল, কে তাহার পরিবর্তে এ 
হতাশা ও বেদনা মাত্র গ্রাতিদান দিল ?-_ 
সেই না! 

"আমার দিকে চাও শাস্তি ।” এই 
বলিয়া সে শাস্তির একথানা শীর্ণ হস্ত নিজের 
হাতের মধ্যে তুলিয়। লইল। তাহার কণুশকে 
অশ্রজল পুজীভূত হইয়া উঠিয়াছিল, শাস্তি 
আশ্চধ্য হইয়া! মুখ ফিল্লাইল, নিঃশন্ধে স্বামীর 
মুখের দিকে চাহ্য়া থাকিয়া বিশ্মিতভাবে 
্িজ্ঞাসা করিল “তুমি আমার জন্তে হুঃখ 
করচো 1? আমি মরে যাবে বলে?” 

হেমেজ্জ ছুই হাতে শাস্তির দুর্বল হাতখান। 
চাপিয়া ধরিয়। তাহার মুখের উপর নত হইয়! 
তাহার ক্রি অধরে চুম্বন করিয়! রুদ্ধ আবেগ 
পূর্ণ কে কহিয়! উঠিণ “হ্যা তোমারি জন্তে 
শান্তি, তুমি যে আমার সর্বস্ব? আমি সব 
ছুরাকাঙ্ফা ছেড়ে দিয়ে মানুষ হবে! শান্তি, 
শুধু তুমি আমায় ছেড়ে যেও না! শাস্তি 
লক্ষী তুমি আমার, তোমায় চিনিনি তাই 
আমি লক্ষমীছাড়। হয়েছি, আমার মঙ্গললক্মী 
জমঙ্গজলের মুখে ভাসিক়ে দিয়ে আদার তুমি 
চলে যেও না।” 

বলিতে বলিতে হেষ দেখিল তাহার 
কথাগুলা সব বার্থই হইতেছে শান্তি জাগি! 
নাই। তাছার ক্ষীণ হাতখানি তাহার হাতের 
মধ্যে শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। রোগের গতি 
সন্থন্ধে সম্পূর্ণ অনতিজ্ঞ হেম তাহার সেই 
অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত আননোর মুর্ছাকে নিজ 


৪৪৯৪ 


ভাবিয়! নিশ্চিন্ত হইর়1 কাছে বাঁসয়! বলিয়া 
তাহার ক্ষক্ষ চুপগুলাকে মুখের উপর হইতে 
সরাইয়। দিতে লাগিপ। শান্তির মুখখানার 
এত সৌনর্য্য আর কখনও তাহার চক্ষে পড়ে 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


লাই, নির্বাপিত প্রান দীপশিখাটুকুর ম্লান 
আলোকে সমস্ত অন্ধকার দুরীভূত হইয়া 
গিয়। যেন সেখানে দিবার্জোতি প্রকাশিত 
হইয়া উঠিল। 


অন্বেষণ । 
এঠি বিশ্বের মাঝে বিয়াকুল গ্রাণ হেতা যেখানে যা'কিছু আছে মভিরাম, 
নিয়ত কাহারে চাহে? তশারেই এ প্রাণ চায়। 
কাহার লাগিয়া, মরে সে কাদিয়! যেন কি আভাসে, অধীর দরাশে 
দারুণ মন্-দ।ছে! “& এ” বলে? ধায়! 
গাছে বিহঙ্গ অন্বর ছাপ? ; হেরিলে কাহারে মনের মতন, 
সারা হিয়। মোর তাহে ওঠে কাপি*! তুলে? লয় বুকে করিয়া যতন; 
সেই গানে হায়, মরি বেদনায় যত চেপে” ধরে বুকের উপরে 
গুমরি মগম মাঝে! ততই জলিয়। মরে; 
মনে হয় মোর--কত কি যেন রে পএ ভে। নয়, ওগো, এ তে নয়"--ধলে' 
সে নুয়ে লুকানে! আছে! কাদে সে মার্ত স্বরে! 
যবে নিকুগ্জ মাঝে, তরু-শ।থা? পরে, শুধু এমনি করিয়া, ব্যর্থ আবেগে 


অপর্ধপ গরিমায়, 
গোলাপের কলি ধীরে পড়ে ঢলিঃ 
মধুর মন্দ বায়)-- 
সোহাগ-মুগ্ধ আগ্রহ ভয়ে 
টে যাই কাছে) পরম আদরে 
যেই তুলি তারে, ছুঠির মাঝারে 
অমনি পড়ে সে ঝনি+! 
নিরাশ1-দিগ্ধ পরাণ তথনি 
ওঠে হাহাকার করি”! 


ফিরি আমি দিবানিশ! ! 

চলেছি কোথায়, কি যে চাহি, ছাঞ্-__ 
করিতে পারি ন। দিশ! ! 

হে মোর তৃপ্তি, ওগে! অজ্জানিত, 

ছে চিরস্তন, চির-বাঞ্ছিত, 

আর কত দ্দিন হেন উদাসীন, 
ফিরিব পাগলপার! ; 

দেহ দরশন হে হৃদি-রমণ | 
“হুছাও নয়ন্ধারা ! 
ভ্দেবকুমার রায়চৌধুরী 


গেছ, 


৬৪শ বর্ধ খাদশ সংখ্যা । 


শতদল-রচত্িত্রী | 


+১৯৫ 


শতদল-রচয়িত্রী | 
শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী | 


“শতদল” শ্রীমতী সয়োজকুমারী দেবী-রচিত 
একধানি কবিতাগ্রন্থ। একশতটি ভগবনুক্তি 
বিষয়ক ক্ষুদ্র কবিতার দলে কবি হৃদ পদ 
বিকশিত হইয়াছে । কবিভাগুলিতে হ্বমধুর 
বৈচিত্র্য ও স্বাতস্থা আছে, একঘেয়ে নহে। 
বিধাতার করুণাব উপর অটল নিব স্থাপন 
করিয়া, জগতে সকল কাজের মধ্যে বিধাতার 
করম্পশ অন্থভব করিয়া তাছারি মহিমা 
কার্ডভনরতা কবি 'পুর্জিবার শতদল' লইয়| 
“পবিত্র মন্দির'ঘারে মসিয়াছেন। তাহার 
শতদলের মিই দৌরত্ে, তাহার ভক্তাচ্ছ।াসেব 
আন্তরকতায় এ পুভ্া বার্থ হইবে না। 
এ কণা আমরা দৃঢ়ভাবে বলিতে পারি। 

কবি গাহিয়াছেন,-- 

“আমন ধদয় মাঝে প্রেমভ্ত পিয়।' 
তোমার পূজার গান রাধিব রচিয়া। 
পুচ্পসষ যে+ প্রাণ তোমার পরশে । 
হাসির ফুটিয়! উঠে মঙ্গল হরছে।” 

কিন্ত শতদলের কবি আজ নূতন এ 
পূজার সাজি লইয়! বাণীর মন্দির দ্বারে উপস্থিত 
হন নাই। বহুপূর্ হইতেই তাহার কমকণের 
সঙ্গীত রবে পূজার মন্দির ভখিয়া বহিয়াছে। 
ফবিরচিত “হলি ও অগ্র,” "অপো কা” প্রস্তুতি 
বহুদিন পূর্বেই টাকে বাঙ্গালা কাব্যপািত্যে 
প্রতিষ্ঠার আনন দান করিয়াছে । সে আঙ্জ 
অনেকদিনের কথা, যধন ভ(রত:-সম্প।দিক! 
মহাশর়ার তবাববানে লরোঞকুধারীর “হাসি ও 
অশ্রু” গ্রথম প্রকাশিত হয়। সেই এক 
সন্কৌচে সরমে মৃদু সঙ্গীতের অস্ুউ রাগিনী 
ধ্বনিত হইয়াছিল ! কবির গ্রথম গান, 


আকুল নশ্বের মাঝে, যে উদ্মাদ সুর বাজে 
ছটি ছত্রে লিধিতে বাসন! 

গোপন হদয ছা ঘে লিপু উচ্ছত্স হায় 
কি জানবে ছুট অশ্র-কণ! 


আঙ্গ আর গে মুব রুদ্ধ নাই, গুমরিয়। 
মরে ন।--আঞ্ তাহ! সমন্ত বাধ! সমস্ত সক্ষোচ 
ঠেলিয়! বিশ্ববাসীর হৃদয় স্পশ করিয়াছে 

“হাদি ও মশ্রুতে কবির হদয়ের উদারতা 
ও ভাবের বিশালতা গ্রথম পরিলক্ষিত 
হইয়াছিল! “সন্ধ্যার তারক!” দেখিয়! কবির 
“ছইট নয়ন; ছলছল হইয়া! আলিত--'আৰি 
স্বপ্রে তোর হইয়া মআালিত। ভাবের সেই 
প্রথম বিক।শ--কবির তুলিকার স্থন্দর কুটির! 
উঠিয়াছে! শতাধিক থও কবিতা--সবগুপিই 
কবিতে পুর্ণ-বিমল সহানুভূতির ঝপে 
স্থন্নি্ধ। "হাদি ও অশ্রতে বন্ধিমচন্ত্রের 
উপচ্ঠাপ-বণিত নার়ক-নারিকাগণের উদ্দেগ্রে 
লিখিত যে কোন “লনেট' পাঠ করিলেই 
আমাদিগের কখাব মাধার্থ/ প্রমাণিত হইবে! 
(বিষবুক্ষের কুন্দকে লক্ষ্য কারিয়। কবি বলি 
তহেল, 

প্রণর দেবত। তাই হয়ে মু্িহ!ন 

এলেছেন পু তব জইব।রে পায়ে। 

এইবার সপ বালা আপন পরাণ, 

লে 'না' বলিছ কেন আপন! লুঙাছে। 

নীরব তোমার প্রেম দিবানিশি ঝরে 

প্রণয়-দেধতা পদে প্রেমের হন্দিরে।” 


রবীন্দ্রনাথের প্রাঙ্গারাণীর এহং সম্পাদিক! 
অহাশস্বার উপন্তাসের কয়েকটি চরিত্রও তাহার 


৯৯৬ 


ছন্দে বেশ নিপুপভাঁবে ফুটিয়াছে--স্থ।নাভাবে 

আমর! তাঁহ। উদ্ধত করিতে পারিলাম ন1। 
অশোক1” কবির আর একখানি কাব্য- 

গ্রন্থ । ইহাতে প্রায় শতাধিক কবিতা স্নি- 


বিষ্ট হইয়াছে । অধিকাংশ কবিতাই সরল, 
মিষ্ট ও ভাঁবপূর্ণ। 


শর 1.4১০৮৮৯স্পাপী বসাক 
সা পপ ৯ পক পা পাপসষণ ২.1 -০৯ পা ২ লেস 


ভারতী । 





চৈন্ব; ১৩১৭ 


কাবা-গ্রন্থত্রযধ ভিন্ন কবিরচিত ক্ষুদ্রগঞ্প 
গ্রন্থও একখানি গ্রকাশিত্ত হইয়াছে । সেখানির 
নাম, “কাহিনী” । গল্পগুলি ঠিক ছোট গল্প 
নহে। সেগুলি ছোট নভেল। ফেবল ছুঃখের 
কাহিনী! অধিকাংশই ইংরাজি গল্পের ছায়াব” 
লম্বনে রচিত। গল্পের ভ'ষাও বেশ প্রাঞ্জল 


জীদতী সরোজকুমারী দেবী এবং ডাহা খানী ও শি পুত । 


৬৪শ বধ খাদশ সংখ্যা। 


ও সহজ । লেখিকা মনোযোগ প্রদান 
করিলে মৌলিক উপন্তাস লিখিতে পারিবেন 
বলিয়া! আশ। হয়। 

ইংরাজী ১৮৭৫ খুষ্টা্খ সরোজকুম।রী 
চন্ম গ্রহণ করেন। তীহার পিত! 
মথুরানাথ গুপ্ত মহাশয় লবজজ ছিলেন। 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা টিবিউন সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বঙ্গভাষায় একজন গএপিত্ধ 
গল্প ও উপন্তাসলেখক। পাভপিয়ান 
বঙ্গসাহিতাসেশী শ্রধুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
গুপ্ু মহাশয় সবোক্কুমারীর খুব্ভাতপুর। 


অতর্কিত । ৯৯৭ 


মরোঞ্কুমানী বালে পিতার নিকট 
শিক্ষালাভ করেন। দণ বংনর বঈসে কলু- 
টোলার প্রলিদ্ধ মেন বংশীয় শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ 
সেন মহাশয়ের সহিত তাহার শিবাছ হয়। 
স্বামীর যত্বে সপ্গোজকুমারীর রীতিমত 
শিক্ষার স্থবন্দোবন্ত হয়। যোগেজবাবু সপ্থল- 
পুরের গতর্ণমেণ্ট উকীগ। লরোঞ্কুমারী 
বলেন, “আমার জীবনে যাহা! কিছু স্ৃখ- 
সৌভাগা, যাহা! কিছু শিক্ষা, সব স্বামীর 
জন্ঠা।” 


০১ 


অতক্িত। 


লাঃল'কে আমি একটি বখসবমাএ পেয়ে- 
ছিলাম'। 

সে বতলরট! যেন আরব্যে।পগ্ঠাসের একটা 
কাহিনী! আমাব অঙ্ককাবাবত জীবনের 
মাঝথানে লীলা যে আলাদিনের প্রদীপ 
জালিয়েছিল,ঁ সে যে শুধু আনন্দ ও 
আলোকের দ্বায়া আমাকে উদ্ভাদিত 
করেছিল তা নয়, আমার নিশ্চেষ্ 
গ্রাণকে যেন কোন অজ্ঞাতপূর্ব জাবনীশক্তি 
ধাবা অনুপ্রাণিত করে তুলেছিল। 
আকাশের নীলিম।, শুন্তের উদারতা পৃথিবার 
সম্পদ তেমন* করে আর কখনও আমি 
উপভোগ করি নি এবং প্রেম ও আনন্দের 
মধ্যে আমি অর কখনও তেমন করে 
নিজেকে নিঃশেষ করে দিতে পারিনি! 

কিন্তু মাত্র 'একটি বংসর। তারপর 
আমার জীবনের আনন্দ মুছে গেল, 
অলোক নিভিয়া গেগ, এবং এক বর্ষপসিজ্ 


ঘনন্ধকার বদাব্দীণ সন্ধার মানিমার মধো 
লীলা তাহার ইহইজবনের সংক্ষপ কাহিনী 
সমাপ্ত কাঁরয়া দিল! 
স্ট 

ঝঞ্চাবসানে ভগ্মশির বৃক্ষের নত আমার 
মনে হইল হায় একি খেলা, ' একি নিদারুণ 
খেপা। একটি বদরের জগ্ত এ গ্রতারণ! 
কেন? 

লীলা বলিম্াছিল 'আবার তাঁহাকে 
দেখিতে পাইব। দেই আশা বুকে করিয়া 
দীর্ঘ দিবস কাটাইয়! দিতাম, তাছার পর 
যখন সন্ধ্যা হইয়া! যাইত, তখন শধ্যাবিস্তার 
করিয়। তাহারই প্রতীক্ষায় শধ্যায় একপার্ে 
বলিয়। থাকিতাম। মনে হইত দূরে যেন 
কাহার পদশব্দ শোন! যাইতেছে উদ্ৃখ 
ব্যগ্র হদয়ে হুয়ারের পানে চাহি! থাকিতাষ 
হি সে আসে ! রান্ররি যখন গম্ভীর এবং স্ব্ধত। 
স্থনিবিড় হুইয়া আমিত, তখন মনে হইত 


৯৮৮ ভারত । চৈত্র, ১৩১৭ 
দমে যেন আরো কাছে আছে। পাছে আমি একটা অপ্রধস্ত গলির মধ্য দিম! আমার 
দেখিলে পে চলিয়া যায় তাই প্রাণপণে রাস্তা। খানিকদুয়ে ঠিক রাস্তার উপরেই 
ছুই চক্ষু বুজিয়া থাঁকিতাম। দি তার একটা বাড়ি। এবং গলিট! তাহারই পার্থ 
উপস্থিতি অন্ত কোন ইন্দ্রিয় গ্বারা অগ্ভব দিয়া বাকিয়া গিপ্াছে। 

করিতে পারি! সমস্ত দেহ তাহার স্পশের আমি ত্রশ্তপর্দে চলিতেছিলাম, আজ 


প্রতীক্ষার উন্যথ হইয়া থাকত এবং কর্ণ 
তাহার নিঃশ্বাসের মু শন্দের প্রতীক্ষা কগিত! 
তাহার পর যখন নিশ্বান রোধ এণং ছং্পণ্ড 
নিশ্চল হইবার উপক্রম করনত তখন অকম্ব।ৎ 
চাহিয়! দেখিতাম বুথ, বুণা। সে আলোয় 
নাট, আধারে নাই, ঘরে নাই, বাঙিরে লাই, 
কোথাও নাই! 

তখন তাহাই জন্য রচিত শধ্যায় লুহিত 
হহম়ু! পড়িতাম, অশান্ত হাপয় হাগাকার করিয়া 
উত্ঠিত,। এবং চারিদিকের আলো অন্ধকার 
এক হহয় যাইত। 

ও) 

এমনি কাঁরয়া একটি বংসর কাটিয়া গেল, 
তবু সে মাসল ন!! 

ঠিক সেদন তাহার মুত্যু হইন(ছল-_- 
আম কর্মোপলক্ষে গৃহ ছাড়িয়া অন্ত্র 
গিয়াছিলাম। যখন সন্ধা। হইয়া। আসিতে 
লাগিল তখন মনে হইল আর আমার 
দূরে থাক। কিছুতেই কর্তধা নহে! 

সেদিনও আকাশ গ'ঢ কালো মেঘে আচ্ছগ্্ 
হইয়া উঠিয়ারছিল, আর্ড বাতান বছিতেন্ছল 
এবং আকাখের এক প্রস্তর হইতে অপর প্রান্ত 
বদীর্ণ করিয়া বিছ্যৎ চমকিয়। উঠিতেছিল। 
পাষাণ নগরী ভীত স্তব্ধভাবে আগত প্রায় 
ঝঞ্চার প্রতীক্ষা করিতেছিল। পথিক 
পথভ্যাগ করিয়াছিল, এবং ফেবরিওয়াল! 
গৃহে ফিরিয়াছিল। 


আমার মনে হইতেছিল কি জানি কেন 
তাহাকে দেখিতে পাইবই! আঙ্গ আমার 
এক বংলরের প্রতীক্ষা! সফল হইবে )--সেই 
তাহার ছোট ঘরটতে, পেই তাহার প্রি 
শঘ্যায় হয়ত ক্ষণেকের জন্ঠ তাহাকে কিরিয়। 
পাইব | 

গলিতে পড়িতেই ঠিক সম্মুখে সেই বাড়ী। 
তাহার নীঢেকার ছুয়্ার বন্ধ কিন্তু জানালাগুলা 
খোলা, বোধ হয় ঝগ্চার ভয়ে উপরকার 
জানাল।গুলা বন্ধ ছিল। 

মনে হুইল যেন নীচেকার জানালার 
গবাদ ধরিয়। কে দাড়ইয়া নিণিমেষ লেগ্রে 


অ'মার পানে চাহিয়া আছে। সুদীর্ঘ গল 
যতক্ষণ অতিক্রম করিলাম সে তেমনি 
স্থিরভাবে দড়াইয়। রহিল। ভবিলাম 


কে তাহার দৃরগত [প্রমজনের প্রতীক্ষায় 
দাড়াইঝ! রহিয়াছে, হয়ত আমার মুখের সহিত 
তাহার সারৃশ্ত আছে, তাই ভূল করিয়া 
আমাকে দেখিতেছে! 


জানালার আরো কাছে আ পিয়া 
ঈড়াইপাম, লে তেমনি স্থির। লহসা মনে 
₹ইলি নে আমার জীগার মত দেখিতে, 
তেমনি মুখ তেমনি চোখ! খমকিব। 
দাড়াইলাম, দীড়াইছ! নিপিমেষে দেখিতে 
লাগিপাম।--.সে স্থির অচঞ্চল! আমারই 
পানে তাহার দৃষ্টি আবদ্ধ, কিন্তু গে দৃষ্টিতে 
আনন নাই, শেক নাই! 


৩৪শ বর্ধ, ছাদশ সংখ্য!। 


৭ 


কড়কড় শবে মেঘ ডাকিয়। উঠিল-- 
সেই শবে চমকিয়। ভাবিলাম এ কি 
করিতেছি, পরের ঘরের নশ্মুথে কিসের জন্ত 
দাড়াইয়! আছি! লোকে যদি দেখে 
লীলী যাঁদ দেখে।-ত্বারত পরে দেখান 
হইতে চলিয়! গেলাম । 

কিন্ত আঞ্রও আমার স্পষ্ট যনে আছে 
শেষ মুহূর্ত পর্যান্ত সেই ছুটি চোথ আমারই 
পানে চাহিয়ছিল। গলি বাকিয়া গেল, 
তবু আমি পিছনে চাহিয়! দেখিলাম, সামান্ত 
ঘ গ্রশত্ত স্থানের মধ্য দিয়াও বাকিয়া চুনিয়। 
কোনপ্রকারে সে আমাকেই দেখিতেছে । 

তাহার পরব যখন আর দেখা গেল না, 
তখন সহসা! একটা অনুতাপ বোধ হইল, 
মনে হঈল সে যেই হ'ক, পে যখন আগার 
লীলানই মত দেখিতে, তখন তাহার 
এ প্রতীক্ষা অবচ্েলা করা উচিত হয় নাই। 
যদি সে লীলা হয়,-আর্ এক বৎসর পরে 
এমন করিয়াই যদি লীগ! আমাকে দেখ! 
দিয় থাকে! তখন সেই চিন্তা আমাকে 
পীড়িত করিয়া তুলিল, ড্রুতপদে জানালার 
নিকট ফিরিয়া! গেলাম--কোথাও কেহ নাই। 
তখন ছুইহাতে দুয়ারে কড়! ধরিয়! সঞ্জোবে 
নান্িতে লাগিলাম--বজ্রের তীষণ গঞ্জনের 
মধো তাহা লু হইয়া গেল। 

সমন্ত রাত্রি ধরিয়া স্বপ্নে ও জাগরণে 
তাহাকে এক জন্ধকার গৃহের মধ্যে জানালার 
নিকট ধাড়াইয়। আমারই পানে সহৃষ্ নয়নে 
চাছিয়া থাকিতে দেখিলাম। তাহাকে 
অবছেল! করিয়! আমি চলিয়া আসিলাম-_ 


অতর্কিত। 


৯৯৪৯ 


তথাপি তাহার মে দৃষ্টি ফিরিল না! হার অন্ধ, 
ছার মুড! সে ঘৃষ্টির স্ৃতি সমস্ত রীত ধবিষা 
আমাকে উন্মত্ত করিয়! তুল! তখন বাহিরে 
বু্টি ও ঝড় মাতামাতি করিতেছিল। 

ডাক শেলী উন্মন্থেদ8 মত আবাক 
সেই বাড়িতে গিয়া ছুয় ধেব কড়া নাড়িতে 
লাগিলাম। 

পাশের বাটির একজন লোক আমাকে 
দেখিয়া বিস্মিত হইলেন “কাকে খুঁকছেন, 
মশার, দেখছেন না, ও বাড়ী খালি, ওপৰে 


এ 


চেয়ে দেখুন” । চাহিয়া দেখিলাম লেখ! 
"ব]টি ভাড়া দেওয়া যাইবে নিশ্বাস 
গ্রায তখন বন্ধ হইয়া আমিতোছল। 


জিজ্ঞাস করিলাম “কতদিন খালি আছে!” 
থানিকট! ভাবিয়। তিনি কছিলেন “এক মাসের 
উপধ হবে ।* 
তখন নতশিবে নভ্রচিতে সেই জানালার 
নিকট গিয়া পাড়াহ্লাম। এবং থেগরাদ সে 
কাল ধনিয়া দাড়াইয়াছিল, তাহার উপর শির 
রক্ষা! করিলাম । সেকাল এইখানেই "আসমা 
ছিল। মনে হল আজও লে সেইখানেই 
আছে তাহার দেছের সৌরভ "আমাকে ব্যাপ্ত 
করিয়া দিল, তাহার শেষ কথ! যেন শুনিতে 
পাইলাম। এবং তাহার স্নেহছ-ম্পর্শ যেন 
আমার বেদনা-কাতর সর্ধাঙ্ষে অনৃত দিঞ্চন 
করিল! 
তখন বিশ্বের আলে! নিভিয়! গেল, এবং 
আমার চোখের লঙ্গুথে একট! ঘন কালে! পর্দা 
পড়িয়! গেপ। 
্ীগিরীন্্রনাথ গঙ্গে পাধ্যার | 


সতেজ 


3৪৪৩ 


ভারতী । 


চৈঙ্, ১৩১৭ 


ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল। 


“নারীর যে স্ুকোমল হস্ত শিশুকে দোলা- 
উয়! ঘুম পাড়ায় সেই হস্তই পৃথিবীর শাসন 
দণ্ড ধারণ করে।” ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় 
হউক রমণীকেই সমাজ এবং সংসাবের শান 
ভার বহন কবিতে হয়। আমাদিগকে সেই 
সম্মনপদবীর যে।গা কবিবার জন্য, শেক 
পদের যোগা শিক্ষা বিধানের নিমিত্ত; এবং 
ভারভবর্ষীয় সমাঞ্জকে উন্নত ও সুশিক্ষিত 
করিবার জন্তই এই ভারতন-্ত্রী-মহামগ্ডল 
স্বাপিত হুইয়াছে। 

দেশের নাখা শক্তি এক মহতী শক্তি 
তাহাকে অতিক্রম করিয়! কোন সমাজই 
উন্নতির পথে অগ্রসব হইতে পারে না, সেই 
মহাঁশক্তিই যদ্দ সুপ থাকে তবে কেমন 
করিয়! জাতীয় শক্রি জাগ্রত এবং প্রবুদ্ধ হইবে? 
সুতরাং সর্বাগ্রে ব্যক্তিগত ভাবে নারাশর্জর 
উদ্বোধন আবশ্কক। প্রভাতে আলোকে 
ম্জল শঙ্খ রবে যখন আমাদের এই বিশাল 
ভারতের মন্দিরে মন্দিরে নব দিবসের উদ্বোধন 
ধ্বনিত ছয় তখন আমাদিগকেও জাগ্রত হইতে 
হইবে। কুচনায় পুর্ণকূপে ধারণ। করিতে হইবে 
আমি এই গৃহমন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, আমি 
আছি। পরে ধারণ। করিতে হইবে মানব 
সমাজও সংসাহের সআজ্জী আমর! আছি। 
পরম। শক্তি যখন নুষুণ্ত! তখন বিশ্বগ্রন্কতি 
গ্রলঙ্কনিমগ্জা, কাঁলরাত্রির অন্ধকারে লীন এবং 
নিলুপ্ত। ভারতনারীর়াজোর পরম! শক্তিকে 
উদ্বোধিত করিতে পারিলেই সংসার এবং 
সমাজ জাগ্রত এবং জীবস্ত হইবে। 


মধি পাতঞজল তাহার যোগস্ছত্রে 


বলিয়াছেন_-শবের একটি বিশেষ এবং মহঙ্গী 
শক্তি আছে। 

উপযুক্ত শন্দ নির্বাচন এবং প্রয়েগ, 
মনকে সার্থক এবং সফল করে। “ভীত ইঃ 
এই বাক্যটি উচ্চারণ মাত্র আোতাদিগের হৃদয়ে 
এক অন্বচ্ছন্দতার উদয় হয় আবার মাঁভৈ: 
শব উচ্চারণে অন্থচ্ছন্দতা দুব হুইয়! সক্কোচ 
অপলারিত হয় হৃদয় উদার উৎলাহে পরিপূর্ণ 
হুইয়। আবার স্ফীত হইয়! উঠে। 

কত যুগ যুগান্তর হইতে ভাগতব্ষয় নারী- 
গণ আপনাদিগকে কেবলি হীন তুচ্ছ অক্ষম 
এবং দুর্বল বলিয়া ধারণ! কবিয়! আধিতেছেন। 
সহজ প্রকারে সহঅ ঘটনায় এই ধারণ! 
তাহাদের হৃদয়ে বন্ধমূল হইয়! গিয়াছে। শু 
পুত্রের জন্মে গৃহে গৃহে যে আনন্দ উৎসব হয়, 
বাশরীতে যে আনন্দের রাগিনী বাজিয়া উঠে 
আত্মীয় স্বপ্ন যেমন মুক্ত হস্তে দান ও পারি- 
তোধিক বিভবণ করেন শিশু কনা আগমনে 
তাহার একাংখও দেখা যায় না। সেদিন 
মাচ! যে সুকুমার শিশু কন্তাতিকে বক্ষের 
কাছে টানিয়৷! লইয়া হুতিক। গৃহে শরন করিয়! 
থাকেন কোন আনন্দ কোলাহল কোন 
উতদব বাগ্ কোন আত্মীয়ের সাগ্রহ আগমন 
সে নিভৃত কক্ষের নির্জনত। ভঙ্গ করে না, 
কোন মঙ্গল অনুষ্ঠান সেই নবীন জীবলের 
শুভাগমন সৃচন! করেন।। তাহা অনি মে 
আছে তাহ! স্বীকার করিতে ধেন হুল 
কুষ্টিত সেই জন্তই ভারতের প্রত্যেক কৃপিরা 
বখন নারী পদবীতে উন্নীত স্তখনও সে ক্র, 
গৌরবের অধিকান্মী হইতে শিক্ষালাভ কগেনা। 


৩৪শ বর্ষ, দদশ সংখ্যা । 


সে মনে করে সেকিছুই নয়, তাহার কোন 
শক্তি কিন্বা কোন কর্মেধ অধিকার পর্যন্ত 
নাই। লেবলে আমি তুচ্ছ মুঢ নারী আমার 
দ্ঝা সংসারের কোন্‌ উপকার হইবে! পিত্য 
নিত আপনাকে এই দীন হীনভাবে ধারণ! 
করিয়া তাহার জীবনের মূলা বধার্ধহই হীন 
হইয়া পড়ে, তাহার হুর্মল ক্ষীণ ছন্তে 
পরিবার সমাঞ্জ এবং জাতির শালন কুশাসনে 
পরিণত হয়। 

ভার ভগ্নিগণ একি ভ্রান্তি! এই মশ্ুভ 
স্রান্তির জন্ত আমাদের জাতির কত না ক্ষতি 
হইয়াছে । প্রত্যেক শিশু কন্তার জন্ম দিবলকে 
ছ:খের অকপাণের মগণা দিন মনে না করিয়! 
তাহ! এক এক জন বিশ্ববিজাগনী শাপন-দপ্ত- 
ধারিনী সম্াজ্জীর জন্মোৎসব ম্বূপ শুভ ম্ু- 
টান সমূছে পরিপূর্ণ করা কর্তবা। এই জন্মের 
ঘানন্দ বার্ী। চারিদিকে প্রচার করিয়া অতি 
শিশুকাল হুইতে তাহাকে মাপন রাজকীয় শি 
মন্ুতব করিতে শিক্ষা দান করা আবশ্বাক। 
যাহাতে ভবিষ্যত অভিষেকের দিনে সে 
আপনার সঞ্চিত সমগ্র শক্তির প্রভাবে মেই 
মছাভাগ্যের যোগ্য হইতে পারে) 

আমাদের জীবনের উদ্দেশ্ত সাধনের জঙ্ত 
এবং আত্মমর্ধাদাবেধ বিকাশের জন প্রথমে 
“জানি আছি+ পরে “আমরা আছি+ এই মন্ত্র জপ 
করিতে হইবে” এই মন্ত্র সাধনায় আমাদের 
হদস্ব যতই বিকপিত হইতে থাকিবে আমাদের 
মনে স্বতঃই প্রশ্ন উদিত হইবে 'কেন আছি? 
আমার ব্যক্রিগত এই নারী জীবনের কর্তব্য 
এবং উদ্দে্ ফি? সহজে আমার এই নারী 
অন্ভাতোর-পার্থকতা কি? এই যে তারত মহা - 


ব্রেক গ্রহণ করিয়াছি তাহ! সার্থক করিব 


১ 


তারত স্ত্রী মহামণ্ডস। 


১৬৬১ 


কেমন করিয়া, কেমন করিয়।ই বা! বিশ্বনারী- 
সমাজের সমকক্ষ গৌরব রক্ষা! করিতে পারিব? 

আমাদের জীবনের উনদ্দেশ্রের প্রশ্ন গুলি 
ধর্দয়ে উদয় হইবার পরে ক্রমে কেমন 
করিনা সে উদ্দেগ্তা সার্ধক হওয়া সম্ভব তাছারি 
চেষ্টায় আমরা অনুপ্রাণিত হইব। এই 
উন্দেগ্ত সাধন কবিবাব উপান্ন আবিষ্কার 
করিতে দূরে ধাইতে হইবে ন|, জড়প্রক্কতি 
জীবদেছে কেমন করিনা আপন কার্ধাপ্রণালী 
নিমমিত করে তাহ! বুঝি! দেখিলেই আমর! 
আমাদের পথ দেখিতে পাইব। 

দীবদেহের স্নায়ু মণ্ডলীর গঠন এবং কার্ধা 
পর্যাবেক্গণ করিলে দেখ! যায় ইহা তিনটি 
পদার্থ ফোগে নির্দিত বব! ইন্ছির, লাযু এবং 
মাংসপেশী। বাতিবের সংপিশ যখন কোন 
জ্ঞনেন্দ্রিরকে আঘাত কবে তখন সেই স্পর্শের 
উত্তেজনার সেখানে পরিশর্ভন ঘটে। সেট 
পরিবর্থনের মোত স্নামুদ্বারা বাহিত হুইয় 
মাংসপেশাতে নীত হয়। তাহার কলে কঠিন 
পদার্থের সান্িধ্যবশতঃ শামাদের দেহ শঞ্চুচিত 
হয়। আমরা সেই কাঠিগ্তের আঘাত বাচাইবার 
জন্ত আপনাকে সতর্ক করি। স্বামুমণ্ডলী 
প্রধানত: পেশীসঞ্চালক নুঙ্ধ শির! দ্বার! 
গঠিত, এই শুঙ্ধ শিগাগু্পর দ্বারা মাংস- 
পেশীতে বাহিরের উত্তেজন| বাহিত হন়। 

মানব অগঙেও তেমনি কতক লোক 
আছেন বাহার! আমাদের দৈথিক ইন্জরিয়ের 
স্যার বহির্জগৎ হইতে ভাব সংগ্রহ করেন, 
ংযোজক পদ্থ। ছার! সেই ভাবগলিকে অপর 
কাহারও কাছে উপস্থিত করিলে মাবার 
কতক গোক আছেন বাহার! মাংসপেশীর 
সবার লেই ভাবকে কার্যে পরিপহ করিতে 


১০৪২ 


পাঁরেন। আমাদের মহামগুলের ভ্ভার় লভা 
সমিতিগুলি ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে স্নায়ু 
মণ্ডলীর ন্যায় ভাব সঞ্চার করিবে এবং 
আদাদের কার্ধ্যকুশল সভ্যগণ মাংসপেশীর 
স্কায় সেই ভাবগুলি কার্যে পরিণত করিবেন। 

এতদিন পর্ধ্যস্ত সাম্প্রদায়িক ব! প্রাদেশিক 
মহিলাসমিতি স্থাপিত হুইয়াছিল-_তাছার। 
যেন জীবজগণ্তের প্রথম প্রাণীর ()011) 
99) ) সর্ধাপেক্ষ। সরল শ্নাযুমণগ্ডলের স্ায়। 
সেই প্রথম সরল ন্নানুমগ্ডলী হইতে ক্রমে 
যেমন এই জটাল স্ক্মাতিনুক্ম মানব স্নীঘু- 
মণ্ডলীর বিকাশ হইয়াছে তেমনি গ্রাথমিক 
গ্রদেশিক স্মিত্ত স্কলেব ক্রম্ঘুতি হ্থবপ 
আজিকার এই ভারত স্ত্রী মহামগুল জন্ম লাভ 
করিয়াছে । এক্ষণে ভারতে চিন্তাশীল এবং 
হৃদয়বতী রমণীগণের সংখা! বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
তাহাদের মধো অনেকেই বিশেষ বিশেষ ভাবে 
অস্থপ্রাণিত, ভবিষ্যৎ কম্্বীদদের সংখ্যাও বাড়িয়! 
চলিয়াছে, অবস্থার জটিলতার বুদ্ধি পাইতেছে, 
স্থতরাং চিন্তাশীল! রমণীদিগের সহিত কার্ধ্য- 
কুশল! নারীগণের সংযোগ একান্ত প্রয়োজনীয় 
হইয়া! পড়িয়াছে, এই সংযেগ সাধনের 
জন্তই ভারতত্ত্রী- মহা মণ্ডলের স্থাপনা । পূর্বে 
কোন ভাবের সধশর কিম্বা বিকাশ তাহার 
উৎ্পত্তিস্থানের আশপাশের গণ্ভীর মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকত, এখন মহ্থামণ্ডুল স্থাপনের 
জন্ত প্রত্যেক নূতন ভাব, নবীন উদ্ভম যে 
কোনও প্রদ্দেশেই উদ্ভাবিত হউক নাকেন 
তাহা ক্রমে শরীরের রক্তলোভের সভায় ভারত- 
বর্ষের সর্বত্রই সঞ্চারিত হুইবে। 

চিন্তাশীল! এবং কার্ধাকুশলা ভারতরমণী- 
গণেক্ নিমিত্ব এই শ্রী মহামগ্লী একটি 


ভারতী ৷ 


চৈত্র, ১৩১৭ 


সাধারণ কেক হুল, ইছার অবলম্বনে প্রথমতঃ 
আপন জীবনের উন্নতি সাধন করিয়। 
ক্রমে সমাজের দেশের এবং বিশ্বলংসারের 
উন্নতি সাধন করিতে আমরা সক্ষম 
হইব। একই মহৎ আদর্শ আমাদের 
প্রত্যেক ভারতবর্ষীয় রমণীর জীবনের লক্ষ্য 
হইলে আমর! একতার যে সুদৃঢ় সুত্রে গ্রথিত 
হইব তাঁছা কিছুতেই ছিন্প হইবার নয়। এই 
এক লক্ষ্যের আনন্দ আমাদিগকে কর্তব্যপথে 
উৎসাহিত এবং মহত্বে প্রণোদিত করিবে। 
পরে সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠায় আপনাদের সামা 
পরিচয় লাভের পর যখন আমর ভিন্ন ভিন্ন 
গুদেশে বাংসবিক সম্মিলনী স্ম্য ফেলি 
হু্টব তখন সেই অদ্ধপরিচিত কিন্ব। শত মাত্র 
নাম! ভগিনীগণের সহিত মিলিত হইয়। পূর্ণ 
পরিচয় লাভে এবং দেশহিতকর বিবিধ বয় 
আলোচন! কবিয়া কি অপূর্ব আনন্দ সন্তোগ 
করিব? বিভিন্ন প্রদেশের বিচিত্র স্বভাবের 
রমণীগণ একত্রিত হইয়! যখন কেই আপনার 
বিবিধ চিন্তা ও উন্নতি চেষ্টা কেহ বা সম্পন্ন 
কার্যের বিবরণী প্রকাশ করিবেন তখন 
সহানুভূতি দান এবং গ্রহণ করিয়া আরও 
কত ঘনিষ্ঠ এবং স্সেহময় বন্ধনে আমর! 
আবদ্ধ হইব। 

এইরূপে ভারত-স্রী-মামগুল দেশের 
সর্বত্র বিক্ষিপ্ত নারী শক্তি একত্র করিয়! 
গ্রভৃন্ত উদ্নতি সাধন করিবে _-পু্জীতৃত 
তড়িৎ শাক্ত বিবিধ তারসংযোগে লর্বত্র 
সঞ্চালিত হুইন্াযেমন আলোক এবং আরাম 
বিস্তাপ্ন কয়ে তেমনি আমাদের ভারত স্ত্রী 
মছামগ্ডলের পুঞ্রীভূত শক্তি বিবিধ শাখ! 
সমিতির ধারা ভারতবর্ষের দূরত্ষ গদেশ 


৩৪শ ব্ধ, দ্বাদশ সংখ] । 


সমূহে নীত হুইরা উন্নতি শিক্ষা এবং আনন্দ 
বস্তার করিবে। শতাব্দী পুর্বে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন জাতিসকল পর্বত, মরু, নদী ও সমুদ্ধের 
“বভার ব্যবধানে বন্ার্থহই ভিগ্ন ছিল, কিন্ত 
মাঞ্জিকার দিনে বাম্পীয় ধান এবং তড়িংশক্তি 
গ্রভাবে মানব বুদ্ধি এবং পারশ্রমের 
উদ্ভাবনে তাহার! ভিন্ন নাই এক হইয় 
গিয়াছে, দূরত| দূর হইয়াছে, পেতু, সুরঙগ, 
জল প্রণালা, তাড়িহবাধাবহ, বান্পীয ঘাঁন 
এবং অর্ববপোত আজ তাহাদের সন্নিকট 
করিয়াছে । ভারত মহাদেশের ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 
অংশ গুলি যে একত্রে সংযোদ্দিত হুইৰ। 
এক হইয়াছে ঠ। বিভিন্ন জাতি সকল যে 
এক রাজনৈতিক শাননাধান হইয়াছে তাহা 
হইতে বুঝিতে পার! যায় ঘে বিশ্বনিয়স্তা পরম 
পুরুষ একদিন তাহাদিগকে এক আধ্যাত্মিক 
শৃপ্পে গ্রথিত করিবেন ইহাহ তাধার পূর্ব 
শুচন1। 

হিনুজতি আমরা আমাদিগকে জগণদী- 
শ্বরের বিশেষ কপাপাত্র মনে করি। আমাদের 
ধশ্ম শান্স আমাদের চতুব্বেদ তাহার 
 স্বহন্তের দান বলিয়! শিশ্বাস করি। আমর! 
যে অংশে সকল জাতির মধ্যে কল্যাণবিস্তার 
করিতে পারি সেই অংশে নামাদেরপ্রতি তাহার 
দয়ার বিশেষ পরিচগ্ন। ইহাও শ্বাকার 
করিতে হইবে এই বিশাল বিশ্বে ষে বিবিধ 
মানব জাতি হয হুইয়ছে তাছাণ্ধের 
প্রত্যেকের মধ্যে বিশ্বম্(নব সংসারেন্ধ উন্নতি 
নিমিত্ত কিছু না কিছু গুণ সঞ্চিত আছে, সেই 
গুণাবলীর সম্ষিলনেই সমগ্র মানব সমাঞ্জের 
শ্রেঠ কল্যাণ সাধিত হইবে। তাই কেবল 
আধ্ধ্য রমপীকে এই স্ত্রী মহামণুল ভুক্ত 


ভারত স্ত্রী মহামগুল। 


১৩০৩ 


করিলে হইবে না, ইণ্ডে।-মানিয়ান (ভারতীয় 
আধ্য ) ইণ্ডে-সেমিটিক, ইত্োমঙ্গোলির়ন এবং 
আযংলো-ইর্ডয়ান সকলকেই ঈহার উদার 
বেষ্টনের মধ্য গ্রহণ করিতে হইবে । জাতি 
বর্ণ ধর্ম রাজনৈতিক মতামত বা দল নিবি শেষে 
সকলেই ইহার সভ্য হইতে পারিবেন। এক 
কর্মহৃত্রে ইভ! ভাঙতব্যের সর্কাঞজ মনশ্বিনী- 
গণকে গ্রথিত করিবে, তাহাদিগকে উপর 
উন্নতির পথে অগ্রসর করিবে । তারতশ-ত্রী- 
মহামগুলের সমুদ্রের স্থায় উদাখবক্ষে বিভিন্ন 
ক্ষুদ্র ক্ষু্র গ্রাদেশিক সমিতি নকল অসংখ্য 
স্বল্পতোয়! স্রোতশ্থিনীর স্তাম আলির! একত্র 
সম্মিলিত হইবে। 

ভারত স্ত্রী মহামগুল একটি প্রকাণ্ড 
ষন্ত্র স্বরূপ, ইছা! দেশের বিভিম অংশে 
সর্বন্জা নারী-সাঁধত কাধের সংবাদ 
সংগ্রহ করিখে এবং তাহাদিমকে নিত্য নুতন 
গুভ কার্ধ্যের প্রেরপান্র উৎসাহিত করিবে। 
প্রারস্তে ইহার কাধাপ্রণালির বিবিধ স্খলন 
এবং ক্রাট থাকিয়! যাইবে সন্দেহ পাই, 
কন্ত আশা করা যার কাল সংকারে 
সে সকল সংশোধত হই! উত্তযোগ্তর, 
ইহা! অধিকতর সফলতা ও কার্য কুশলত! 
লাভ করিতে সঙ্গম হইবে এবং শোভা ও 
সম্পদের অধিকারী হইবে | 

ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল। দেহ্শ্ব্প এবং 
বিভিন্ন শাখাৰলী তাছার অবনূব সমুহের হ্যাক 
ভারতের সর্ধন্ন বিস্তারিত থাকিয়। তাহাতেই 
যোজিতভ থাকিবে। শাখালমিতিলমূং 
প্রাদেশিক সকণ নহিলা সমিতিকে একক্রেত 
করিয়া মহামগ্ুলের সছিত সংযুক্ত করিবে, 
বাৎসরিক সশ্মিগনের সময়ে প্রত্যেক 


১৩৪৪ 


প্রাদেশিক মহিলাসমতিগুলি প্রতিনিধির 
সবার! আপনাপন কার্যাথলী পাঠ করাইবেন 
--প্রীশংস। ভাঙ্গন হইবার জন্য প্রত্যে- 
কেরি চে! হইবে যাহাতে অপর অগ্তগুলির 
অপেক্ষ। কোন বিষয়ে হীন হইতে ন। হয়। 
নিয় লিখিত প্রকারে ইহার সংগঠন পাধিত 
হইবে-দেখের মহারাণী রাণী এবং বেগমগণ 
পর্য্যায় ক্রমে ইহার সভাপরীব প্দলাভ 
করিবেন, অভিজাত এবং ভদ্র বংশোদুতা 
মছিলাগণ প্রতিনিধি সভাপত্বীর আসন প্রাপ্ত 
হইবেন। ভাবত সান্াঙ্তা ইছার প্রধান 
পোবধরিত্রী,বড়লাউ পত্বথী এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক 
লট পর্বীগণ ইহার প্রতিনিধি পোষযনিএী 
হটবেন। কার্যকরী সভাব সভ্য এবং সম্পািকা 
পদের দায়িত্ব গ্রায়শঃই তারতীয় নারীর উপর 
সত্য হইবে, এদেশ বাসী ইংরাজ মছিলাদিগের 
মধ্য হইতে বিশিষ্ট সহায়কাতিণী সভ্য গ্রহণ 
কর! হইবে--তীাহারা তীঞাদের অভিজ্ঞতা ও 
পরামর্শধারা আমাদিগকে লাভবান করিবেন। 
4 আগামী বৎসরের জন্ত তি কি 
কর্তবাভার হাতে লওয়া যাইবে এখন তাহাই 
বিবেচা। আমাদের বর্তমান জীবনের প্রধান 
সমস্তা নারীর্দগেব শিক্ষা সাধন। একজন 
ইংরাজ মহল! যথার্থই বলিয়াছেন-_-গৃছের 
সৌষ্টৰ লাধনই নারী জীবনের প্রধান এবং 
বিশেষ কর্তুধা-কোন পুরুষই আমাদিগকে 
এ অধিকার চুুত করিতে পারেন ন|। কেনন! 
অপলন মধুমক্ষিকা যেমন মধুটক্র রচনা করিতে 
পারেন! তেমনি কোন পুরুষই একক গৃহ 
বচন! করিতে পারেন না--তিনি প্রাসাদ এবং 
তুর্ণ নির্মাণে সঙ্গম কিন্ত কুবেরের হ্যায় অক্ষয় 
্শ্ব্যের কিনব বৃহম্পতির সভায় অপার বুদ্ধির 


তারতী। 


চেত্র, ১৩১৭ 


অধিকারা হইয়াও তাহার গৃহ নিম্মাণ চেষ্টা 
পার্থক হয়ন!, একাধ্য এই আনন মন্দির রচন! 
কেবল মাত্র নারীদ্বারাই সাধিত হয়। 

গৃহরূপ আনন্দ মন্দির রচনাই যদি নারী 
জীবনের বিশেষ কর্তব্য হয় তবে তাহাকে 
তছুপযুক্ত শিক্ষা) দান করিতে হইবে। 
এখন দেখ যাক গৃহটি কিকি উপাদানে 
গঠিত। পরিচ্ছন্ন ও স্বাস্থ্যকর আবাস, 
হ্চরিত স্বামী, সণি 9 পতিতা স্ত্রী এবং 
নুবাধা সন্তান এই কয়টি গিনিষে মিলির! 
একথানি সুন্দর গুহ হয়--গৃছকে স্বাস্থ্যের 
আধশ্নাব করিতে হইলে স্বাস্থ্য রক্ষাব নিরম 
সপ্ধদ্ধে অভিজ্ঞ হুইতে হইবে এবং নেই 
নিয়মানুনায়িক বন্দোবস্ত রাখিতে হহইবে। 
গৃহকে পরিপাটি ও আরামের আধার করিতে 
হইলে শিক্ষার দ্বারা নিয়মিত সমরে নিরদ্ 
কর্তব্য প1লনের অভ্যাস রাখিতে হইবে, তাহ 
সব্ব্ধা। সুগোছাল রাখিতে হইবে, মনে 
রাখিতে হইবে তাহ! দুদিনের পান্থশাণ। নহে 
তাহ! আজীবনের জাশ্রয়। 

স্বামীর অন্ুরত1ও সঙ্গিনী, তাহার সচিব ও 
সহকারিণী, তাহার বন্ধু ও সান্থনাদাত্রী হইতে 
হইলে শুধু গন্ধন কাধ্যে নিপুখতায় কুলাইবে 
না. অনেক বিষয়ে সাধারণ জ্ঞান আহরণ 
করিতে হইবে! 

কেবল মাত্র স্বামীতে তঞ্চিমতী হইলে 
হইবে না, তাছার জীবনের লক্ষ্য এবং আকাজ। 
সকলের সহিত বুদ্ধপূর্ণ সহানুভূতি থাকা 
প্রয়ো্নীর--শিক্ষা লাভ না করিলে ইহ! 
ভালরূপ হওরা অসম্ভব। একজন পুরুষ 
এ সম্বন্ধে কি বলিতেছেন দেখ,--”ফোন 
ভারত রমধী যথার্থ ভাবে স্বামীর বন্ধ হইতে 


৩৪শ বর্ধ, ঘার্শ সংখা! । 


পারেন না কেনন। আঙ্গিও তিনি নিরক্ষর। 
সংসার ও জগৎ সম্বন্ধে কোনই অভিজ্ঞতা ন! 
থাকায়, নিতান্ত পারিবারিক ব্যাপার ছাড়! 
আর কোন বিষঝে স্বামীকে পরামশ দেওয়ার 
ক্ষম| তার নাই বলিলেই হয়। অতীত 
কাপের ভগিনীধিগের ন্যায় মাঞ্জ তাহার মে 
সাহস নাই যাহার বলে তিনি আপন স্বামীকে 
অধর্দের পথ হইতে নিবৃত্ত কারতে পারেন। 
হিন্দু রমণীর হৃদয়ে পেতে সে বিজ্ঞতা আগ 
কোথায় যার প্রভাবে প্রত্যাখ্যাতা শকু ন্বলা 
দুষ্যস্তকে বলিয়াছিলেন প্তুমি ষদি মনে 
করিয়। থাক বমি এক্কক অলসন্থায় তবে 
আপন অন্তর্ধামী বিধ/তাপুরুষকে জনন! । 
তিনি তোমার অগ্তার জানিতেছেন--তাহার 
দৃষ্টি সম্ুথে তুমি পাপকারী। পাপ করিয়া 
অজ্ঞ মন্থুযু মনে করে তাহ! বু 
কেছই জানিতে পারিল না; কিন্তু দেবতাগপ 
'এবং অন্তর্ধামী পুরাণ পুরুষ তাহার পাপের 
নিত্য সাক্ষী”। কোন আধুনিক সুখ ভীরু 
ছর্বল রমণীর মনে উপরোক্ত কথা বলিতে 
সাহসে কুলায়ন1 | বর্তমান নারীগণ সাহুদ 
এবং গম্ভীর ধৈষ্যোর নহিত না পারেন বিপদ 
বহন করিতে, না পারেন হূর্ব্যবহারের প্রতি- 
কুলতা করিতে । বিপদসন্কুল সংমাগসমুদ্রের 
কাঁগ্ডারী হওয়াত দুরের কথা তিনি আজ কাল 
মীর বন্ধু নাষেরও যোগা। নহেন।” 

গ্বামীর নৈতিক ব্যবহার অনেক পরিমাণে 
স্ত্রীর কল্যাণগ্রতাবের উপর নির্ভর করে। 
অন্ত একজন পুরুষ বলিগ্নাছেন “ভারত 
নারী ক্মশিক্ষিত হওয়ার শিক্ষিত পুরুষগণ 
তাহাকে আপনানিগের যোগ্য লঙ্জিণী মনে 
ব্রেন ন1 কাজেই তীক্কাদের বিবাছিত জীবন 


ভারত স্ত্রী মহামওল। 


১৯৪৫ 


নৈতিকশক্তি বিহীন | স্ত্রী যদি সহধপ্দিনী সহ. 
কর্শিণী না হইয়া কেবধলমাঞ্জ বিপান এবং 
উপভোগের সামগ্রী হন তবে গৃহের মঙগল 
প্রভাব ন& হইয়া যায়। গাহঞ্য জীবনেন এই 
হীন অবস্থা দাম্পতা সম্বন্ধকে নিতান্ত 
কলুমিত করি! ফেলে-_ এই নিমগ্তই তাকত, 
বমীয় পুকহগণ দিন দিন হীনচরিত্র এবং ধর্খ 
সথল শৃগ্ত হইয়া পড়িতেছেন।* স্বামীকে 
ধর্ম এবং মহত্বের পথে উৎসাহিত করাই পত্ধবীর 
প্রধান এ.ং শ্রেষ্ঠ কর্তব্য--জশিক্ষিত! হইলে 
ইহাতে অককৃতকার্ধ্য হওয়া ও তকে ছুঃথ 
পাওয়! অবশ্টন্তাবী। 
শিশুর শিক্ষা! সঙ্থপ্ধে আমরাত বিশেদক্নূপে 
জানন ক্ষুদ্র শাখ। যেদিকে আনত হ্র-_বৃহৎ 
মহীরুহছ সেই দিকেই ঝুঁকিন্া থাকে। 
পরঞজজাবনে সংশোধন চেষ্টা সব্যথা বৃথা 
হয়। মাত স্বয়ং যদি সংযম, যাধাতা, 
সত্যবাদিতা। আত্মরক্ষা এবং স্বাস্থ 
রক্ষার শিক্ষা ন! প্রাপ্ত হয়েন তবে কেমন 
করিয়া সম্তানকে লে শিঙ্গা দান করিবেন? 
সন্তানের পার্থ শুভজ্ঞানবিরছিত সন্তান 
স্নেহছে ভারতব্যীক্ঃ গৃহে অকল্যাণের বীজ । 
পতির কোন ছরূহ উদারকর্তব্য ও চিন্তার 
ংশে ভাগগ্রাহিভাশূন্ পতিগ্রেম ভারতীর 
দাম্পত্যে শনির গ্রহ। গ্বাঙ্ছা নিরম, 
পরিচ্ছন্নতা ও সময়ের মূল্য জ্ঞানহীন গৃহকাধ্য 
পরাযণত! ভারতে গাহহস্থাধর্মের অনগহানিতা। 
অবগু্ন মুখ আবৃত করিয়া! লক্জার পারচয় 
দান অথচ অঙ্লীল বাক্যব্যবর্জর এবং 
অঙ্গীল সঙ্গীত গান করিতে কিছুমাত্র কৃাবোধ 
ন| কর। ভারতে নারীত্বের কলদ্ক। নারীগণের 
বিবেচনা হীন অবখা দান বথার্থ পক্ষে 


১৬১৬১ 


ভারতে পরোশকার সাধনের বিশেষ পাপ! । 
উল্লিখিত প্রত্যেক ত্রান্তি অগ্জায় ও কুদংস্কার দুর 
করিবার জন্যই স্ত্রীশিক্ষার বিশেষ আবশ্যক 
শিক্ষা বিভাগের কাধ্য বিবরণ হইতে 
জানিতে পারা যায় শতকর একজন 
মুললমান ব| হিন্দুবালিক! শিক্ষার জন্য 
বিছ্ভালয়ে যাইক়! থাকে । বাল্যবিবাহ এবং 
অবরোধ প্রথ! স্ত্রী শিক্ষার প্রধান 
অন্তরায়। এই জগ্ঠই গৃহে থাঁকিয়। বালিকাগণ 
যাতে শিক্ষালাভ কর্রতে পারে তাহার 
ব্যবস্থা বিশেষক্ধপে ভারতব্ষীয় সমাজের 
উপযোগী । আমাদের খ্রীষ্টান ভগিনীগণ এই 
সম্বন্ধে যাহা করিয়াছেন তাহা বিশেষ প্রশংসা 
যোগা। তবে তাহাদের বাইবেল প্রচারের 
চেষ্টা তাহাঙ্গের অস্তঃপুর প্রবেশের বিশেষ 
বাধা--বিশেসত: বিদেশী, ভিন্ন ধন্দ্বাবপন্থী, ভিন্ন 
পরিচ্ছদ পরিহিত ও আছার বিহারের কুচি স্বতন্ত্র 
হওয়ায় শিক্ষপ্িত্রী এবং শিব্যার মধো সঙ্থান্থু, 
ভৃতির বন্ধন দৃঢ় হয না এবং ক্রচিৎ তাহার 
ছাত্রীদিগের হৃদয় স্পশ করিতে কিন্ত! শিক্ষ! 
সম্বন্ধে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতে সক্ষম 
হয়েন। অশিক্ষিত ভগিনীদিগকে শিক্ষা! 
দান কর! তাহাদের জীবনে শিক্ষার নবীন 
আলোক ও আনন্দ আনয়ন করাই আধুনিক 
শিক্ষা সৌভাগ্যবহী ভারত রমণীর সর্ব 
গ্রধান কর্ব্য। 
সেই জগ্তই অন্তঃপুর-শিক্ষা-প্রচার ভারত 
স্ত্রী মহামগুংলের সর্ব প্রথম সাধ্য! এই উদ্দেগ্তে 
গ্রত্যেকঙ প্রদেশে অর্থ ও স্বেচ্ছা শিক্ষয়িতী 
গ্রহ ও বেতনগ্রাপ্ধ শিক্ষযিত্রী নিধুক্ত 


রসটা 





স্লিপ কত | শাপিগ 


শ্বীদতী খরিয়দ্বদা দেবী কর্তৃক বাজলায় অহ্থবদিত। 


ভারতী: 


* গত ৬ শেডিসেম্বর এলাছাবাগে জাহৃত তায়ত স্ত্রী মহাহওজের বৃহী সভায় ইংরাজী তাধায় পঠিত 


চৈত্র,১৩১৭ 


কররিভে হইবে। ভবিষাতে কার্ধ্য সৌকধ্যাথে 
এই উদ্দেশে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সংগৃহীত টাকা 
সম্পূর্ণ ভিন্ন রাখ! যাইবে। 

ভারত নাদীর জন্ত পাঠ্যপুস্তক রচন। 
এবং ভারতীর সাহিতোর উন্নতি লাধন আম।- 
দ্বিগের দ্বিতীয় সাধ্য। 

এই নিমিভ প্রথম প্রধন আমাদিগত্ে 
বাধ্য হইয়া ইংরাক্গী পুস্তক ল্ল ভাষান্তর 
এবং আমাদের দেশের উপযোগী করিয়? 
লইতে হইবে | মহামগুলের প্রত্যেক পাখ। 
মভায় এই কার্য্ের জন্য লেখিকা নিযুক্ত 
করিতে হইবে। তাহার! ভারতীয় বিভিন্ন 
ভাবার নির্বাচিত পুশুক পকণ আগা 
করিবেন_-ততপরে তাহা মুদ্রিত এবং 
প্রকাশিত হইয়া অন্তঃপুর শিক্ষার জঙ্ 
ব্যধন্ধত হছইবে। বতর্ধিন ন| হনব ভভাদন 
ধোগা যে কোন পুস্তক পাও যায় তাহার 
দ্বারাই শিক্ষ। কাধ্য আরম্ভ করিতে হই.বৰ। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে নারা হস্তের 
শিল্পকার্ধ বিক্রয়ের নামত্ত ভাঙার গ্াপন 
কর! মহামগুপ্ের তৃতীর সাধ্য । 

বিস্তৃত ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে নাগী- 
গণের চিকিৎসার জন্ত যে ঘষে আয়োজন 
আছে_ ভারতীয় নারীগণ তাহা! হইতে 
কতদুর লাভ উঠাইতেছেন, এ বিষরে কোন্‌ 
কোন্‌ বাঁধা বর্তমান আছে এবং কোন্‌ 
উপায়েই বালে সকল সুনাররূপে দুর 
করা সম্ভব এই বিষয়ক অন্ুসন্ধানই এই 
বৎসরের চতুর্থ এবং সর্ধ্বশেষ কার্ধয। * 

সরল! দেবী । 


রা 





পানী পিসি শোপিস আজ ৬০৯৮০০৮ পজ রস 


৩৪শ খর্ঘ, দ্বাদশ নংখ্যা। 


চয়ন--িউ-ইউ-কি। 


১৪৬৭ 


৮স্মঞ্ব 1 


হিউয়েনসাং প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


সাংহোপুলো (মিংহপুর )। 


নিংহপুর রাজ্য ৩৫** কি ৩৬** লি বিস্বৃত। 
ইহার পশ্চিমে সিদু মপী। রাজধালী ১৪1১৭ লি; 
চতুম্প[র্শে দুরারোছ পর্বতশ্রেণ ইহাকে সুরক্ষিত 
রাথিয়াছে। ভূমি রীতিবত কর্ণ করা হয় ন 
কিন্তু ত্াপি দেশে প্রচুর শল্ত জন্মে | শীত ধাতু 
প্রবল; অধিবাসীব। নিষ্ঠুর, সাহসী এবং অত্যন্ত 
গতারণা-পরায়ণ। এই দেশ কাশ্মীরের অধান। 
রাজধানী দক্ষিণে অশ্োক-রাজ লিশ্সিত স্তপ। 
কাককধ্যগুলি বিন হহ্ঘাছে কিন্তু অনবরত এই 
স্তপে অনৈসর্ণিক ব্যাপার সম্পাদিত ছয়। নিকটেই 
জনপুন্য সনতবারাম। উহাতে কোন তি নাই । 

নগরের দক্ষিণ পুর্বে ৪* কি ৫* লিদুরে অশোক- 


রাজ নির্মিত প্রস্তরস্তপ। ইহা উচ্চে ২** 
ফুট। এই স্থানে দশটা পুষ্করিণী; ইহাদের 
প্রতোকের সন্ধি প্রত্যেকের সংঘোগ আছে। দক্ষিণে 


ও বামে আবৃত গু ক্ষুদ্র স্তস্ত রাশি। পুধরিণর 
জল শ্বচ্ছ কিন্তু তরঙ্গগুলি মধ্যে সধ্যে শব্ধ করে। 
সর্প ও জগ্কাঞ্জ নানাপ্রকারের মত্ন্ ইহাতে বাধ করে। 
চতুর্র্ণের পদ স্বচ্ছ জল আবুড কগিয়া রহিগ্লাচে। 
শত শত প্রকারের ফলের বুক্ষ পুক্ষরিণীর চতুর্দিকে 
ধাকির লানারুূপে ছায়! প্রদান করে। বৃক্ষের 
ছায়া জলে প্রতিবিশ্বিত হয় এবং অমণের জন্য ৬৯ 
স্থান অত্যন্ত উপযোগী । 

নিকটে ছনশূন্ত সঙ্বায়াম | খেভাম্বরদিগের শিক্ষক 
স্তপের সন্নিকটে প্রথম প্রচার করিরাছিলেন। 
শিকটেই ছেবতাদিগেঃ বন্দির। যে নকল বাকি 
এই মন্দিরে বধ করে, তাহার] কঠোর তপস্যা! করেন। 
দিবারাত্রির মধ্যে একবা+ও অবসর গ্রহণ করেন ন| | 
ইছাদের প্রবর্তক, বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত পুস্তক হইতে 
বুদ্ধের জাদেশাবলী অপহরণ করিয়াংতল। ইকার। 


ভি ভিম্র শশী এবং তদনুঘাধী নিজেদের 
উপদেশ নির্ধাচিত করেন। প্রধানগণ ভিক্ষু নাথে 
আখাত হুইয়! থাকেন; কনিষগণ শ্রমণ দাষে 
অভিছিত হন। আচার ব্যবহারে তাহারা বৌদ্ধ 
ঘতিগণের স্যার কিন্তু ইঞাদের অন্তকে শিখ! আছে 
এবং ইহার! উলঙ্গ । যদি কোন সময় বন ব্যবছার 
করবার উচ্ছ। হয়, তবে শুভ্র বশ হাবহার করে। 
অগরের পতিত ইহাদের ণউ মাত্র প্রভেদ। 
ট6াদিপোর উত্তন সীমার দিকে অগ্রসর হইয়া 
[সিদ্ধু নদী পার ক₹ইয| আমর! দক্ষিণ পূর্ণনাদিকে ২** শত 
লি অগলর হইয়। যে স্কানে মহাসত্ত রাজকুমার কপে 
মার্ারের আহারের জল দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, 
তথ।য় উপস্থিত হই) এই স্থানের ৪১৫ পদ দক্ষিণে 
প্রস্তর স্তংপ আছে। এই স্থানেই মছাসদ্দ মার্জ।রের 
ছুঃখে ছুঃখিত হইয়া বংশদও ছ্বার। নিজ শরীর বিচ 
করিস। নিজ রক্ত মাঞ্ারকে দান কণিয়াছিলেন। 
মাঞ্ঞ।র এই রক্ত পান ববিম়। সংজ্গ| প্রাপ্ত হয়। 
এইজন্য এই স্থানের মৃত্তিকা ও বৃচ্ষা্ি বজ্ধবর্ণ। 
মুতিক খনন করিলে কল্টকময় ঘটি এখনও পাওয়া 
যায়| গল্পটা বিশ্বাযোগা কিন! ইছ। বিচার ন| 
করিলে ও) ইহা! যে করুণ সে বিষয়ে কেন সন্দেহ নাট । 
থেস্থানে মহাঁসত্ব নিজ জীবন উতপর্গ করিয়া- 
ছিলেন তাহার টউত্তরেই রাজ জশে।ক নির্শিত 
ছুই শত ফুট উচ্চ প্রস্তর শপ আছে। ইহ! 
কারুকার্য সমগ্থিত। মধ্যে মধ্যে অনৈগর্ণিক ব্যাপার 
প্রতাক্ষ ছঃ। এই স্মরণীয় স্বানের চতুপ্পা্শে একশ 
গু গুড স্তগে চলনশীল প্রন্তারের কুলঙগী আছে। 
পাড়িত বাকি এই স্বান প্রদক্ষিণ করিলে আরে!গ্য 
লাভ করে। প্তপের পূর্ষ্বে একটী মঙ্ঘঘারাম জাচে। 
তথায় হহাধানহতাবলদ্বী একশত যতি বাস করেন । 
৭* লি পূর্বদিকে জগ্রলর হইয়া আমরা এক নির্জন 
পর্বত উপস্থিত হই॥ এই স্থাণে এক সঙ্গমে 


১০৪৮ 


২** শত যণ্তি বাদ করেন। ইহার সকলেই 
মহযান মভাবলম্বী। এখানে প্রচুর পরিমাণে পুষ্প ও 
ফল পাওয়া যায়। পু্চরিণা ও ঝরণার জল দর্পণের 
স্তায় ম্বচছ। এই মাঠের নিকটে প্রায় ৩৫ শত ফিট 
উচ্চ শপ আছে। তথাগত পুরাক।লে এইস্থানে 
বস করিতেন এবং এক দুষ্ট যক্ষকে মাংদ ভক্ষণ হইতে 
বিরত করেন। দক্ষিণপূরিদিকে ৫** লি যায়! 


আমর! উল।শি (উরান) দেশে পৌছি। 


উ-লা-সি। 
এই রাজা প্রায় ২*** লি বিস্তৃত। উপতাক। 
ও পর্ধতগুলি গবিচ্ছিমন। রাজধানী ধ]৮ লি বিশ্বত। 


এদেশে রাজ! নাই ; দেখ কাশ্মীরের অধীন। 
কর্ধণ ও খপনের উপযোগী কিন্তু ফস পুষ্প কম। 
জল বাযু্টতম; অধিক বরদ হা তুঘারু নাই। 
জধিব(সীর! বর্ধর ও গরতারণাতপরাঘণ। বৌদ্ধধর্ছে 
উতদের আন্ক। নাইট । 

ঝাজধানীর ৪1৫ লি দক্ষিণ পশ্চিম অশকয়াজ 


ভি 


নির্ষিতত শ্তপে কয়েক জন যন্তি বাম করেন। এই স্থান 
হইতে দক্ষিণ পূর্ব দিকে পর্মতশেশী ও গিবিশঙ্গ 
উত্তীর্ণ হয়! প্রাধ এক সহললি বাইযা শামঘা 
কিয়! পিমিলো! (কাশ্মীর) পৌন্ছি। 


কাশ্মীর। 

কাশীয় প্রায় সাত সহশ লি বিহ্ৃত এবং এই 
রাঁজোর চতুর্দিকেই পর্ব শ্রেণী । পর্বাতগুলিও খুব 
উচ্চ। পর্বতমধান্থিত গিরিসন্ধট গুলি সম্কীণ। 
নিকফটবস্তী কোন রাজাই ইন্াকে আজরমণ করিঙা] জয় 
লাভ করিনি পায়েন নাই । রাজধানীর পশ্চিম।ংশে 
বৃ নদী। রাজধানী উত্তর দক্ষিণে ১২ কি ১৩ 
লি এবং পূর্ব পশ্চিমে ৪কি€৫লি। শাক সী 
উৎপাদনের পক্ষে প্রশন্ত এবং দেশে যথেষ্ট ফল পুষ্প 
পাওয়া যার । এই দেশে দৈতা-_-ঘোটক, ছুগক্ি, 
ছরিস্া ও ভেষজ লতা পাওয়! যায়। 

জজবাযু শৈভাপ্রধান। বথে্ বরফ পড়ে 
কিন্ত যটিকা! নাই। ভাধিষ।সীয়। চর্দ্বের খালরাখ। ও 
গুত্রংশ্মধাবছার করে। নিকটবর্তী অন্তান্ত প্রদেশের 


ভারতী । 


চৈত্র,.১৩১৭ 


অনস[ধ!রণের উপরে ইহার! কর্তৃত্ব করে। অধিবাপীর। 
দেখিতে হুঙ্জী কিন্তু প্রভারক। ইহার! উপযুক্ত রূপে 
শিক্ষা প্রাপ্ত হয় এবং বিদ্যাভাসে রত। অবিশ্বাসী 
ও ধার্শিক উভয় প্রকার লোকই ইহাদের মধ্যে 
দেখতে পাওয়া যায়। প্রায় একশত সঙ্ব।রাম ও 
৫ সহম্র যতি আছে। অশাকরাজ নির্শিত ৪টী ্তগ 
আছ্ে। প্রত্কটাতেই তখাগতের শরীরচিহ্ণ বিছ্যাধান। 
দেশের প্রাচীন ইতিহাস এইক্প--এই দেশে পূর্ব্ধে এক 
বিশাল হদ ছিল। পুবাকালে বুদ্ধদেব উদ্যান দেশ ছুইত্তে 
এক দৈতাকে দমন করিয়া মধাদেশে (ভারতবর্ষে) 
আগমন করিতেছিলেন। তখন মধ্যাকাশে তিনি 
আদন্দকে বলিলেন "আযার নির্ধাণের পরে অহৎ 
মধ্যান্তিক। এই দেণেরাজ্যত্ত।(পন! করিবেন, ও অধিবানী- 
দিগকে দমন করিয়| ঘ্বকীয় ক্ষমতার বৌদ্ধধন্ম প্রচারিত 
করিবেন। নিল্লাণের অধ্ধীণন্ভ বংদয় পরে, আলন্বের 
শিষ্য মধ্যান্ত্িকা, যড়ডিজ হইয়া এবং অ্ট বিমাক্ 
লাভ করিয়। বুদ্ধের ভবিষদৃবাণ মবগত ছন। তাছার 
অন্তঃঠকরণ এ সংবাদে প্রকুল্গ হুইপ, তিনি এই দেশে 
আগমন করেন। উচ্চ এক পব্ধতের শীর্ষভাগে 
অধিবেশন করিয়। তিনি দৈত্যকে অনৈসর্গিক ব্যাপার 
প্রতাক্ষ করাতে লাগিলেন। দৈতা এই দৃষ্টে আশ্চর্য্য 
হইয়। অহতের কি ইচ্ছ!জ নিবারজন্য উৎমৃক হইলেন। 
অর্থথ দৈত্যের নিকট কেবল মাত্র তাহার বপিবার 
স্থান প্রার্থনা করিলেম। দৈত্য তাহার বসিবার দন্ত 
স্থান নির্দেশ কনিকা সেই স্থান হইতে জল অপসরণ 
কঠিল। অং তৎপরে নিজ দৈবশজিবলে নিজের 
শরীর বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন এবং গেৈতায়াজও 
জল স্থানান্তরিত করিতে লাগিল। এই প্রকারে 
হৃদ জলশ্ন্ত হইল। ইহাতে নাগ পরাজিত হইয়! 
বাসের জন্য স্থান প্রার্থন! করিল। অর্হৎ তখন 
বজিলেন যে ব্রস্থীনের উত্তর পশ্চিম কোণে ১ লি 
বিস্তৃত একটা কু্রজলাশয় আছে। স্থানে দৈত্য ও 
তাঙার বংশাবলী বাস করিতে গপারিষে। দৈতা 
তখন নিবেদন করিল যে য় ও দৈত্যের আবাস স্ল 
যখন হস্তান্তর হইপ্ান্ে, তখন জর্হথকে পুজা 
করিবার জড় তাহাকে আদেশ দেওয়। ছউক। 


৩৪শ বর্ষ ছাদশ সংখ্যা। 


মধ্যাস্তি 1 উত্তর করিপেন যে “কিছুদিন পরেই জানি 
নির্বাণ প্রাপ্ত হইব; সুতরাং আধার ইচ্ছ। ধাকিলেও 
কেমন করিয়া আমি তোষার প্রার্থন। পূর্ণ করিতে 
পারি?” লাগ তধন উত্তর করিল যে তাহ। হইলে 
৫০* শত অহ্থ যেন বৌদ্ধধর্মের শেষ না হওয়! পধান্ত 
তাহার পূঙ্াা গ্রহণ করেন। তৎপর সে মধ্যান্ত্িকার 
নিধোজিত গানে প্রতাগমন করিদা বাস করিবে ।” 
মধ্যান্তিকা তাহার প্রান! পূর্ণ করিলেন। 

অর্ৎ এই প্রকারে নিজ দৈবণক্তিবলে ৫ই দেশ 
প্রহ্থ করিয়। শত সম্বারাম নিশ্বাণ 
করিবেন। তৎপর যভিগণের দেবাশুক্ধার জন 
তিনি নিকটবভ্ভী দেশ সমূহ হইতে অনেক গুলি দরিদ্র 
লোক ক্রয় করিলেন। কিন্তু তন্দেশীয় উচ্চবংশীন্ব 
বাঞ্জিগণ মধ্যাঞ্তিকার শির্ধাণের পর এই শিল্প 
শ্রেণীর ব্যক্িদিগকে ঘুপ। করিয়! তাহাদের 'ক্রীত' 
আখ্যা দান করিল। ঝরণাগুলি হইতে এইক্ষণে হুর্ঘ,দ 
বাহির প্রইতেছে। 

ত্বণ(গতের নির্বাণের একশত বৎনর পরে মগধ্র।জ 
অশে!ক পৃথিবীপতি হইগেন এবং দুর দেশের লোকের 
নিকটেও তিনি লত্সানিত হইততন। তিনি হরিকে 
ঘথেষ্ট সম্মান করিতেন এবং সকল জীবকেই সম্মানের 
চক্ষে দেখিতেন! তিনি ৫০০ অহ এবং 
শত ভিন্ন যতাধলম্বী পুরোহিতকে প্রভেদপুহ্য ভাবে 
দেখিতেন। শেষোক্ত দ্িগের মধ্যে মহাদেব নামক 
এক স্থপতিত ছিলেন। তিনি প্রক্কৃত ধর্পশের বিরুদ্ধে 
পুশ্তকাদি প্রণয়ন করিতেন। ধিনি তাহার খ্যাতির 
কথা অবগত হইতেন তিনিই তাহার সংসর্গে যাই 
তাহার ষভাবলছ, হইতেন । রা অশোক সাধু ও 
সাধারণ মনৃষ্যে প্রভেদ ন। বুঝিতে পারিয়া এবং 
বিশেষতঃ যাহা! রাজন্রোছী তাহাদেরই আনুকুণ্য 
করিতে ইচ্ছুক হইয়া যতিগণকে গঞঙ্গাগর্ভে দিষজ্ঞন 
কয়াইবেন বলিয়া গঙ্গাতীরে এক সভা জাত 
করিলেন। 

ক্হথগণ বিপঞ(শঙ্ক। করিয়া! নিগ্থেদের এশ্বরিক 
শর্তিবলে আকাশ ঘ্বার্গে উডডীন হইয়া এই দেশে 
পৌঁছিয়া--পর্বতে ও উপত্যকার লুক্কান্ধিত রছিলেদ। 
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অশোক এই সংবাদে জনুত হইয়া নিজ দোষ শ্বীকায় 
করিপেন এবং জনগণকে তাহছাদেহ শদেশে প্রতা 
গমনের অনুমতি দিলেন। কিন্ত হহতগণ অন্বীকত 
হইলেন ৷ রাজা জাশোক, তৎপর, আহথগণের 
জন্ত পচখত সঙ্ঘারাম নির্বাণ করিয়া এই দেশ 
তাছাদের দান করিলেন। 

তথাগতের শির্বাণের চারিশভ বৎসর পরে 
রাজ! কনিক্ষ রাজপদে আদীন হুইপ! দেশ দেশাস্তর 
জয় করেন| রাজকাধ্োর অবসর সয়ে তিনি বৌদ্ধ- 
ধ্ঝ সংক্রান্ত পুশ্তকাদি পাঠ করিতেন। প্রত্যহ তিনি 
প্রাপাদে বৌদ্ধধন্থ প্রচারের জন্য আচার্য আহ্বান 
করিতেন কিন্ত তিনি দেখিতে পাইলেন যে ডির় ভন 
মতে যথেষ্ট পার্থক্য। ইহাতে তিনি পন্দিগ্ধ হইলেদ 
কিন্ত কোন প্রকারেই সন্দেহ ভঞ্জনে সক্ষম হইলেন 
ন|। এইসমযে মাননীয় পার্থ বলিলেন যে “তখাগতের 
নির্বাণের পর অনেক বৎসর এবং অনেক যাস অত্তি- 
ব!ছিত হইয়াছে। ছিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় নিজ নিজ 
গরুর পুস্তকাহ্য।য়ী মতের অনুসরণ করে। প্রতোকে 
নিজ নিজ মতের অনুসরণের জন্ক এত ধিভিন্নত। 
দু হয়।” রাজ। এই সংবাদে অতান্ত কাতর হইয়। 
আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। পরে চিনি পার্থকে 
বলিলেন “যদিও আমার নিজের কোন পুণ/বল নাই 
তত্রাপি বুদ্ধদেবের জন্ম জগ্মান্তরে যেপুণ্য সঞ্গিত 
করিয়াচি' তাহারই কলে এই অবন্থ! প্রাপ্ত হইপাছি। 
আমি আমর স্বকীয় হীন জন্মের কথা বিশ্ৃত হইয়! 
সতাধর্ম রাপিবার চেষ্টা করিব। এই জন্ত জানি 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদ।য়ানথযাী জিপিটন্ক চর্চার ব্যবস্থা 
করিব।* পাঞ্থ তছুত্তরে বলিলেন যে, রাজার পূর্ব 
জন্মার্চিত পুণাফলে এই উচ্চাবনথ। তিনি এই জন্মে 
প্রাপ্ত হইঘাছেন। তিনি যাহাতে বোদ্ধধর্দানুযোদিত 
কর্দপন্ধতি বজায় রাখেন, ইহাই পারের একা 
ইচ্ছা । রাজ! দূর দেশান্তর হইতে ঘতিগণকে আহবান 
করিলেন। 

এই সংবাদে চতুর্দেশ হইতে লফষলে সববেত হইভে 
লাগিলেন ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ অবৃত লি দুর হইতে এই 
স্থাযে গমন করিতে লাগিলেন। সপ্তদিবস ধরিয়া 
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রাজ! নানা গ্রকার উপহার প্রদ।ন করিতে লাগিলেন। 
পরে ঠিনি সঙ্গেহছ বাক্যে ঘযতিগণকে বলিলেন যে 
তাহারা অহন প্রাপ্ত হইয।ছেন এবং 
সাংসারিক মায়ায় বধ ঠাহর। গ্রপ্থন করুন। কস্ত 
তত্র।পি অনেক যতি রহিয়া গেলেন ! পরে তিনি ছিতীয় 
আদেশ প্রচার করিলেন ষে যাহারা শমণড লাভের 
জন্য বিদ্যার্জন করিতেছেন তাহার! প্রস্থান করুন। 
কিন্ত তত্রাপি লোক সংখ্যা মথে্ট রছিল। ইহাতে 
রাজ। আদেশ করিলেন যে যাহার] বিবিদ্যায় পাবদশা 
ও ষড়ভিজ্ঞ তাহারা ব্যতীত অন্যাগ্ত সকলে পন্থান 
ফরিতে পারেন। কিন্তু ইহতেও লোকসংহ] যথেষ্ট 
কমিল ন1। পুনরায় তিনি মমতা আদেশ পচার করিলেন 
যে, যাহারা দিপিটকে ও পঞ্চনিদযয় পাবদশাঁ তাহার 
বাতাত অন্যন্য সকলে গ্রহ্থান করিতে পারেন। এই 
প্রকারে মাত্র ৪৯৯ জন যতি রহিলেন। পরে রাজ! 
'্বদেশে প্রত্যাগমনের ইচ্ছ। করিলেন । তিনি রাজগৃহে। 
যেশ্থলদে কশ্ঠপ সন্মিলপণী আঙ্গান করিয়াছিলেন 
তথায় ঘাইবার ঝমনা প্রকাশ করিলেন। মাননীয় 
পার্থ ও অন্যান্য সকলে তাহাকে এই উপদেশ দিলেন 
যে “তথায় অনেক অবিশ্বাসী আছে এবং তথায় 
বিচার আরঘু হইলে ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্ীদিগের জন্য 
বিশেষ হুবিধা হইবে। সাম্মলশী এই স্তানই 
পছন্দ করিয়াছেন। এদেশের চতুর্দিকে পর্ববত 
শ্েণী| যক্ষগণ এই দেশ রক্ষা করে। ভূমি উর্ধবরা ও 
উৎ্পাদিকাশক্তি বিশিষ্টা এবং এ স্থানে ষথেষ্ট আহাধয 
পাওয়। যায়। এইস্থানে খষি ও ধাশ্মিক ব্যক্তিগণ 
বাস করবেন এবং এই স্থানেই দ্বগায় খধিগণ ভ্রমণ 
করেন।? 

সম্মিলনী বিবেচনা! করিয়া রাজার সহিত একমত 
হইলেন। অহ সমভিব্যহারে রাজা এই স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া অগ্য স্থানে উপস্থিত হইয়া শান্ত 
প্রণয়নের উদ্যোগ করিলেন। বহুমিত্র এই 
সন্মিগনীর সভাপতি হইলেন। বিচারে যে সকল 
বিষয় ছুর্ববোধায হইত তাছা তিনিই মীমাংসা করিতেন। 
এই পাচশত খাত গ্ুথমতঃ সুত্রপিটক ব্যাখ্যার জন্তু 
একলক্ষ কোক ছায়া উপদেশ শাস্ত্র প্রণয়ন করিলেন। 


যাহার। 


ভার । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


পরে অন্ডিধর্প পিউক ব্যাখ্যার জন্য তাহারা লক্ষ ক্নোক 
ছার] অভিধর্মবিভাল শান প্রশ্ন করিলেন। এই 
প্রকারে তাহারা ছযশত বাট অমযুত শব্দ দ্বায়। রশ 
অযুত স্লৌক রচন1 করিয] ভ্রিপিটক ব্যাথা! করিলেন! 
এই পুস্তকের মহিত প্রাচীন কোন পুস্তকেরই তুলনা 
হয় না; ক্ষুদ্র “তে বুছৎ সফল প্রশ্নের মমাধ।নই 
এই বিরাট গ্রন্থে হইয়াছিল । স্বৃতিরাং এই গ্রন্থ সক 
দেশে সপাদৃত হইতে লাগিল। 

কনিক্ষরাজ লোহিত বর্ণের ভায়পত্রে এউসুলি 
খোদিত করিয়া £হন্তরাধারে তাহা রঙা করিয়া 
যোহর যুক্ত করিয়! এবং উহা মধাস্থলে রািয়া এক 
স্তপ নিঙ্গাদ করিলেন। যাহাতে অপব ধশ্মাবলন্বীগণ 
এট সকল শাস্ত্রে অধিকার ন। পায় তন্্ন্ত তিনি 
যঙক্ষগণকে এদেশ রক্ষার জন্ত আদেশ প্রদান 
করিলেন। এই কার্য মমাপন করিয়া তিনি সসৈষ্ধে 
রাজধানী প্রত্যাগমন করিলেন। 

এই দেশ হইতে পশ্চিম দ্বার দিযা [প্গত্ত হইয়া 
তিনি পুর্ববাস্য হইয়] জানু পাতিযা উপবিষ্ট হইয়া, 
এই সমগ্র রাজ্য যতিগণকে দান ককিলেন। কনিক্ষের 
শুত্যুর পরে “ক্লীতগ্গণ পুনরায় রাঞ্যাধিকার করিয়া 
যতিগণকে নির্বাসন এবং বৌদ্ধংর্দের উ.চছুন সাধন 
করিল। 

টোছলে। দেশীয় হিমতালের রাজ] শাকাবংশীয়। 
বুদ্ধের নির্ববাণের ছয়শত বৎসর পরে তিনি তাহা 
পূর্বপুরুষের রাজত্ব পাইয়! পুনর্ববার বৌন্ধধর্ প্রতিষ্ঠ।র 
অন্যু ব্যগ্রহন। লীতগণ যৌদ্ধধর্মের উচ্ছেদ সাধন 
করিগাছে এই সংবাদে তিনি সহশ্র যোদ্ধাকে বণিকের 
বেশে সম্ভজিভ করিয়। গোপনে অস্থ সহ উহাদের 
রাজ্যে প্রবেশ করিলে পর, ই দেশীয় রাজ 
তাহাদের সসম্মানে অভ্যর্থনা করেন। ছিলি 
পাচশত যোদ্ধাকে অন্ত্রশস্ত্রে সঙ্জিত করিয়! উৎকৃষ্ট 
পণ্য সহ রাজার নিকট প্রেরণ করেন। পয়ে, 
হিমতালের গাজা ছদ্ুষেশ পরিত্যাগ করিয়া 
রাজসিংহ।সনের নিকট উপস্থিত হইলেন। জীতখণেয 
রাজ! ভীত হইয়া কিংকর্তব্য (বমুড় হইলেন। পরে 
রাজার মন্তক গেহচ্যুত করিয়া হিসঙালের রাজা 


৩৪শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা । 


সডাসদগণংকে বলিলেন যে “আমি হিষঙালের রাজা । 
নচ জাতীয় রাজ। এই সকল অত্যাচার করিডেন 
বলিয়া আমি জ্বত্যন্ত ছুঃবিত হইয়াছিলাম ; এইজ 
আম অন্য তাহার মন্তকচ্যত করিয়াছি । কিন্থ 
'অধিবাসীদিগের কোনই অপরাধ নাই « মন্্রীগথকে 
নান! দেশে নির্াসন করিঘা, তিনি মক্তিগণকে 
প্রত্যাগমনে আদেশ দিলেন। এবং সঙ্ঘ।বাম শিশ্ব।ণ 
করিয়া তাহাদের বাসের হুবন্দোবস্ত করিলেন | 
পরে তিনি পশ্চিম দ্বাঞ্ দিয়! বর্র্িত হতয়। পূব 
হইলেন এবং পাস্য যতিগখকে দান বাধলেন। 
গিতগখ এই প্রকারে কয়েকবার খ্াধিকার চ্ুত হইল 
কিন্ত পরে পুনরায় ভাহাগা এদেশ অধিকারে নক্ষম 
হইল। এই কারণে বঙঃমানে এট দেশে অবিশাসী, 
ণাণেরই অধিক প্রভাব । 

নৃতন নগরের ১* লি দশিণ পশ্চিমে এবং 
পুরাতন নগরের উত্তরে এবং খুঃৎ এক পর্বতের 
পঙ্গিণে সঙ্ঘাপামে ৩১ যতি বাম করেন। মহ 
সংলম, পে দেড় ইঞ্চি দীৎ শ্বেভপাঠাবণ বুদ্ধ" 
দন্ত আছে। পুজার দিন এই দস্ত জ্যোতবিকীণ 
করে। পুরাকালে ধীতগব বৌদ্ধধপ্জের উচ্ছেণ সাধন 
করিয়া, যতিগণকে দৃরাতৃত করিয়াছিল। এহ 
সমংয় এককন শরণ ৬ারিতবদের মধ্যে বুদ্ধদেবের 
ষত স্মতঠ্হি আছে তাহ দূশনে আভলাধা হুহয়া 
নিজ দেশে শাভি সংস্কাপিত হহয়াছে শ্ছশিয়। প্রত্যাং 
গমনের ভন্য অগ্রসর হইলেন! পথিমধ্যে হস্তীযুথ 
দেখি তিনি একক বৃক্ষে আরোহণ কগ্িলেন। 
হস্তাযুধ দলগপাণ করিয়া, এ বক্ষে মূল উ২পটল 
করিয়া বৃক্ষকে ভূদিশায়ী করিল | তৎপরে শ্রমণকে 
পৃষ্ঠ করিয়া [নবিড় বনের মধ্যস্থলে উপাস্থত ইইল। 
তথায় আহত এক হস্তী ছিল শ্রমণের হন্ত লইফ়া 
পাড়িত হস্তী তাঙার ক্ষত স্থান দেখাইয়া ধিলে, শ্রমণ 
সেষ্ স্থান হইতে ক্ষুপ্র বংশ খ বাহিন করিলেন। 
পরে ত্র স্থানে ওধধি প্রয়োগ করিয়া নিজ পরিধেয় 
বসন ছিন্ন »িয়। ক্ষত স্থান বিয়া দিলেন । জন্য 
একটী হস্তী একটী স্ুবাধার আনয়ন করিয়। উহা 
আহত হন্তীকে প্রদান করিলে, হস্তী উহ শ্রথণকে 


চয়ন--মিউ-ইউ-কি। 


১৬১১ 


প্রদান করিল। শরণ আবরণ উন্মোচন করিস 
দেখিতে পাইলেন ষে উহাতে বুদ্ধদেবের হপ্ত আছে। 
পরে সকল হস্তীগুলি ঠাছাকে বেই&টুন করিয়। রহিল। 
পরদিন প্রত্যেক হস্তী ডাহার মধ্যা৮ ডোঙনে্র জন্য 
বল আনয়ন করিলে, তিনি আহারাদি সম্পন্ন 


করিলেন! পরে তাহারা ঠাহাকে বহন করিয়া 
অনেক দর আানয়ন করয়া অভিবাদন কয়! প্রস্থান 
কিল। 


শ্রমণ এ দেশের পশ্চিম সীমায় এক বেগবতং মদী 
পার হই.ত লাগিলেন | ট সময় পৌক নিমচ্জনের 
গগ্াবন1 দেখিঘ| অগ্যান্তা আরোহীগণ স্থির করিল 
ধেএহণের নিক০ নিশ্টয়হ কোন চিহ্ন আছে এবং 
দৈতাগণ নৌকা এই দশ! 
নেকাম্বামী শ্রমণের দ্রব্যাদি পরীক্ষা 
ছারাই দন্ত ধেথিতে পাহলেন। ভখন শ্রযণ এ 
চিই, উ্জে ধপিয়। মন্তক নঙ করিয়া নাগগণকে 
নন্বোধন কিয়া খলিপেন যে, ইহ] এই গণ তাহাদের 
নিকট গ্ঠপ্ত রহিন, প্রতাগমন করিয়া তিনি ০ছ 
পুণবলাপী হণ করিবেন) পরে তিনি নদী উত্তীণ 
হইতে অন্বীকার করিয়া প্রত্যাগঘন কিয় নদীকে 
সম্বোধন কাঁদিয়া দীদ শিশ্বাস গরিতাগ করিয়! 
ণলিলেন মে “এই দৈত্যগণকে নন কঙ্গিতে শিক্ষা 
পয ছিনি 


€ চি্ডের লোতেড 


কয়িতেছে। 


করি পাই বলিয়া আমর এই দ্ুদশা ।” 
ডারচবর্ষে প্রত্যাগমন করিয়। দেতা-দমনল শিক্ষ| 
বরিলেন এবং (তিন বৎসর পঞঙ্গে স্বদেশে প্রতা।গমণ 
করিয়। নদীতীপে বেদী লিল্সাণ করিলেন। নাগগণ 
স্তাহার শিকট বুদ্ধদেবের দন্তাধার আনয়ন করিল। 
এমখ উঠ] গ্রহণ করিয়৷ এহ সঙ্ঞারামে আময়নপূর্র্বক 
দেই নযয় হহতে গুক্তা কিতেছেন। 

এস সন্সযাহাধের ১৪১৫ লি দক্ষিণে ক্ষ এক 
স্তবাপাযে অথলোকিচ্চেম্বর বোঁধিসত্বের দণ্ডায়মান 
প্রতিমুর্তি আছে । যদি কেহ অবলোকিতেশ্বর়কে না 
দেখিয়া অনশনে দেহ ত্যাগ করে, তবে এই প্রতিমুস্ঠি 
হইতে উদ্দ্বল প্রতিবিস্ব বহর্পত হয়। কুত্র সঙ্ঘারামের 
দক্ষিণপুষের্বে ৩* লি দুরে বৃহৎ পর্বতে প্রাচীন 
সজ্যাক়ামের ধ্বংসাবশেষ দেখা। যার । বর্তমানে 


২৬১ 


মহাধান মতাবলম্বী ৩, জন বতি এই স্থানে বাস 
করেন | এই স্থানে স্যায়ান্থসার শাস্ত্র প্রণয়ণকার্দী 
স্সন্ত্র বাদ করিতেন। সঙ্ঘারামের দক্ষিণন্থংপে 
অঙ্ছৎগণের শরীর রক্ষিত হইতেছে। পার্বত্য পণ্ড 
ও বানরগণ পুষ্পোপহার প্রদান করে। আনেক 
অনৈসর্গিক ব্য।পার এই পর্বতে সম্পাদিত হয়। 
অনেক সময় পর্ধবতের শীর্ষ দেশে অঙ্বের মুত্তি দৃষ্ট হয় 
কিন্ত বন্ততঃ অহৎ ও শ্রমণগণ যাহার! এই শানে 
সঙ্বেত হুন, তাহাদের অঙ্গুল আর্ঘত ছায়। স্বারাই এই 
সকল মুর্তি তুষ্ট হয়। 

যে সঙ্ঘারামে বুদ্ধদেবের দন্ত রক্ষিত আছে, 
তাহার দশ লি পূর্বে পব্বত মধো ক্কুদ্র সঙ্ঘারাম 
আছে । পূরাকালে হ্বাঙিলা এই গ্বানে বিভাল- 
গ্রকরণপদশান্ত্র শ্রণয়ণ করেন। নিকটে পঞ্চাশ 
ফুট উচ্চ স্তপে একজন অহৎ ছিলেন। স্তাহ।র 
ইত্তীর ন্যায় গান ভোজন ছিল। লোকে তাছাকে 
বিজপ করিয়া বলিত যে তিনি পেটুকের ন্যায় আহা 
করিতে পারেন কিন্তু তিনি সত্য মিথ্য! সম্বন্ধে কি 
জানেন? নির্ধাণকালে সমব্তে জনসাধারণকে 
অর্থথ বলিলেন যে, “কিছুদিনের মধ্যেই আমি 
জগুপরিশেষ অবস্থায় উপস্থিত হইব। কি করিয়া 
ইছ| সম্ভব তাহাই আমি এইক্ষণ ব্যাখ্যা] করিব।” 
জনসাধারণ এই বাক্যে আরও তাহাকে বিভ্রপ 
করিতে লাগিলেন। পরে অহথ এই প্রকারে 
পিবেদন করিলেন *্পূর্বজন্মে আমি হপ্তী ভিলাম 
এবং আশি পূর্ধবাধলে কোন রাজার হন্তীশালায় বাস 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


করিতাম। এই সময়ে এই দেশে জনৈক শ্রধণ 
বাস করিতেন। রাঙ্গা আমাকে এই শ্রহণকে 
দান করেন। বুদ্ধদেবের পৃপ্তক বছম করিয়া! আমি 
এই দেশে আসিয়া মৃত্যুমুথে পতিত হই। এই 
সকল পুস্তক বহন করিবার পুণ্যফলে আমি মরি 
মনুষাজলা গ্রহণ করি এবং পরজগ্মে আধার পূর্ব 
জন্মার্জিত অুকৃতির বঙ্গে সব্র্যাসীর রঞ্জিত 
বসন পরিধান ঝরি। পরে অনবরত চেষ্টা করিয়! 
আমি বড়'বদ্যা লাভ 'করি। যদিও আমি পূর্ববাভ্যাস 
বশত; অত্যণধক আহ্বার করি, কিন্তু ভভ্রাপি আমার 
ধাহ! আবশ্যক তাহার এক তৃতীয়ংশ মাত্র এহণ করি।” 
ঠাহর কথায় কেহহ্‌ প্রত্যয় রাড করিল না। 
্ণাৎ তিনি বমাধি ম্বার আকাশে উঠিলেন। তাহার 
শরীর হহতে ধুম ও অগ্নি বাহির হইতে লাগিল এবং 
তিনি ন্প্বাণ প্রাপ্ত হইলেন। তাহার -অঙ্কি লিয়ে 
পতিত হইল এমং সেই স্থানে শপ নির্ণিতি হইত। 

রাজধানী কহতে প্রান ২** শত লি পণ্চিমে 
যাইয়। আমরা মৈলিন লগ্ঘারামে পৌছি | এই 
স্থানে পূর্ণ বিভাসশান্ত্র প্রণয়ন করিয়াছিগ্নে। 
নগরের ১৪* কি ১৫* মাইল পশ্চিমে হহাসভিমিকাগণের 
সপ্ঘার।ম আছে । তথায় এতশত যতি বাদ করেন। 
এই স্থানে শান্জঞ বোধিনাতত্বসঞ্চয় শান্স প্রণয়খ 
করিয়াছিলেন। এই স্থান হইন্তে দক্ষিণ পশ্চিমে 
আমরা পুণাচ দেশ ও রাজপুর রাজা হুইর। তক্ষ- 
দেশে পৌছি। ১ 

(তৃতীয় খণ্ড সমাপ্ত) 


তৎ- 





স্ীমেনা । 


নারী সৈস্কের বিবরণ যদিও পুরাতন বভু 
গ্রন্থে পাওয়া যায় তবুও অনেকে তাহা! সত্য 
বলিয়া গ্রত্যয় করিতে চাছেন না, অনেকেরই 
দৃঢ় বিশ্বাস তাহ! গ্রন্থকর্তাদিগের উর্বর কল্পন। 
গ্রন্থত । হন্প্রতি নারী সৈষ্টের আন্তিত্ব 


সম্বদ্ধে নুতন এমন সকল প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে যাহাতে সে বিষয়ে অবিশ্বাম ঝরিবায় 
আর কোন উপান্ধ নাই। এইম্্রী স্থাধী- 
নত পক্ষপাতের দিনে, নুদুর অতীতেও থে 
নায়্ীগণ পুরুযোচিত বলবীর্ধ্য প্রকাশ করিতেন 


৬৪শ ব্য ধাদশ সংখা।। 


এবং বীরের স্তায় কঠোর কর্তব্য পালনে 
সক্ষম হইক়াছিলেন সে থা সকলেরি নিকট 
গ্ীতিজনক হইবে আশ! করা যায়। 

সম্প্রতি ইনালীর মধ্য গুদেশে বেনমণ্ট 
নামক স্থানে সমাহিত কতকগুলি ইট্টরম্কান 
ভাস্কর মৃত্তি আবিষ্কারদ্বারা নারী সৈগ্ঠের 
অস্তিত্ব নিঃসংশয় রূপে প্রম্বাণিত হইয়াছে । 
ইটসকানগণ এক রহস্তমদ্র জাতি, রোমক 
অভ্যুত্থানের বহু শতাব্ধি পৃর্বেই তাগারা 
সভ্যতার সর্বোচ্চতম স্থান অধিকার করিয়া- 
ছি্। 

বেনমণ্ট ভুগর্ভউৎখাত দুইটি বন 
প্রীচীন সন্ধির কহিপ্র তীর গীত শারী 
সৈস্তের সংগ্রাম দৃহ খোদিত আছে। 
কোনও রমণী রথ চালনা করিতেছেন, 
কেছ স্বগর্ধে অশ্ব চালনা করিতে প্রবৃত্ত 
অপর কেছ বা বর্ধাহন্তে ছন্দ যুদ্ধে 
অগ্রসর হইয়াছেন। এই নকল যুদ্ধদৃশ্যে 
তাহার নিয়তই পুরুষদিগকে পরাজয় করিয়া 
জয় গৌরবে গর্কিত। পুরুষ প্রতিৎন্ী- 
দিগের বিশাল বক্ষে অকুতোভয়ে নিটুর সাহসের 
নহিত অপি কিন্ব। বল্লম্ীগ্রাথিত করিয়! দিতে 
উগ্ভত, এবং পরাভৃত্ত পুক্রষগণ রণে ভঙ্গ দিয়া 
পৃষ্ঠ প্রদর্শন পূর্বক মৃত্যুমুখে পতিত হইতে- 
ছেন। নারীগণ অধিকাংশ স্থলেই বন্দ যুদ্ধে 
গ্রবৃত, তাহাঙ্গের দৃঢ় মাংসপেশ সম্বপ্ধ বাছ- 
যুগল দেখিয়া স্বতই তাঙাদিগক পুরুষ অপেক্ষা 
অধিকতর বলশালী মনে হয়। সমাধি মধ্যে 
হুইটি সবল কায প্রকাণ্ড নারীকম্কাল পাওয়। 
গিয়াছে আর মেইখানেই তাহাদের ধাতৃনির্িত 
শিরন্াখ, বর্ম, তরবারি এবং বর্ধাথণ্ড রক্ষিত 
আছে। পণ্ডিতার্ঘগেত্র বিশ্বাস ইছাদিগের 


চ্ন- স্ত্রী সেন।। 
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মধ্যে একজন লাটিন কবি ভার্জিন বর্ণিত 
অসীম প্রতাপশালী চিরকুমারী সাম্রার্জী 
কামিন।। 

হার্কিউলিনিয়াসের ভগ্রাবশেষ মধ্য হইতে 
অননকাল পুর্ধে ধাতুনিম্মিত অনেকগুপি অতি 
স্থঠাম যুদ্ধরতা নারীমুঙ্ডি পাওয়। গিগ্নাছে, 
প্রত্যেকটিতেই নারীগণ যে জাতীয় পরিচ্ছদ 
পরিধান করিস] আছেন তাহার সছিত রোমক 
কিন্বা গ্রীসীষ্ম পরিচ্ছদের কোন সাদৃত্তাই 
দেখ! ঘা না এবং এই হ্বাতছ্যই তাাদের 
বাস্তবিকতার সাক্ষ্যন্ববূপ উল্লেখিত হইয়া 
থকে। গ্রীপদেশীয় ভাঙ্কর এই মুর্তিগুলি 
ফোদিত করিরাছেন। এগুলি বধি কেবল 
তাহার কল্পনা প্রহ্ৃত হইত তাহ) হইলে 
স্বভাবতই সেগুলি তিনি স্বীহ জাতীয় 
পরিচ্ছণে স্জত করিতেন। 

গ্রীক পুর'ণে দেখা যার এই ঘোন্ধা 
স্রীজাতি আসিয়! মাইনরে বাল করিতেছিলেন। 
কিন্তু মাধূনক 1২9011075 600এর 
প্বংসাবশেষের সন্নিকটে থামেডন নতীতীরে 
ক্যাপাডোসিয়া নামক স্থানে ঠাছাদের আদিম 
নিবাস। সেখান হইতে আসিয়া মাইনরবাসী- 
ধিগকে পরাতব কগিয়া নৃতন রাজা সংস্থাপন 
অভিগ্রান়্ে অভিঘান করেন। এই রাজত্ব 
সম্পূর্ণ ই স্ত্রীশাসনের অধীন ছিল 1 কখনও হি 
কোন নারী স্যর হইতে ইচ্ছ! করিতেন 
তাহা হইলে পার্বধন্তী কোন রাজের পুরুষকে 
তিনি মনোনীত করিতে পারিতেন-- কিন্ত 
স্বামীটিকে বন্দী কি! শিক্ষানবীশভাবে 
বাদ করিতে হইত; পত্রী যেদিন ইচ্ছ। 
সেইদিনই তীছাকে বিদাক় করিয়া দিতে 
পারিতেন। ঝাজ্যে পুরুষ সন্তান হইলেই 
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তাহাদিগকে রাজ্যাগরে প্রেরণ কর! নতুব! 
মারিয়া ফেল! হইত। 

এই জী সাম্রাজ্যের প্রপিঞ্ধ রাজ্ভা পেন, 
থেসিন্য়ার বীরত্ব কাহিনী হনিয়াছে বণ্তি 
আছে। যখন বাঃশে& হের হত হইলেন, 
মুধ জয়ের আশাঙ্ষাণ হহল, তখন ড্রোজানগণ 
এই সাজ্সান্রীর সাহায্য প্রার্থন! করেন। 
পেন্থেসিনিয়৷ পঞ্চ সহশ্র সেনা €ইয়া তাহাদের 
পক্ষ অবলধন কারয়াছিদেন। প্রাচীন 
কবিগণ অনেকেহ তাহাদের ভৈরব ঝারত্বের 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। এই স্ত্রা সেনার 
সহিত যুদ্ধ কিয়া গ্রীকগণ এমনই ভীত হইয়। 
গিয়াছিল যে তাহাদের উচ্চ তীক্ষষ রণহুঙ্কার 
শুনিবামাএ পঞ্ায়ন করিত। পেন্থেসিনিয়ার 


ভারতা। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


হন্ডে গ্রীসীয় অনেক শ্রেষ্ঠ বীর নিহত ছরেন ) 
পরিশেষে আফিনিস্রে সহিত যুদ্ধে রা্তী 
প্রাণ হারান। যুদ্ধেব পয় আফিনিস তাহার 
মন্ুপম রূপ লাবণা এবং তরুণ ব্যস দেখি! 
অনন্ত কাতর ভাবে বালকের স্ায় রোদন 
করায় কোনও অভদ্র পাকযুবা তাহাকে 
উপহাস করে। এই কারণে তিনি তাহাকে 
হত্যা করিয়াছিলেন। প্রাচীন কাব্যে এই 
স্্রী দেনার ধছবিধ কৌডঠঠলজনক বর্ণন! 
দেখিতে পাওয়া যায়। জগছ্িখ্যাত অমিত 
বলশালা হাকিউলিল বীযোচিত ষে ছাগশ 
কা্ষেটব জন্ঠ চিঃম্মৎণীয় তাছার মধ্যে এই স্ত্রী 
রাজ্যের সাম্রাজ্জী হিপোলিটার মেখন! সংগ্রহ 
করিয়া আন! অন্যতম | 
শী প্রমণ্থদ। দেবী । 


টিক 


ত্র্গো বো-টো। 


এক্ধো গখন হংগেকের সহিভ যুগ উপস্থিত হয, 
সেই সময়ে সে দেশে বো-ঢে| নায এক প্রসিদ্ধ দশ 
হল । তাহা? প্রভাবে নকলেহ সশঞ্চিত থাকিত। 
তাহার এরূপ এক আশ্চযয চতুরত। ছিল, যে ইংরাজ 
গবমেণ্ট পথাপ্ত তাহাকে বু চেষ্টা ধর্িতে 
গায়েল নাই। 

জবশেষে অন্ত কোন উপায় ন।দেখিমা ইংরাজেরা 
তাছাকে গাজধ্রোহী বলিয়া! খোধিত করিলেন, এবং 
প্রচার করিলেন যে, যে কেছ বো.টোর হস্তক লয়! 
আগিতে পারিবে সেই গবষেপ্টের শিকউ দশ সংল 
ঝুদ্র। পুরস্কার পাইবে। কিন্তু এ সকল ব্যবস্থ। সন্তবে 
বিধাতা তাহার মন্তক্টিকে যেস্ানে রাখিয়াছিলে*, 
তাহ। নিরুপত্রবৈ সেহম্থাদেছে খাকয়! নিত্য পতন 
উপজ্রবের কৌতুক সৃষ্টি করিতে লাগিল। 

একদিন সংবাদ জামিল ঘে ধোটো এক জলের 
মধ্যে হাহক়্ীছে। সেহ গুদেৈশেজ সেনাপতি মলে 


ভিনি 


এবং 


করিলেন বন তাঁরয়া তাহাকে বন্দী করিবেন। 
বছ লোক লইয়! সেই জঙালটি ঘিরিলেন 
প্রত্োেককে বলিয়া দিলেন যে বোটে।কে যে ধরি 
পারিবে সেই দশ সহস্র মুদ্রা পুরস্কার পাইবে। 
সৈনিক, পু্লন, কুলি, কৃষক, গ্রামবাসী সবলেই 
আপিয়। এই ব্যাপারে যোগ ধিল। মকলেই 
পুরক্ক1রের লোভে উৎফুল্ল । ক্রমে এত লোক আসিয়! 
ফুঁটিল "খ সেই লোকপ্রাটীর ভেদ করিয়া! পলায়ন কর! 
বো টোর স্যাষ দস্থার পক্ষেও অনগুব হুইয়] ফ্াড়াইল। 
কিন্তু তথন ভাবিবার আর সময় নাই। বাহ! 
হয় একট! ক্ু অবিলস্বেই করিতে হইবে । কাঞ্জেই 
বোটে] তৎক্ষণাৎ তারার পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া 
কুলি মত এক জীণ চীর পরিল এবং একগ্াছি ছড়ি 
লইয়। অস্যান্ত সকলেয় সহিত ভাহারই অন্থেহণে 
যো দিল। পরিণামে ফল হইল ওই থোটে। 
জপর লোঞচদের় সহিত পাঃশ্রষিক ছাক্গি 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


জানা আদায় করিয়া লইয়া! হা মলে সে হ্থান 
ভাগ করিল।| ভাঙার পরেই সে মেই প্রদেশে 
সেনাপতিকে এক্ক পত্রের সহিত ছুই :আন। কিরাইয়। 
দিয়া এইরূপ লিখিল নে, সে অপ্দেক দিন মাত্র ঘাটি 
পুর] দিনের পারিশ্রমিক লইতে প্রস্তত নক্ে। 
কিছুকাল পরে একদিন বোটে! এক প্রদেশের 
কমিশনর সাহেবের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল-- 


“আমিই বোটে, আপনার নিকট ধরা দিতে 
অংসিহ।ছি |” 
সাহেব একথা বিখাস করিচে না পারিণা 


বলিজেন--*বেশ কথ।। এখন তুমি কে এবং কি 
চাও ভাহা সত্য করিয়া ষস। আচকের এ ককের 
জন্য কত পাবার আশা কব?" 

বেটে! শাস্তভাবে উত্তত্র করিল--“দশ সহস্র 
মুদ্র। "সাহেব অবাক হইঘ! জিজ্ঞ।স।! করিলেন-__- 

“আমি তোমার কথার অর্থ ঠিক বুঝিতে 
পরিতেছে না।” 

বে।ট। উত্তর করিল “কেন, ইহার মধ্যে ছুর্পোধ্য 
ত কিছুই নাই | গবমেন্ট কোনদিনই সঙ ভঙ্গ করেন 
ত' আপনি জানেন। গভমেন্ট ঘোষণা 
করেছেন যে, যে ব্যক্তি বোটোর মন্তক লয়! আমিবে 
মে দশ স্হত মুদ্রা পুরস্কার পাইবে ।” 

সাঙ্েষ এতক্ষণে তাহার কৌশল বুৰিয়া ষলিলেন 
--পকিন্ত তোমার মাথাটি পসরা পড়িবে আর তুমি 
এ টাকা পাইবে কি উপায়ে?” 

“আমার শ্রী পুত্র ত' পাইবে ।” 

“সে কথ। সত্য, কিন্ত তোষার এ কৌশল চলিবে 
না| দশ সহত্র মুদ্রার তোম!র অভাব কি?” 

“আভাৰ ন| প,কিলে আপনার নম্মুধে আসি! 
ঈাডাইতাঞখ না; আধার অহ্ৃচরের! আমার সর্ব 
লইয়| জাষাকে ত্যাগ করিয়া পলাদ্নন করিয়াছে। 
আজ এক পক্ষ রিয়া এমন অবশ্থ। গাড়াইয়াছে থে 
আহি কখন ধরা পড়ি জাছায় ঠিক বাই। তাই ষনে 
করিলাম স্ত্রী পুজের জনতা ঘদি দশ সহ মুদ্রার 
ষংস্ান কছির। খাইতে পারি ত সন্দ কি। 


নাত! 


চয়ন--ব্রঙ্গে বোটে। 
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'কিন্ত টাকাটা ত মামি বিজেও লইতে পানি। 


আনি ভোহাকে ধরিথ। তোমার মাথ। গবমেন্টের 
নিকটে পাঠাইয়ছি ফপিদেই হবে” 
“আপনি শুদ্ত্র ইংরাঙ্জ, জাপনি তা করিবন ন। 


তাজামি হানি। 

মাছে কিন্তুক্ষণ চিন্ করিম বলিলেন-_-“দেখ, 
তুষি যে বোটে! নও তা আনি বেশজানি। তুমি 
কে তাজানিলার জগ্য আমিব্যন্ত নহি। কিন্ততুছি 
কি চাও তাহ। আমাকে ম্প£ কবিপ্। বল।” 

মহর্তমাজ ইতগ্তত করিয়া বোটে। বলিল_- আপনি 
চিকই ধরিয়াছেন। কিন্তু আমার জীবনও কোটোর 
জীবলের গ্যায়ই বিপম্ন। আ।মি তাহার সঙ্কাপ বদিয়। 
দিছিলাম, হুতহ1ং আমার জীবনও আর মুহুর্তের 
ধন্য নিরাপদ নহে। আমি গাছার অদ অপহরণ 
করিয়া পলাষ্টয়াছিলাম। আপনি অগ্টগ্রহ করিয়া 
মান্দালে পর্যযস্ু আনার সঙ্গে একটি লোক দিন। 
এই নিন সংশ্্ মুদা। মাজ ছইতে ঘাদশ দিনের 
মধ্যে আমি বোটে(কে ধরাইয়া দিতে প। প।রিলে এ 
ট।ক। আপনার হুইবে|। ঘমতদিন না! বোটে ধরা 
পড়ে ভতদিন এ টাকা আপনি নিঞ্জের কাছে 
রাপিতে পায়েন।" 

মিনিট ঢুয়েক চিন্তা করিয়া কমিশনর 
দার প্রস্তানে আননিত হইলেন। 

বোটে! নিরাপদে মান্দালেতে উপস্থিত হইবার 
পর কমিশনর সাঙেব তাহ র নিকট হইতে এই পত্র 
প।লেন-_ 

“ছ্বাদশ দিন পূর্বে আমি-বোটে। আপনার 
নিফটে যে টাক। রাপিয়।ছিলাম, তাহ! আপনিই 
রাণির। দিষেন। আমি আপনাকে সত্য কথা 
বলিরাছিলাম, কিন্ত আপনি তাহা বিশ্বাস করিলেন 
নাদেখিযা আমি মিধ্। কপ] ষলিয়। উক টাক! 
জমা রাপিয়াছিলাম! ইংরাজ গমধষেন্ট সচ্য ও 
টা! ছুইই ভাল খাসেন। কিন্তু ঠাহার। ছৃইট। 
জিনিবই একলঙ্গে পছন্দ করেন না।" 

শ্রীন্$ঃ 


লাচছেষ 


১৩১৬ 


তারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


প্রাচ্“-গৌরব। 


(8871 01 02178143199) হইতে ) 


বিশালকায় আপিয়! মহাদেশের মহীয়সী- 
মুর্তি জগংবাদীকে চিরদিনই এক অপুর্ববভাবে 
আকৃষ্ট করিয়াছে। পর গালের অপমসাহসিক 
নাবিকগণের মক্রান্ত মধ্যবসায় যে দিন দক্ষিণ: 
মহাসাগরের রকম্থপাল ভেদ করিল, সেই 
দিন হুইভে দৈনিক ও বাণিঞ্জীবীর 
ক্রম-বদ্ধনশীল প্রবাহ অবিচ্ছিন্ন .ভাবে 
আিয়াব প্রহেলিকাময়, বিশাল তটাভিমুখে 
বছিয়া আ[দতেছে। দক্ষিণ মহালাগরের 
উত্তাল তরঙ্গমালার ঘাত প্রতিঘাতে কত মহা- 
জাতির উত্থান ও পতন হুইধাছে; প্রাচ্য- 
জগতের [বিশাল রঙগমঞ্জে কন্ত জাতি কিছু 
দিনের আন্ত রাঞ্জ-সভিনয় করিম গস্তঠিত 
হইয়াছে। পর্তগাল, স্পেন, হুলাণু, ফ্রান্স 
সকলেই যথাক্রমে এই বিরাট দেশকে আশ্রয় 
করয়াই উন্নতির সর্ববোচ দোপানে আরোহণ 
কবিয়াছিল; এবং আজিও ইংলও ইহানুই 
উপর নিজের গৌরবসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত 
ঝাখিয়াছে। 

ফাঞচক্ের পরিবর্তনে বিজয়-অভিধানের 
ধিন গ হইয়া্টে। চাগ্সি শতান্দী পূর্বে যে 
রহুন্ত বঙ্ষমিকার অন্তরালে আলিয়া অস্পই 
আলোকে প্রতিভাত হইত, সে যবনিকাও 
অপসারিত হইয়াছে । আলিয়া আঙ্জ উন্ুক, 
জআলোকোস্তাসিত। কিন্তু যে হন্দ্রঞ্জালের 
অপল্পপ কুহুকচ্ছটায় চারি শত বদর পুর্ষেের 
বাণিজ্যব্যবলাদী ও ছুঃসাহছসিক ব্যক্তিবুন্দ 
আক হইত জাঞ্ধিও তাহার মোহিনী শক্তি 
কিছিতা'ত ক্ষুপী ছয় লাই) তাহা কেবল 


রূপান্তর গ্রহণ করিয়! স্বীর প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে মাত্র । 

এ কথ! সত যে এখনও যুদ্ধ বাব্সায়ী ও 
আবিষ্কর্তাদিগের জন্ত যথেই ক্ষেত্র পড়িয়া 
রহিয়াছে । বণিক এখনও তাহার বাণিজ্য- 
জাল দেশের এক প্রান্থ হইতে অপর প্রাস্ত 
পর্যান্ত বিস্তার করিতে পাবেন। কিন্তু আসিয়ার 
ইউঝবোপীয় প্রতৃত্ব বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, বণিক 
দৈনিকের একাধিপতভা অন্তহিত হষ্টঘাছে; 
এবং এই সকল যুদ্ধাথা ও বাণিজাকামীর স্থান 
পর্যাটক ও অনুসন্ধৎস্থ ছাত্রবর্গ দিন দিন 
অধিকার করিতেছে। প্রাচা জগতের গবেষণ। 
ও পূরাতত্বানন্ধানের সীমাহীন ও বিঙ্গোছন 
সাধংনাকে এই বিশাল ভূমিতে আকর্ষণ 
করিয়া আনিতেছে। 

প্রভীচা হইতে 'প্রাচ্যয়াজ্যে এই ভার. 
কেনের পরিবর্তন-ব্যাপার খুবই ঘটন! পূর্ণ; 
কিন্তু 'অবোধা কিংবা আনৈদর্শিক নছে। 
প্রাচাদেশ সমুহ ও তাঙ্বাদের অথিবাসীবর্গের 
বিশালত্ব এবং বৈচিত্র্য আপিগ্ছা মহাদদেশকে এক 
বিপুল অনস্ত সৌন্দর্যে জড়িত কাঁরিয়া 
রাখিয়াছে। দার্শনিক ও উতিহাপিক, সাহিত্য" 
সেবী ও শিল্পী, প্রত্বতত্ববিৎ ও পরিব্রাজক, 
রাঁঞ্নীতিবেত্বা ও বিপ্লবপন্থী সকলেই স্ব স্ব 
ক্ষমতা পরিচালন ও জ্ঞান প্রয়োগের পথ 
আসগার এই বিরাট ক্ষেতের মধ্যেই দেখিতে 
পাইবেন । 

বে মছান্‌ ধর্মতয়ের জমধুর শাসন দওর 
নিকট জাঞ্জ সমগ্র জগৎ স্বেন্ছার অবনমন, 


৩৪শ বর্ষ, হবাদশ সংখ্যা। 


যাহাদের মধুময় উতদের অমৃত প্রবাহ জগতের 
মানবকুলের ধর্মপিপানা নিবারণ করিতেছে, 
সেই €বাদ্ধ, থৃষ্রার়,। এবং মহণ্মদীর ধর্ম এই 
আসিয়াজননীর পবির ক্রোডেই ভূমি 
হঈয়াছে। দীর্শনক প্রবর এমাসনের 
উক্তি -_-“ইউরোপ চিবর্দিনই টচ্চতব ধম্মভাবের 
জন্য প্রাচাপ্রতিভার নিকট খাণী”। * * 

মাহিত্য ও শিল্প জগতেও আপিয়াব দান 
তাহার সন্ত্রানবর্গেব সর্ব[ভিসারিণা ও বৈচিন্য 
ম্য়ী প্রতিভার অনন্ত কাতিস্তস্ভ। আমসিঘাব 
সামজাসমূহ ও নবপতরন্দেষক বিচিত্র 
ইতিবুন্ত জগতের ইতিহাদে কতকগুলি মোহ 
ময়ী পৃষ্ঠা সন্নিবিই করিয়াছে । তাতাব 
নিজেভৃব্্গেব কীতিগাথ। ধরিতীর ভূপালবুনোর 
অবদান সমুহের মধ্যে স্বর্ণক্ষরে লিখিত 
বহিয়াছে। দিগবিজয়৷ সাইরাস, ডেরিয়াদ ও 
জ[বকৃসেদ্‌, মোগলবীব জঙ্গিস খা, তাতারবাজ 
তৈমুরলঙ্গ, গজনীব মামুদ, মাগণরাগ্গ্য প্রতি- 
£াতা বাবর, বাজনীতি বিশারদ আকন 
--ইতিহানপাঠজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের মধো ইহাদের 
নাম কে না অবগত আছেন ইহাদের 
বারকাছিনী লোমাঞ্চ শবীবে ও স্তন্তিত 
হয়ে পাঠ করিয়া কেনা ভীত ও চকিত 
ভইয়াছেন? 

প্রাচা সাহিহতার অক্ষয় ভাগারে বুধ" 
মগুলীর জ্ঞান ক্ষুধা মিটাইবার কত বি'চএ 
উপকরণ পড়িয়া রহিয়াংছ | চীন সাধু কন্‌- 
ফুকাঁসের উপদেশাবলী কি গভীর তত্বপূর্ণ! 
পারস্ত কবি সাদী ও ফার্দ লীর ছাদ, কন্দরো- 
খিত আবেগমঘ়ী কবিতা কি মধুময়ী! 014 
15951099 লেখকদ্দিগের শব্দ-চিয়্াঙ্কন- 
প্রতি! কি বিদ্রয়কঝুী । 

৮ 


চয়ন--প্রাঁচয-গৌরব। 


১৬৯১৭ 


শিল্প জগতে নেত্রপাত করিলে দেখিতে পাই, 
আলিয়ার মস্ঞিদ, মন্দিব এবং হর্াবলী তাহার 
সন্তানরিগেব অনুপম সোনার্ধ্যজ্ঞানের মৃষ্টিমান্‌ 
সাক্ষীম্বরূপ দণ্ডায়মান বহিয়াছে। পিকিংএর 
“ত্রিদিব মন্দির” (107191৩0110) ) 
(ক লুন্দল! নিতে এবং টোকিষোর জাপানী 
মন্দিবসমূছের পরিকল্পনা কত উচ্চ! 
জাবুশেলেব শিখবদেশস্ব দৈন মন্দিরগুলি 
অপেক্ষ! সুক্ষ কারুকার্য এবং নিম্মাণকৌশল 
কোগায় দেখিতে পাইব? চাব শিল্প-কম 
গাগ্রাব তাজ অপেক্ষা প্রাণম্পশী কি? 
“কামকুবন্থ নুস্ধিদেবেব বিরাটমুস্তি কি 
মহিনানয়ী! সমরখ& দেশেব গৌববশন্ধপ 
ণে সকল বিশালকান্ধ হন্মারাজ এখনও 
বিগ্কমান বহিয়াছে, তাহাদের বিরাটত্ব কত 
পিশ্মরজরনক ! 

মালিয়র প্রতি ধুলিকণায় ইতহাসের কত 
নিগৃঢড কাঠিনী লুকারিত রছিয়াছে। প্রত 
তত্ত্বের বিমোহনক্ষেত্রে আমরা দেখিতে পাই, 
“গাসিবিয়া” এবং 'ক্যাপডিয়া”র দিগম্থব্যাপী 
প্রান্তর, “মুলা এবং 'পাসিপোলিদ রাজোর 
ধ্বংসাবশেষ, জঙ্গলাবুত এঅনাধ্াপুর” এবং 
“পোলানারুয়” নগরীদ্বয়,। অতীতের বিশ্বৃত 
রড্রভাঞগ্ার উন্ুক্ত করিয়া কত রত্বাদি উপহার 


দিয়াছে। এখনও তাকৃলামাকামে'র 
মগমা মরুগঙ্ডে কিংবা! 'আঙ্করতোমের' 
অতিকায় হচ্ছারাজির অনুগ্িম় প্রছ্থেলিকা- 


গহ্বরে ভবানুপঙ্ধান ও আবিশ্ষিয়ার কি 
বিশালক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। 

নিনেভ ও প্রাচীন বাবিলনের ভগ্ন 
পাধাপ-স্তপেব উপর দণারমান হয়! 
অন্বীতের রহস্য ঘবনিক। উত্তোলন কবিবার 


১৬১৮ 


ছ্দদমনীর ইচ্ছায় অভিভূত হই! পড়িতে হয়। 
এই সকল বিশ্বত জনপদ ও বিলুপ্র সাম্রাজোর 
মধ্য দিয়! বিচরণ করিতে করিতে সেই মুদুর 
এবং অভীতের বিপুল কীধিগাথার ক্ষীণ 
প্রতিপ্বনিযেন আমাদের ভ্রতিপথে আপিয়। 
গাঘাত করে। কিন্কহায়। মহাকাল একে 


ভারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


একে সকল কীর্তিই নাশ করিনা ফেলিতেছে। 
বিস্থৃতির অতলগ্জলে সকলই ডুবিষ্! যাইতেছে । 
বাস্তব স্বপ্ধে পরিণত হইতেছে কালের এই 
তাগুব নৃত্যের বিশ্ববিধ্বংপিনী গতির রোধ 
কে করিবে? 

শ্রীদীননন্ধু দেন বি এ। 





আন্দামান দ্বীপ। 


বর্ধমান কালে আন্দামান স্বীপ পুগের নাম শনিলে 
আমাদের মনে থে থুব সুখকর শাবের উদয় হয় তাহ। 
নহে। স্বানটি নির্দ(সিত অপরাধীর সহিত আজকাল 
এরূপ একট! খনি& সম্বন্ধ পাতাইয়! বসিয়াছে থে, 
আমনজ| ইহাকে একট! ভয়ঙর স্বান বলিয়াই মনে করি, 
উহার ইতিহাসের মধ্যে যে ক্ষোন প্রকার বিশেষ 
চ্ন্তিকধক ব্যাপার আছে ভাত। কল্পনা করিতে 
গারি লা। কিন্তু স্্রান্টি বহ্যুগ হইতে ভারতের 
সভ্যতা ও সমৃদ্ধির ইতিহাদের সহিত সংশিষ্ট । 

প্রাচীনতম যুগ হইতে বজদেশ শন্তস্ঠীমল এবং 
শিক সম্পদে ভাতের গৌরবন্থল ছিল। বলের 
সমুস্্রতীরবত্বা বন্ধরগুলি সমগ্র উত্তর ভারতের যাণিজয- 
কেন ছিল। এই বন্দরগুলি হইতে অরণবগোতের 
সাহায্যে ভ।রতের বাণিজ্সান্ধ্যগুলি নান।স্বানে প্রেরিত 
হইত এবং সেই সকল স্থান হইতে বণিকগণ তদ্দেশীয় 
হব্যাদি লইয়। ভারতে বাণিজ্যকল্পে আগমন 
করিতেঙ্। এইজন্য অতি প্রাচীনযুগ হইতে নাবিক- 
দিগের নিকটে এই ঘ্বীপপুঞ্জ পরিচিত ছিল। গ্রীক 
নাৰিকদিগেন্ ভ্রমণ বৃত্তাস্তে এই দীপপুজজের উল্লেখ 
দেখাযায়। চীন, জাপান ও আরব্য দেশের বশিক গণ 
সহআ্রাধিক বওসর পূর্বে এই দ্বীপপুঞ্জের উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। ভারতের ইতিহ।সেও প্রান ৮৫ বৎসর 
পূর্ষ্বে ইনার নাম দেখিতে পাঁওঘ! যাঁ। মাকে! 
পোলে! ১২৯২ সালে যে 'অঙ্গনানায়েন' হীপের় উল্লেখ 


কঙিয়। গিয়ছেম ভাহাই বর্তধান আন্দামান। পরবর্তী 


পরিতাজকগণ ইহার যে মাষের উল্লেখ করিয। 
িয়াছেন হাহ অনেকটা! ইছারহ বর্তমান নামের 
অন্থকপ। ১৪৩* সালে কণ্ট ইছাকে 'আন্দামাবিজ, 
বলয়! গিয়াছেন। ১৭৯* সালের্রেয়ার সাহেব তাহ।ব 
মানচিত্রে এষ স্ত্বীপের চিত্র দিয়ছিলেন বালমাই ইং।র 
এক স্বাংনব লা পোর্ট ব্রেঘার হইয়াছে । 

ইয়ুরোপের অনেকে মনে করেন গ্রীকগণই সর্বধ- 
এধষ এই দ্বীপের নামকরণ করেন। ম্যান সাহেব 
বলেন টলেমি ইহ।কে 'আগামাউ ডাইযনোস্‌্' অর্থাং 
সৌভাগ্যদ্বীপ বলিয়া! উল্লেখ করিয়| ঘন, রুমে হার 
অপত্রংশ হইয়। আন্দাষ।ন দীড়াইয়ছে। কিন্ত 
এ বিষয়ে বিশেধ সন্দেহ আঙ্কে, কারণ গেরিনি তাহার 
প্রচাডগোলে নিক্ষোচর ম্বীপকেই সৌভাগ্যঙ্থীণ 
বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন, আন্দ(মানকে 'পাশা- 
কাট।' বলিয়া পিয়াছেন। হতরাং 'আগামা 
ডাইমনোস্‌' বলিতে নিকোচর শীপকে বুঝানই 
সম্ভব। 

যাহ] হউক এই স্বীপপুঞ্জ যে বছদিন হ্ইজ্ে 
বিদেশী ও ভারতবাসীর নিকট পরিচিত ছিল সে 
বিষয়ে সন্দেছ নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
ইষ্ট ইত্ডিরা কম্পানির কর্মমচ!রীগণ ইহার চতুঙ্ছিকের 
সমুদ্র পরীক্ষ। করিয়! একটি জরিপের হানচিজ্র প্রত 
করেন। পরে ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে জর্ড কর্ণওকালিল 
আর্িবন্ড ত্রেয়ার সাহেবকে এই স্বীপে বসতি স্থাপন 
করিতে আদেশ কন্েন। বোধ হয় বঙোপপাগবের 


৬৪শ বধ, দ্বাদশ নংখা। | 


জলদসুযদিগকে শানিত করা এবং জলমগ্র নাবিকগণকে 
এই দ্বীপের বর্বর অধিবালীর ভ্ত্যাচার হইতে রক্ষ 
করাই কর্ণওয়ালিসের উদ্দেন্তটী ছিল। এই ব্নসদুল 
স্থানকে মহাষ্যবাসের উপঘূক্ত করিধার জঙ্গাই সব্বল- 
প্রথম কয়েদীগণকে তথায় শ্রমঞ্জীবী রূগ পাঠান হয়| 
ইহাকে অপরাধীগণের নিণ্বালনন্থল 
মাহা হউক 


০5 সম 
করিবার করনা পথান্ত কেহ কর নাহ। 
প্রেয়ার সাছেব একটি উপধুক্ত স্থান নির্বব1চিত করিখ। 
থাম বদতিস্থ(পন কর/স্থির করিলেন। এই স্থানটি 
আলনিও বোট ব্রেগার নামে পরিচিত। কিছুকাল 
হায়োজনের পর শ্িন হহল বে পেট বেয়ার হাগ 
ফরিয়। আরও উত্তরে বলত স্থাপন কর! আবশ্যক । 
ফলত) ১৭১২ সালে সে স্থৃনি তাগ কি উত্তর 
আন্দামান ম্বীপে বসতি স্বপন কর হইল। কিন্ত এই 
স্থনেয় জলবারু এরুপ ভয়ঙ্কর যে অনশেষে বাধ্য হহয়! 
এন্লে বাসের চেষ্টা ত্যাগ করিতে হইল । ইহার পরে 
বছুকাল আর এই হীপেক্ প্রত্তি কেহ নংলষে(প 
দেশ পাষ্ট। পয়ে ১৮২৪ সালে এদ্ধদেশ লাতমণে 
প্রপিক্ত নৌবাহিণী এই ত্বীপ তাহাদের আশ্রয় 
স্থল করিল। তাঞ্ার পর হইতে মধ্যে মধ্যে 
পুনরায় হহার দেখিতে পাওয়া! যায়। 
১৮৪৮ সালে এমিলি দামে একখানি জাহাঙ্গ ইহার 
পশ্চিম উপকূলে লাগিক্স! ভাঙিগা বাদ়। ঘাত্রী ও 
নাবিকগণের রক্ষ। করিবার জন্য শত চে সন্ত 
দবাণবাদীরা ভাহাশের অধিকাংশকেই নিষ্ঠর গাবে 
হত্যা কর়ে। ১৮৫৬ সাল পমান্ত প্র/য়ই এইগপ 
ন্য়হত্যার বৃত্বান্ত শুনিতে পাওয়া যাদ়। পরে 
গবষেন্ট পুনরায় এই দ্বীপ জধিকার করিলেন। 
তার পর বৎসয়েই ভারতে লিদ্বেহ হয়, গবসেপ্ট 
যে সকল বিচ্ঞা।হীকে বন্দী করিলেল তাহ।দিগকে 
নিম্নাপদে রাখিবার জন্তু কোন একট। স্থানের বিশেষ 


চলেখ 


চয়ন-স্আন্দা নান দ্বীপ। 


১৩১৯ 


জাবহ্াক হইয়া পড়িল। সেই জন্য ১৮৫৭? সালের 
শেধ তাগেই এই স্থান সর্বপ্রথম নির্বাসন স্থল রূপে 
ব্যবহৃত হইল। এই সালেই পো ব্রেঘার হইতে মুক্ত 
এক কয়েদী। লর্ড মেয়োকে হুতা। করে। 

আ[ন্দ/মান বাসীর সহিত সৌদ্ছগ্য স্বাপনের লঞ্চ 
ইংরাজ কম্মচারীগণ তথায় এক আশ্রম স্থাপন কনিয়া. 
ছেন। এই ন্দাশ্রষে বে কোঁম ম্বীপঘাসী জালিম! 
যতদিণ ইচ্ছা! বিনাব)য়ে বাল করিতে পান্নে। তাছ1- 
দিগকে থাকিতে নিষেধ করা দুরে থাক, হয়ং আরও 
দীঘকাল থাকিবার জন্য উৎসাহই দেওয়। হক! 
থাকে । এখানে বিনামূলো তাঁহাগিগকে সাহাধ) 
দওয়া হয়) এখানে তাঙ্থার্দের মানছধর! ন। কচ্ছপধর! 
ভ্প্নিঅন্ত কোন কর্মহ করিতে হয় না। এই কর্ম- 
টকুও তাঁহাদের সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীন, ইচ্ছা! না করিলে 
তাহার! ইহাও করসিতে ঘাধা নহে । অনেকে আশ্রমে 
থাকিয়া কেবল আনন্দ ও বগ্ঠপশু শীকার করির! 
বেডায়। তবে আশ্রমের নিয়ম এই যেএঞএই সকল 
লোক আমে অবস্থান কালে যাং| কিছু নংগ্রহ করিবে 
তাা আশ্রমের সম্পত্বি বলিয়াই পণ্য হইবে | এই 
উপায়ে এক্ষণে আশ্রযের সম বার গবমেণ্টের বিন! 
সাহধো চলিয় যায়। 

আম্াামান বাসীরা হন্যপ্পীবশই ভাঁসবাসে| 
সভাতার প্রতি তাহাদের কোন গাঁকধণহ দেখ। 
যান ন।। ইহার! আশ্রমে জআাসির। যখন হাস 
করে তখনও নিজেদের সে চিরাভ্ান্ত ভাবেই 
ক।ল!তিপাত করে এবং ধথন পুণরার জরণোর মধো 
চলি! ঘায় তথন যেন একট অভিনব আনন্দ ও ম্বণ 
অন্থভব কয়ে বলিয়া বোধ হয়। পীর বনের সধ্যে 
হিংশ্ব পশু ও শঞ্ পরিবেষ্টিত হুইয়। ভুরস্থ ভাবে 
জীবন অতিবাহিত কাঠ তাঁহার। মা সুখ ভোগ 
বলিয়া! মনে করে। 


১১২৬ 


শাঁরতী । 


ঠৈ্, ১০১৭ 


বারাণমী | 


( ফেলিসিয়া-শালের খরাসী হইতে ) 


একট বারাণপা বাঙ্গণ্যধন্মের “রোছ্‌। 
(1২০00), অর্থাৎ ত্রাক্ষণ্য-ধশ্মের পাঠন্থান 
ইহার দৃণ্ত সমুহ যেরূপ চিন্তবিক্ষোভকাণী, 
যেরূপ মন্টুত, ইহার পাগ্লামি-কাগু গুলা থেবপ 
সংক্রামক এন্ধপ আব কোথাও দেখা যায় ন!। 
গুলিগ্ডলা গলাতিমুখে নামিয়া 
আলিয়াছে; গলিব রাস্থায়, পিপ্ড়ার সারিগ 
সায় লোকের জনতা) তারতেব সকল দিক 
হইতেই লোক আসিয়াছে । 'এই পুণানগবা 
একটা তীর্থস্থান, এখানে আমসিলে সমস্ত 
পাপ ক্ষয় হইয় মাযু। উত্তব-প্রদেশেব গৌববর্ণ 
ব্রাঙ্মণ।_নিষ্রো সদৃশ রুষ্ণকায় দক্ষিণী হিন্দুর 
গা ঘোলয়। পাশাপাশি চলিয়াছে | জটিল- 
খাশ্রু, জটাধারী, নগ্নপ্রায় ভম্মাচ্ছাদিত 
সন্গাসীর! চলিয়াছে, অথবা রাস্তার ধারে 
ধ্যান মগ্ন হইয়া! নিশ্চলভাবে বসিয়! আছে) 
--মনে হয় যেন উহারা কিছুই দে'খতেছে 
ন|, কিছুই শুলিতেছে না, চতুষ্পার্খন্থ চঞ্চল 
জনতাব সঠিত যেন উত্তাদের কোন সংশ্রব 
নাই। শাদা ও শার্ণকায় ধর্মেব গক দেথিবা- 
মাত্র লোকের! ভক্তিভাবে তাহাদিগকে পথ 
ছাড়িয়। দিয়! একপাশে সরিয়! দাড়াইতেছে-_ 
বাড়ীর ছাদ,_-পায়র', কাক, ময়ুব, টিম্লাতে 
আচ্ছন্ধ। দেয়ালের গায়ে, দেবতার মুত্তি ও 
পৌরাণিক দৃশ্ত-সকল চিত্রিত। 

এখানে ছুই সহ্তর মন্দির, 'অলংখ) ধেবালয়, 
পাঁচ লক্ষ দেবতার মুষ্টি! আমি গাতীগণের 
মন্দির দেখিতে গেলাম? ভক্তের এই পবিজ্র 
গাভীদিগকে আদর করিতেছে ) তাহাদিগকে 


ঈচাব 


£৭ ও পুষ্প প্রদান কবিতেছে। একজন বুদ্ধা 
রমণা, একটা গকর পুচ্ছ-প্রান্ত আপনার মুখের 
উপর ধীবে বারে বুলাইঠেছে। যে তরুণ 
হিন্দু অধ্যাপক আমার সঙ্গে ছিলেন তিনি 
আমাকে বলিলেন, কোন গরুকে বিপন্ন 
দেখিলে তাহাব প্রস্থ প্রাণ দিতেও তিনি 
কুষ্ঠঠ হন না। আর একটা বানরের মন্দির 
আছে, শতশত বানর সেখানে মুক্তভাবে বাস 
কবিতেছে; কেবল মঙ্গলবারেই তাহাদিগকে 
খাওয়াহবার সুবিধা হদ। মামি এই লকল 
ক্ষুদ্ধ দেবতাদিগেব ফোটে! তুলিবাব জন্ত 
অনুমতি হিয়া অশ্মতি পাইলাম ।--একটি 
নেপালা দেবালয় আছে, তাহার ছাদের চতু- 
স্পার্থে ভয়ানক অশ্লীল খোদাই-মুদ্তি ; আমাৰ 


“ভৃত্য বলিল, এই ইনাবংটিকে বন্দ হইতে 


রক্ষা! করিবাব জন্য, এইকবূপ মু সকল খুদির! 
বাথ হইয়াছে । লজ্জানীলা পৌদামিনী এট 
সকণ বিভীসিক1 দশনে লঙ্গুচত হন পি 
হিয়া যান !-- 

প্রত পদক্ষেপেই,। শিবলিঙ্গ দেখিতে 
পাওয়া যার়। নবধুনীবা এহ সকল লিঙ্গ 
মুন্তকে ফুলে-ফুলে আচ্ছন্ন করি! ফেলে এবং 
উহাদের উপর পবিত্র জল পিঞ্চন করে। 

ন্ঘঅই পুজা-সামগ্রীর দোকান) এই 
দে।কানে পুষ্পমালা, জুই ও গঁদার মালা, ছোট 
ছোট মুন্তি ও দেবতাদের বিগ্রহ বিক্রীত হয়; 
সিংহ, বরাহ,মৎস্ত প্রভৃতি বিষুণর বিবিধ আবতার- 
মু; নীলবর্ণ দেবতা কৃষ্ণ, তাহার প্রণস্িনীর 
সহিত একত্র রহিয়াছেন? দিদ্ধির দেবতা 


৩৪শ বধ, দ্বাদশ মংখ]1। 


গণেশ গজমুগুখাবী, লন্বোর, গোপাপা-রং; 
কৃষ্ণবর্ণ বিকট দর্শনা কালাদেনী, বক্ষের উপর 
শোণিতাক্ত নরমুগ্ডমালা ধারণ করিয়া 
আছেন। 

প্রভাতে, গঙ্গার ধারে শতপসহআ্র গনী ও 
পুরুষ ত্নান করিতেছে, স্নানের সঙ্গে ক 
ক্রিয়াকাণ্ডের অনুষ্ঠান হইতেছে; কেছ না, 
শাস্ত্রে নিদিষ্ট নিয়মাচুলারে শদীবের সমস্ত 
অঙ্গ প্রতাগ জলে প্রক্চালন করিতেছে? প্রক্ষা- 
লন কালে,শরীরের মধ্যে যে অব্যবটি সব্বাপেক্ষা 
পবিশ্ব সেই দক্ষিণ কর্ণকেও ভুলিতেছে না, 
কেহ বাঁ অঞ্জলীতে জল লইয়া, সম্মুখ ভাগে 
যতদূর সম্ভব দুরে ছিটাইয়! ফেলিতেছে; 
কেহ বা বুক্ষশাথ! লইয়া, জল-তরঙ্গের উপর 
তালে-তালে আঘাত কবিতেছে; কেহ ব! 
মল্লিক! কিংব! গোলাপের পাপড়ি জলে নিক্ষেপ 
করিতেছে ,-- সেই সব ফুল, স্থানে-স্থানে গঙ্গাকে 
আচ্ছন্ন কবিয়! ফেলিয়াছে , কেহ বা কয়েক 
বার ঘোর-পাক খাইয়া আপনাব নাকে চিম্টি 
কাটিতেছে,বুক চাপ্ডাহতেছে) কেহ বা নিন্চপ- 
ভাবে দাড়াইয়া, নাল-মাকাশে স্যোর উপর 
নিরীক্ষণ করিতেছে । তীর্ঘযাত্রীর পর্ত্র 
গঙ্গ'জলে তাহাদের কমণ্ডপু ভরিহেছে--পবে 
সেই জল ছিটাইয়া তাহাদের গ্ুহকে পবিশ্র 
করিবে। 

নদীর ধারে, চিত'র উপর শব দাং 
হইতেছে মৃতজনের মাম্মীয়েরা, শুভ্র শোক- 
বস্ত্র পরিধান করিম়া, মৃতজনের প্রিয় ভগ 
গঙ্গাদেবীর পবিভ্র জলে নিক্ষেপ করিতেছে" 
এক দিন, একটু সঙ্থর ছাড়াইয়1, আমি নদীর 
উপর.নৌক! করিয়া বেড়াইতেছি, নদীর তটের 
উপর হইতে একটা মশ্মভেদী চীৎকার 


চয়ন" বারাণসী। 
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শুনিতে পাইলাম); নিকটে গিয়! দেখিলাম, 
একজন হিন্দু একটী মৃত শিশুকে 
উঠাইতেছে। গ্িজ্ঞাপা করিগে সে বপিল, 
সে এত দরিদ্র যে সে চিতার খরচ 
ধিতে পারে না, তাহ এ শিশুর মুতদেং 
গঙ্গাজলে লিক্ষপ করিবে, কিন্তু নদী (শশুটিকে 
গ্রহণ করিতেছে না, নশী-কিনাপায়, আোতের 
এ৯ট। জোর নাই যে উহ্থাকে ভাসাইয়া লইয়া 
বায়। দেই হতভাগ্য বাক্তি,_ংনীক। করিয়া 
গঙ্গার মাঝগানে গিয়। মৃতশিষ্াটকে ফেলিঃ 
দিবে--এই জগ্ত অতি কাতর-স্বরে নৌক।- 
ভাড়ার (কছু পয়সা, আমার নিকঢ চাছিল। 
যখন অনুষ্ঠান পদ্ধতির নিঙ্গি্ট শিয়মান্থলারে, 
শিশুটির মন্ত্রে প্রিয়! সে সম্পন্ন করিতে 
পারিল, তখন তাহার মুখে যে আনন্দ ফুটিয় 
উঠিম্লাছিল, তাহা আমি কখনও চলিবে না। 

এই প্রাচীন ব্রাঙ্গণা ধর্ম মানুষকে হত বুদ্ধি 
ও [বমুডু করিয়া ফেলে। যেমন একদিকে 
বোদ্ধধন্্ জীখবস্তু ও গভীর, তেমনি আবার অন্য 
দিকে ব্রাঙ্মগণ্যধম্্ নিশ্চল ও উউ্উউ-কল্পনানয়। 
তথাপি, এই সমস্ত গুঢ-রহস্তাময় সাঙ্কেতিক মুর্তি 
আব্রণের মধ্যে, এই সব অনঙ্গত অভুত ক্রিরা- 
কলাপের অন্তরালে, একটা বিরাট তথ্ের 
ধরণ! প্রন্থন্গ রহিয়াছে। পথিবাৰ ষধো 
সর্বাপেক্ষা! পুবাতন এই যে ব্রাঙ্গণ্যধর্শ,-- 
ইছার মধ্যে,সত্য ও মঙ্গলের একট! মুল-আদর্শ 
আবির করা যাইতে পারে। 

ব্রাঙ্গণ্যধন্ম ষেমন একদিকে সমস্ত পরম্পব- 
বিরুদ্ধ প্রিনিসগুপাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছে; 
যেমন একদিকে, গ্রহনক্ষত্র, নদনদী, 
বৃক্ষলতা, জীবজন্ধ, দেব মনুষ্য-এই সমস্ত 
একত্র মিশাইয়| একট! ডূত খিচুড়ী গ্রস্ত 
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করিক়্াছে, তেমনি আবার হিন্দুর ঘেরা” 
আপনাদের মধ্যে অদীমের মন্থথালন করিয়াছে, 
সেরূপ আর কোন জাতিতে করে নাই। 
বৃ রূপের অতীত তাহার।' একমাত্র মত্বিতীয় 
সত্যকে গভীরভাবে দর্শন করিয়াছে; তাহার! 
উপলন্ধ করিয়াছে, সমন্ত সন্তাই এক মগাস। 
হইতে উৎপন্ন এবং সেই মহাসন্তাবই অংশ। 
সমুদ্র এক হহলেও, যেমন তাহার উান- 
পতনশাল তরঙ্গরাঞ্জি, সমুদ্রক বহুভাবে 
প্রদর্শন কিয। বন্থত্বের বিলম উংপারন করে, 
সেইরূপ জন্ম মরণণীপ সমন্ত জীব ও সমস্ত 
পদার্থ বিশ্ব-জীবনেরই বিচিত্র ও ক্ষণস্থায়ী 
রূপ মাত্র। মে মহাপ্রকৃতি, আমাদের মনো- 
বুন্তি দিয়াছেন, তাহা হইতেই যাহা! কিছু এই 
সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে; মামর1 সমস্ত মনুযোর 
দাত, সমস্ত জীবনন্ধর় আতা, সমস্ত বুদ্মলতাষ 
ভ্রাতা, গ্রহ নক্ষন্ের পাতা, মেঘ বিছ্াতের 
ভ্রাত|। 

গভীরতন্বদর্শী দাশনিক 
[15010111106 বলেন, “ষে স্থানে, আমাদের 
সমস্ত মনোবুত্তি, আমাদের সমস্ত হদয়-বৃত্তি 
বিকাশ লাত করিতেছে, সব্যাগ্রে সেই স্থানকে 
যতদুর সম্ভব বিশাল করাই উচিত।” মামাদে 
সসীম সত্তাকে বিশ্ব-সত্তার অনীমতার মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট করিয়া ভারতের প্রাচীন ধর্ম, 
নীতিধন্খু রহস্তের বেশ একটি উদ্দারব্যাথ্য 
পিয়াছেন। জগতেধ একটি ক্ষুদ্র খিলূূর উপর, 
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গারতী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


আমাধের দেহ বিচরণ করিতেছে; আবার 
মৃত আনিয়া আমদের জীবনের দ্রতগতি 
পিনগুলাকে মতি শীন্বঈ ব্মে করিয়! দ্বিতেছে। 
আমবা অপীম ববশ্বের সম্তান_-আমর! 
এই সলীম জীবন-কারাগাবে বদ্ধ থাকা 
মামাদের প্রাণ হাপাইয়। টঠিতেছে। আমব! 
অহংএর সীমাগুশাকে ত্ান্ষতে চাই; এবং 
বিশ্বজগৎ ভইতে জীবন লাভ করিয়া বিশ্ব 
জগতেরই জন্য জীবন ধারণ করিতে চাই। 
ইহাঠ আমাদের অন্তরের আকাজ্ষা। 
জানের দাবা, প্রেমের দ্বারা,_-সমস্ত 
অসীম বিশ্বকে আমাদের সপীম অহংএর 
মধ্য প্রবিষ্ট করাইবার জন্ত একটা গভীর 
অভাব মামবা মন্ুতৰ কার্পয়াথাকি | ষে চেষ্টার 
প্রভাবে আমাব! পাশবতাঁর গণ্ডি হইতে বাহির 
হইয়।, ক্রমে পাশবতারু উদ্ধে উ্খিত হই, সেই 
চেষ্টার উপরেই নীতিধর্্ গ্রভিষ্ঠিত। 'মকল 
মানুষকেই ভালবাপা, সকল প্রাণীকেহ শ্রস্থা 
করা, বিজ্ঞানের দ্বারা সমস্ত সত)কে 
জানিবর চে&া কবা, চিরপরিবর্তনশীল পদার্থ 
সমূহের পবিবর্তন-ৃপ্ত শিল্পীর অন্থরাগ দৃষ্টিতে 
দর্শন কর|_-ইঠাই নীতিধর্ম। সতা, সুন্দর, 
মঙ্গলের দিকে অগ্রমর হওয়া ইহাই নীতি 
ধর্ম । নীতিধন্ম,_বিশ্বায্মার জ্ঞান ও প্রেমের 
সহিত একীভূত হইয়া অবস্থত। সমস্তকে 
বুঝিতে পারা ও সমস্তকে ভালবাসা ইহ 
মপেক্ষা বিশাপতর আদশ আর দ্বিতীয় নাই। 

শ্ীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য1। 


উইলিয়ম রদেনষ্টাইন। 


১৩৯৩ 


উইলিয়ম রদেন্ষ্টাইন | 


রদেনষ্টাইন ইংকপ্ডের 
চিত্রশিক্লী। অষ্ট্রেলিয়! 
স্বানেও তাহার চিত্র 
সাদরে স্থরক্ষিত। তিনি সম্প্রতি কলিকাতায় 
আগমন করেচেন। (সীভাগ্যক্রমে তার 
সঙ্গে আমাদের বিশেষরূপ পরিচয় ঘটেচে। 
মামরা সকলেই তাব শ্বভাবমুলত সরল ও 
অকপট বাবহারে মুগ্ধ হয়েচি! তার .শাস্ 
৪ মুচ মিষ্ালাগ বাস্তবিকই উপভোগ্য! 
ভিনি আমাদের দেশকে যে কত ভালবাঙেন 
তার প্রত্যেক কথা থেকে ত) বোঝা যায়। 
তিনি কিছুদিন পূর্বে অজন্তার প্রাচীন 
শিল্প কীঙ্ডি দেখতে গিয়েছিলেন । রাজপুতান। 
বারাণপী, পুগ্ধী গ্রন্থতি ভারতের দর্শন যোগ্য 
নান! রমণী স্থানেও তিনি পব্ভ্রমণ করেছেন। 
মি: উইপিম়ুম রদেন্ঠাইন আমাদের দেশের 
আমদ্থাগবভগীতা, পুবাণ, উপপুরাণ আর 
আর যাবতীয় ধর্ম পুন্তকেবই ইংরাজী অনুবাদ 
পড়েচেন। তিনি প্রসঙ্গক্রমে বলেন, 
আশ্চর্যের বিষয়, আমরা পুস্তক পাঠে 
তোমাদের দেশের খধি তপস্থীদের তপজপাদির 
যে সব মহৎ কাল্পনিক চিত্র মলে 
একে থাকি তোমাদের এ দেশে সেই সকল 
চিত্র চোখের স্খুথে প্রভাক্ষ দেখতে পাহ। 
যেখানে যাই, সেখানেই দেখি--রোমান 
শিল্পীর সবত্বগঠিত ত্যরকুঞ্চিত বসন পরিহিত 
মন্ষমুত্তি! তোমাদের বসন ভূষণ, ভাব 
ও ব্যবহার যেন ঠিক প্রকৃতির শোভার সঙ্গে 
মিশিষে একেবারে ছবির ভাবে গড়া! তিনি 
আমাদের উত্তদীর়ের স্ুকুষ্চিত ভাজকে 


মিঃ উইলিয়াম 
একজন বিখ্যাত 
আমেরিকা] প্রভৃতি 


নিঝরের শিথিল জলরাশির স্তরের সঙ্গে 
উপমা দেন। কিছুদিন হ'ল তিনি ছাই- 
কোর্টের কাছে কোন গাছের তলায় সবৃঙ্গ 


ঘাসের উপর একটি লোককে নিরুদ্ধেগে 
ঘুমতে দেখেছিলেন। তার শোয়াব ভঙ্গীট! 
তব এতই ভাল লেগেছিল যে, ৫ মিনিট 


কাল ধরে তিনি তাকে নিবীক্ষণ ক'রেও 
শাস্তবোধ করেন নি। তিনি ফল্লেন)-- 
কই এমনতব ভঙ্গীতে উৎলত্ডে ত কাউকে 
কখনো শুতে দেখিনি-_ এ যেন ঠিক একখানি 
এক ইবিব গঠিত মুক্তি ।- তিনি তাব স্বদেশীয় 
মহিলাদের “লেস বহুল “ছাটা৯1টা” সঙ্জ। 
আদোপ্ছন্দ করেন না,--সরং শিলীর চক্ষে ত1 
বর্বর মাদশ বোলে মনে করেন। আমাদের 
দেশের শিল্প বিদ্ভাথিদের বিলানে শিল্প শিক্ষার 
জন্তে যাওয়ার তিনি একেবারেই পক্ষপান্তী 
নন। [ঙনি বলেন, তোমাদের ভারতে 
শিল্পের উপকরণের কোনই 'মভাব নাই। 
তোমরা শিল্পেব আবহাওয়ার বাপ করচে) 
ভোমর1 ইচ্ছে করলে অতি সহঙ্ধেই উতর 
শিল্পী হ'তে পার । তোমরা এট। জেনো যে, 
৬৮০17৮০1021 [98111661510 [01006 
13101 8101১5- অর্থাৎ আমাদের 
ইউরোপে অনেক চিত্রকর আছে বটে; কিন্ত 
শিল্পী খুব অল্পই |” ঠিক এ একইরূপ উদ্জি 
অকপট হ্বদয়া মিশেষ হারিংহাম প্রস্থৃতি 
বিলাতের কতিপর শিল্পীর কাছে আরও 
অনেকবার শুনেছি । আমার বিলাত-গ্রব[সী বন্ধু 
“লগুন রয়েল কলেজ অব জার্টের” ছাত্র শধুক্ত 
ভিরঞয় রাঁয় চোধুরী বিলাত থেকে আমাকে থে 


[৫ 


১৪২৪ জারতী। চৈত্র, ১৩১৭ 


চিঠি লিখেছেন তাতেও ঠিক ত্র রকমই কণা। বুণ্ঝ ভাল !--এই খানেই আমর! আমাদের 
তিনি লিখেছেন, * * * “ভাই, এখানে নিজেকে হারিয়ে “হা! করে ওদের দিকে 
আদিসনা। মামর। মনে করি, নাজানি চেয়ে থাকি! ভাই! এদিন ত এখানে 
ওর! কতজানে। মার ওর যা ক'রে তাই মাছি এদের “মাটি” আমাদের প্রাণে মোটেই 


ম্শে ৯৮ এস এপি উকি বার পর লি পাঠক | এ শ্বণি শা শশী শশী পাশ ০. 





রশ ৪ 


ঁ ৯৯১ পু নিন রর 


,উইলিয়ম রদেন্াইন 
মিযুকষ আিঙকুমাব হালদাব অগ্গিত চিজ তইতে 


৩৪শ বর্ষ, ঘাদশ সংখা! । 


লাগে না! সত্ি বল্চি! এদের সব 
চকৃচকানি। এখন দেখচি আমাদের এ 
আধাবে-ছবির মদো ঞাতারা সুকিন্ধে আছে। 
শেখ, এক মআশ্চোর বিষন্ঘ! এদেৰ দেশের 
অধিকাংশ ফুলে মাদৌ গন্ধ নেই। এ পর্যান্ 
আমি যত ফুল দেখলুম, একটীতেও গন্ধ 
পেলুমষ না।_-বুঝি ছবিও মেই রকম! 
একেবারেই নেই কি ?--তাঠ নম্স, মাছে-- 
তবে, এখানকার “শার্ট? [3৮১0৯] 950৮9 
শিযেই আছে ।|--তাব প্রাণ নেই 1 জড় তনু- 
খানি বেধে প্রাণ ষেন উড়ে গেছে!” ** 

ছিরপ্মপ্ যেমন বিলাতে শিল্পের বৈঠিক 
(701)51০8] ) মৌন্দর্যেষ উন্নতির কথা 
লিখেছেন, রদেন্টাইনও ঠিকু সেই কথাই 
আমানের বল্েন। তিনি বল্রেন,-মামাদের 
দেশে (ইউরোপে ) শিল্পের যে প্রধান সম্প? 
ভাৰ তা থাক্‌ বা নাই থাক্‌ হুবহু ফোটোর মত 
ক'রে প্রক্কৃতিব ছবি আকৃতে পারলেই শিলীবা 
সম্মাদিত হন। তিনি তাদের পরিকল্িত 
চিন্তাঙ্কনের (0115101 063100) রীতি ঘা 
বললেন তা'তে ভারত ও বিলাঁতভের শিল্প 
পদ্ধতির পার্থক্য বেশমুন্ধর ভাবে বোঝ! যায়। 
আমাদের দেশের রীতিতে বেমন কেন 
চিত্র আকৃতে হ'লে প্রথমত চিত্রকর দেই 
চিত্রের ভাব, ধানে বা মনে ঠিক কর্দে 
নিয়ে-কোন কিছুর পাছাষা ব্যতিরেকে 
অনানাপে স্বাধীন ভাবে চিত্র আকতে পারেন 
--এ' তা? নয়। উহ্ছারা চিত্রের বিষয় ভাববার 
পুর্বে প্রথমত, কতকগুলি মাস্ষের 
বিভিন্ন ভঙ্গিতে বসা অবস্থার ছবি দেখে 
দেখে একে নেন। পরে, প্র ছবিগুলি একত্রে 
ফিন্রপে সাজলে সর্ধ সাধারণের দৃি 

রি 


উইলিয়ম রদেনষ্টাইন। 


১৩২৫ 


আকর্ষক বেশ একট! জমকালে! চিত্র হ'তে 
পারে সেইটি দেখেন। এইবপে যে 
ছবিটীতে মুক্তি সন্নিবেশ সব চেয়ে সুনার দেখায় 
সেই বেথাঙ্কিত 'চন্র্টী চিন্রপটে (০217583 ) 
আকেন। ভাবপর, রং দেবার সমর একজন 
লোককে মডেল রূপে পূর্নাঙ্কিত ভিন ভিন্ন 
লোকদের চত্ত্রের বেশে সাগযে এবং সেই 
ভর্্গতে বাবংবার বণিষেে পুনঃপুনঃ মংশোধন 
৪ পারবর্ধন কার্য কবে খাকেন। রদেন- 
াইন লেন, ইউরোপে সকল চিত্রকরেরাই 
উক্ত [নফ়মে পরিজ চিত্ত একে খাকেন। 

তিনি ভারত প্রদক্ষিণকালে নান! স্থানে 
ফেসকন সন্্াাসা, ফকির প্রভৃতির রেখাঞ্ষিত 
চির একেছিলেন, সেই সন চিন্ন এবং বিগাতে 
আক। হারস্ত্রী পুন্ধ প্রন্ততিব চিরের অনেক- 
গুণ ফোটে! আমাদের দেখাগেন। ছবিতে 
তার স্ত্রাপুরের পরিচ্ছদ এত সাদাদিধে, যে 
দেখে আান্চর্দা মনে হয়। বিলাতের শ্রমজীবা 
পরিবারে যেমন প্লেস,” “ফিল,” প্রঙ্নতির 
বাহুল্য নেই, এও ঠিন্ঠ সেই রকম। কারণ 
ছিদ্র স। করায় তিনি বল্লপেন,-প্মামার এই 
পছন্দ, এই জন্তেই আমাকে সাধারণ লোকের 
গালগালি ও বিদ্রপ সহ করতে হয়।” 

আমর! তার আকা ছবির হতগুলি 
ফোটো দেখলুম সমস্ত গুলিতেই তার উদার 
ধর্দভাব ও দরল অন্তঃকরণের ভাবটী বিশেষ 
ভাবে যেন ফুটে আছে। ভার ছবিতে 
মামরা বিলিতি 70150206159 বা ছায় 
আলোর (11206 212 50840 ) আচার গত 
অত্যাচার লক্ষ্য করলুম না --অর্থাৎ, চিত্রের 
রেখা এবং ভাব নিয়েই তিনি ছবি আকেন। 
তাঁর মতে,--জ্রঙ্জ যেন এক, তেমনি শিল্পে 


১৩ 


এক । সকল দেশের সমস্ত ভাল শির লগতে 
সকল শিল্পের সঙ্গেই মিল্বে। কিন্তু, সর্ব 
সাধারণের পক্ষে কথ্থট। ঠিক নয়।_জন- 
সাধারণ চাঁয়, চিত্র লিখিত মু্তির সুন্দর মুখ ও 
সুন্দর গঠন, আর শিল্পী চান্‌ মুখের স্ন্দর ও 
কমনীয় ভাবটা এবং গঠনের সুঠাম ভঙ্গী! 
--সাধারণ চায়, নাট্টালফের সজ্জিতা বূপসী-- 
শিল্পী চান, অস্তরঃপুরের মনা গৃহলক্ষীর 
অন্তর্ভাব+ | 

আমর] তার আকা কবিবর রবীন্জনাথ 


ঠাকুরেয় একখানি রেখান্কিত প্রতিকৃতি 
দেখেছি। এই ছবিখার্নতে রবীন্দ্রের 
উপাসনা কালীন মুখের এবং অঙ্গের 


ভক্কি-পুলকসঞ্চারিত প্রকৃতির গম্ভীর ভাবটা 
সুন্দররূপে ফুটে উঠেছে । ভাবতীতে তাহার 
চিত্রের যে গ্রতিলিপিখানি প্রকাশিত হচ্ছে 
এখানি প্ধর্ধপ্রাণ য়িহুদিদের শীশ্বর-প্রেবিত 
ধর্ম বিধির নিকট উপাসনাস্তে বিদায় 
সময়ের গ্রার্থন! ৮ 

তাব আকা শিশুপুজ কোলে তার 
সহধর্শিনীর ছবিটা আমাদের অত্যন্ত ভাল 
লেগেছিল। তা'তে জননীর পুত্র-বাৎসল্য 


ভারতী । 


চৈত্র, ৯৩১৭ 


মধুষ ভাবটী যেন মুর্তিমতী হ/য়ে আছে! 
ছুঃখেয় বিষদ্দ ছবিথানি এত মহ্‌ ক্েখাপাতে 
জাক! যে তাঁর গ্রতিলিপ হওয়] আঅসস্তব ! 
এখানে রদেনষ্টাইন সাহেবের যে একটা 
সামান্য প্রতিকৃতি দিলুম স্টী-্-ক্মামাদের 
গভমেন্ট শিল্প বিদ্যালয়ে তনি যখন শিল্পগুরু 


পুজনীয় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
রেখাঙ্কন প্রগ্ডিকতি আক্ছিলেন, সেই 
অব্কাশে আকা। 


অনেকে হয়ত জানেন ন1,) বিলেত্তে তারত- 
ব্ীঁয় শিল্পশক্ষার্থীদের ভারত-শিল্পের উদ্নতির 
জন্যে সাহাধ্য এবং উৎসাহ দেবা ইচ্ছায় 
সেখানকার অনেকগুল প্রসিদ্ধ 'শল্লী- 
মহায্মারা মিলে একটা শিল্প-সমিতি গঠিত 
করেচেন। মিঃ রদেনই্টাইন সেই লমিতির 
একজন প্রধান সভা! এখানে হাইকোর্টের 
উডফ পাছেব, গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি 
শিল্লোৎসাহী মহোদয়ের [100191) 9০০1০ 
0০108100081] ৪ নামে যে একটী সমিতি 
গঠিত করেচেন বিলাতের উক্ত সমিডিও 
এ একই উদ্দেশ্রে স্থাপিত। 

শ্রীমসিতকুমার হালদার। 


১ 


বণ্টন। 


২। বেতন। 
উৎপাদিত অর্থের ঘে অংশ শ্রমজীবি- 
দিগকে তাহাদের পরিশ্রমের জন্ত দিতে হয়, 
তাহাকেই বেতন বলে। বেতনও খাজনার 
ায় কোন কোন দেশে দেশাচারের 
উপর কোথায়ও বা গ্রতিযোগিতার উপর 


নির্ভর করে। ডাক্তার, কবিরাজ, ব্যারিষ্টীর, 
উকীল প্রসভৃতিকে পারিশ্রমিক বলিয়া যাহ! 
দেওয়! হয় তাহ! অনেক পরিমাণে দেশাচার 
নিয়ন্ত্রিত। অনেক সময় এরূপও দেখ! যায় 
যে পুরাতন ভৃত্য বা কর্মচারী অন্তত্র 
অধিক বেতন পাইলেও পুরাতন মনিকে 


৩৪শ বধ দাদশ সংখ্যা । 


পরিত্যাগ করিয়া অন্তত্র চাকুরী লইতে 
ইচ্ছা! করে না। অনেক মনিবও সুবিধা দরে 
বা অধিক কর্মঠ তৃত্য পাইলেও পুরাতন 
ভুত্য পরিত্যাগে ইচ্ছুক হন না। লাধারণতঃ, 
এই লকল ক্ষেত্র ব্যতীত প্রা অপর মকল 
গ্বানেই প্রতিযোগিতাই বেতনের হার নিদ্ধারণ 
করে। কর্ম্মকর্তী শ্রমর্্ীবা চাহেন, শ্রম- 
আবিগণ পরিশ্রম বিক্রান করিতে চাহে। 
কর্মকর্তী কম বেতনে লোক রাখিবাব চে! 
করেন এবং শ্রমনাবিগণ বেতনের হার বুদ্ধির 
চে করেন এই হই পঙ্ষে র প্রাতযোগহা 
বেতনের ছার নিদ্ধারিত হয় । মনে করুন 
তিন জন কর্মঠ এবং সমান অভিজ্ঞ চাকুগী- 
প্রার্থী কোন কর্মকর্তার ণিকট কর্ম প্রার্থনার 
উপস্থিত। এক্ষেত্রে ষে প্রার্থা সর্বাপেক্ষ! 
কম বেতনে কার্ধা করিতে চাহিবে কর্মকর্ত! 
তাহাকেই নিযুক্ত করিবেন। একজন প্রাথী 
বেশী বেতন দাবী করিলে অপর ফুইঞ্জন কম 
বেতনে নিধুক্ত হইতে চারছিবে এবং সেইজন্ত 
এই তিনজন প্রার্থীর প্রতিবোগিতা ছার! 
এ কশ্মের বেতন নির্ধারিত হইবে। পক্ষান্তরে 
তিনজন কর্ম্মকর্ত। যদ কোন একজন শ্রমককে 
নিধুক্ত কগিতে চাহেন, তবে তিনজনের মধ্যে 
গিনি অধিক বেতন দিবার প্রন্তাব করিবেন, 
তিনিই এই শ্রামককে নিঘুক্ত করিতে সক্ষষ 
হুইবেন। * 

উপরে আমরা যে বিষ্টি বিবৃত করিলাম 
উহাকে অর্থনীতির ভাষায় শ্রামকের 
পগ্রাথকত।* ও শ্রমিকের “সরবরাহতা” বলে। 
গ্রাহক ও সরবরাহতার উপরেই বেতনের 
ছার নিষ্ধীর্টরিত হয়। কেহ কেছ বলেন যে 
বেতন লোকসংখ্যা ও মুগধনের উপর 


বণ্টন । 


১৩২৭ 
নির্ভর করে। উভয়েরই অর্থ এক। 
ধার! শ্রমিকের বেতন দিতে পারেন 


তাহারাই শ্রমিকের গ্রাহক । শ্রমককে যে 
বেতন দিতে হয় তাহা মুলধনেরই ক্ঘংশ 
বিশেষ, লেইজন্ক যাহার! শ্রমিকের পাবিশমিক 
বাত মুলধন বায় করিতে সক্ষম, তাঙ্ারাহ 
কেবল গ্রাহকতা বুদ্ধি কাঁপতে পারেন এবং 
যত মুলধন এই কার্ধ্যে বা হইবে, ততই 
শ্রমকের গ্রাইকত। বাড়িবে। স্তরাং 
গ্রাকতা অর্থে “যে মুপধন এমিক ণিখুক্ের 
জন্য ব্যন্ধ করতে পারে” -হহাও বলা ষাঠতে 
পাবে। আবার যাহার! পরিশ্রম করিতে 
প্রস্তরত তাহারাই আমক লববরাহ করিতে 
পারে এবং সেইজন্য অধিক শ্রর্মক্ধ 
সরবরাহ হুইলেহ বুঝিতে হইবে যে এই 
শ্রেণার লোকসংখ্যা বুদ্ধি পাইম্াছে। এই 
হেতু ধাছারা বলেন যে বেতনের হার লোক 
₹খ্য। ও যুপধনের উপর নির্ভর কংর তাহার 
প্রকারান্তরে এই কথারই পুনরুক্তি করেন যে 
বেতন গ্রাহকতা ও সরবরছতাপ উপগ নির্ভর 
করে। এস্থলে প্রদঙ্গক্রমে বল! যাইতে 
পারে যেপোক সংখ্য! বুদ্ধি, যন্্রার্দির উংপাণ্ড 
ও উন্নতি এবং মুপধনের রপ্ানার জগত 
অনেক দেশের বেতনের হার বৃদ্ধ ছয় নাই। 

বেতনের হার জননংখ্যার উপর নির্ভর 
করে, এ কণ। আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। প্রথমতঃ ম্যালথান নামক 
ইংলগুদেশীর জনৈক নর্থনীতিবিং পগিত 
এই প্রস্তাবটা উত্থাপন করিয়। ইহার বিচার 
করেন। ম্যালথান ১৭৯৮ খথৃষ্টার্বে 17352) 
07 ৮০012607 নামক সুলিখিত প্রবন্ধে 
লোকসংখ্যা অতিরিক্ত বুদ্ধি না পান এই নব 


৩৮ 


আলোচন! করিয়াছেন। ছুর্তিক্ষ, মড়ক, যুদ্ধ 
গ্রভৃতি লোকসংখ্য। হাসের দৈব উপায়, এবং 
অল্প বয়সে এনং কাধ্যক্ষম না হইলে বিবাহ ন! 
কর!) লোকবৃদ্ধি নিবারণের স্বেচ্ছাধীন উপায়। 
আমাদের দেশে প্রথমোক্ত কাখণ অথাৎ ব্যাধি ও 
ছুভিক্ষে অনেক গোক মার1বার সত্য কিন্ বাণ্য- 
বিবাহে আমাদের দেশে যথেষ্ট ক্ষতি হহতেছে। 
বাপ্যবিবা হুখ ফণ শ্বরূপ রুগ্ন পীড়িত সন্তান 
সম্ততি দ্বারা সংসাবধের ও দেশের যে কোন 
কার্ধ্যই হয় না, একথ1] আনাদের সকলেরই 
বিশেধরূপে প্রণিধান করা কর্তব্য । (১) 

[তন্ন শিশ্ন দেশে কিকি কাখণে বেতনের 
হারের তারতম্য হয় তাহাব কারণ স্বর্গ 
আদম শ্মিথ প চটা হেতু প্রদশন কায়াছেন। 
গ্রথম, ভিপ্ন ভিন্ন ব্যবশায়ের প্রকৃতি অস্ুসাবে 
বেতনের তাগতম্য দেখা যায়। কয়লার 
খনতে যে সন্ল মুগ কাধ্য করে, তাহার! 
অন্তান্ত মজজুরাপেক্ষা অপেন্গাকত অধিক 
বেতন পায় 1কস্ত এ প্রকার স্থানে কার্য করা 
কষ্টপাধ্য ও বিপজ্জনক | সেহজন্ভই এ লব 
স্থানে মন্ুরগণ অধিক বেতন পায়। দ্বিতীয়তঃ, 
কোন কোন ব্যবদাষে কৃতকাধ্য হহবাব 
জন্ত যে শিক্ষার আবশ্টক সে শিঙ্গার বায়ের 
উপর বেতনের হাব নিদ্ধীরিত হয়। বিপাতে 
ঘড় বড় ব্যকসা শিক্ষা করিতে হইলে গ্রাথমে 


কয়েকবৎসর ধাঁরয়া--২।৩ এমন কিঃ 


সা পল পা 





সপ পপ পীর 


ভারতা। 


০ সা শপ শীশ্ীিীতী পিপিপি 





চৈঞ্জ, ১৩১৭ 


বৎপরও শক্ষানবিশা করিতে হয়। শিক্ষ। 
শেষ হইলে অধিক বেতন পাওয়া যার। 
আমাদের দেশেও দেখা যাক, উকীলকে 
আইন পরাক্ষ! পাশ কবিতে যে অর্থব্যর করিতে 
, মোক্তারদেব সেরূপ অর্থব্যয় করিতে 
হয় না। সেইজন্য উকালগণ মোক্তার 
দের অপেক্ষা অধিকাংশ স্থলেই অধিক অর্থ 
উপাঙ্জন করেন। তৃতীয়তঃ ষেষে কাধ্যের 
স্থায়িত্ব অধিক দিন, সে সব কাধ্যে বেতনের 
হার কিছু কম। বাবমাসই রাজমিক্ত্রীর! বা 
ঘবামীর। কাস পায় না), অনেক সম 
তাহাদের বিয়া থ কিতে হয়। কিন্তু রাখাল 
বা অন্তান্ত যাহাবা ভৃত্যেব কার্যে নিযুক্ত 
থাকে, তাহার] বার মাগহ কাজ পায়? 
এইজন্ বাজমিস্ত্রাদেব বেতনের হার সাধারণ 
চাকর 'তাপেক্ষা বেশ । চত্র্থতঃ, "কাষো 
নিযুক্ত ব্যক্তির দায়িত্বে উপর বেতন হাস বুদ্ধি 
যে কচ কার্ধা অধিক দায়িগ্ববিশিষ্ট, 


হয় 


হয়। 
সে সক্গল কার্যোর বেতন বেশী। ক্যালিয়ার, 
থাঞ্জাঞ্চা প্রভৃতি শ্রেণীর কল্মুচারাগণের 


বেঙন অন্ত কর্্চাবী অপেক্ষা, তুলনায় 
আপধক। পঞ্চম কারণ স্বরূপ আদম স্মিথ 
লিখিদাছেন যে, কার্যে সিঞ্চিাভের নিশ্চয়তা 
বা অনিশ্চয়তার উপব বেতনের নুানাধিক্য 
যথেষ্ট নিব কবে। আদম ম্মিধ এই 
প্রনঙ্গে বৰধিমাছেন যে, কেহ যদি জুতা 


পিসি ৭৮ এর সপ 


(১) জনৈক ইংগ্ভীয় গ্রকার লিখিয়াছেন যে, 01 15৪ 01১10150196101178 00 006 00091 8150 
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“ঈশের সকলেই এই সব বিষয় বিবেচনা] অত্যন্ত আবশ্যক হইয়াছে। 


পৃজ্যপাদ ডাক্তার মুখে।পাধ্যায় হাশর 


ও রার সছেম্ুনাথ বাছাছুর প্রমুখ যে ৃহম্দু বিবাহদংস্কার সমিতি” সংস্থাপিত হইয়াছে, এরূপ সা্িতি হোপে 
দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে হওয়। বাঞ্ছনীয় ও আবহ্ক ছইয়া পড়িয়াছে। 


৩৪শ বব; হাদশ সংখ্যা । 


প্রস্তুত বা মেরামতের কার্য শিক্ষা করিতে 
আরম্ভ করে, তাহা হইলে সে এ 
কার্য যে শিক্ষা করিভে পারিবে, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ থাকে ন!। 
[কন্ধ আহন, ডাক্তারী ও অন্ঠান্থ হুকুমা 
বিদ্যায় শিক্ষিত কেহ কেহ অপিক উপাঞ্জন 
কবেন, এবং কেহ কেহ অপরের তুগনায় 
কম উপার্জন করেন। এই ছুই শ্রেণ 
অর্থাং যাহাবা বেশী পান ও যাহারা কম 
পান_-ইহাদের পাওনার তারতম্যে একের 
বেশী পাওয়া ও অপরের কম পাওয়া এ দুটা 
সমান দাড়ায় 1২) মিঃ ফসেট তাহার পুস্তকে 
লিখিয়াছেন যে মাত খতুতে ইংপণ্ডের অস্তরগত 
ইয়কশায়ারের শ্রমঞ্জীবগণ শিলিং 
সপ্তাহে উপার্জন করে কিন্ধু ঠিক এসময়ে 
একই প্রকারের কার্যে নিধুক্ত ভর্সে উশায়ার বা 
উহল্টপাপারেব শ্রমজাবাগণ ১১ কি ১২ 
শিলিংয়ের অধিক উপার্জন করিতে পারে না। 
এগেট সাঞ্ছেব ইহার কারণম্বরূপ লিখিয়াছেন 
ষে ডর্সেটলারারের শ্রমজীবিগণের অঞ্জতাহ 
এই নিম্ন হারের কারণ। অশিক্ষিত বলিয়াই 
উহ্বারা একস্থান হইতে নড়িয়া অগ্ঠহথানে 
অধিক বেতনেও যাইতে চাছে না। 
ভারঙবর্ছেও বাভন্ন 'গ্রদেশে বেতনের ছারের 
তারতম্য দেখা যার। পুর্বেহঞ্গে বেতনের 
হার আঁধকা যতই পশ্চিমে যাওয়া যায় 


১৬১৭ 


০০ আক লা পপি. পাপা 


বপ্টন। 


১৪২৯ 


তই বেতনের হার নিষ্ন। কিন্তু যেসকল 
জেলা লোকসংখ্যা কম, দেই সেই স্থলে 
বেতনের হার বেশী। ম্যালেরিক! প্রপীড়িত 
বন্ধমানে বেতনের হায় বেশী। বিছারে 
বেতনের হার কম। যে সকল নগরে বা 
বা নগরের নিকঢব্ী স্থানে কল ঝাফ্যাক্ঠরী 
তথায় বেতনের হার আধক। যে সঙ্চল 
স্থলে আকর বা খনির কার্য হইতেছে তথাঃরও 
বেতন বেশী । কারণ স্বরূপ বলা যাইডে 
পারে যে, এসকল স্থলে অধিক সংখ্যক 
শ্রমজীবি আবশ্থক হয় এবং সেহজন্ বেতনও 
বেশা। ১৮৭১ ইহতে ১৯০৩ সনের বঙ্গদেশে, 
আসামে এবং পঞ্জাব প্রদেশে বেতনের হার 
বেণী হন্য়াছে। টাকার হিসাবে ভারতবর্ষে 
১৮৭৩ হ্হতে ১৯৭৩ সনের সাধারণ শ্রম- 
ঈাবর বেতনের তালিক৷ আমর প্রবন্ধের 
শেষভাগে ধোপ্দিত করিয়া! দিলাম।* 

দ্রব্যাদির মূল্য বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বেতনের 
হার সকল সময়েই বুদ্ধি হয় ন!। ভারতবর্ধে 
দুভিক্ষকালীন যখন থাস্প্রব্যা্দি মহাথ হয়, 
তথন অল্প বেতনে লোক পাওয়া! যার়। 
শশ্ত নষ্ট হহলে লোকের বেতন দিবার 
ক্ষমত। থাকে না এব' সেইজগ্ত শ্রমঙ্জাবার 
নংখ্যা বেন হর এবং তাহাদের বেতলও 
কম হয়। আবার যখন রুধিঞ্াত দ্রব্যের 
অধিক গ্রাহকতার জগ মুগ্য বৃদ্ধ হয় তখন 
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্ পৃঃ ১০৩৪ দেখ । 


১৬৩৩ 


কৃষকগণ এবং ভূম্যধিকারীগণ অধিক গাভ 
করে এবং সেইঞন্ত এ সময়ে বেতনের হার 
বৃদ্ধি হ্য়। 

কি কপিয়! শ্রমজীবাগণের বেতনের হার 
বৃদ্ি করা যাইতে পারে--ইহার উপায় 
উদ্ভাবনের জন্তক অনেকে অনেকবার চেষ্ট 
করিয়াছেন। কেহ কেহ আইনদ্বারা বেতনের 
হার নির্ধারণেবও উপদেশ দিয়াছেন । 
কিন্তু এক শিক্ষার অধিক গ্রচপন ব্যতীত অন্য 
কোন উপায়েই হা! সপ্তদপর নহে। জাতীয় 
শিক্ষা যতই বিস্তৃত হুতবে, ততই অন্ঠান্ত 
উপকারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমজাধাগণের বেতন 
বৃদ্ধি হুইয়! তাহাদের প্রভূত উপকার হইবে। 
সর্ধত্রই ৮১০ বৎসরের বালককে পাঠশালা ব! 
স্কুল ছাড়াইয়। তাহাদের পিতামাতা তাহাদের 
নিজ নিজ ব্যবসায়ে লাগাইয়া দেন। ইহাতে 
দেশের যে কি পরিমাণ ক্ষতি হয় তাহ] 
বর্ণনাভীত 1 (৩) শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশে চোযাযাদি অপরাধ কম হইবে এবং 
দেশের যথেষ্ট আর্ক উন্নতি হইবে। 
দেশান্তরে যায় কায্যের চেষ্টাও অমঞীবী- 
গণের বেতন বুদ্ধির অগ্ঠ উপায়। কিন্তু ইহ] 
বলাই বাহুল্য ষে হছাও শিক্ষা উপরই 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 


সপ পাশপাশি | রান পু 


ভারভী। 


সপ জপ পাপা পারা পাও ক পাশাপাশি পাপী? সপাপালা  জ পাস পাপী 


চৈত্র, ১৩১৭ 
০। লাভ । 


আমর! পূর্বে বলিচ়াঞি যে খাঙ্জনা, 
বেতন ও লাভ, উংপাধিত অর্থ এই ৩ অংশে 
[বভঞ্ত, হইয়। সাধারণতঃ তিনজনের ভাগে 
পড়ে। যাহাদের ভূমি আছে তাহার! 
অপরকে ভূমি ভোগ দখল করিতে দেন এবং 
সেইজন্ত এক অংশের অধকারী হন। 
এই অংশকে থাজনা বলে। যাহার! 
অরোৎপাদনের জন্য পরিশ্রম করে তাহার! 
তাহাদের পারিশ্রমিক স্বপ্ধপ বেতন পায়! 
ধাহারা মূলধন সরবরাহ কবে, (সই কর্ধ- 
কর্তাগণ যে অংশ পান তাহাকে লাত 
বলে। 

সঞ্চণ না করিপে মুলধন সংগ্রহ হদ্ না 
এবং মুগধনের অধিকাপী ব্যয় না রুরিয়া 
যে সঞ্চয় করেন, তত্জন্য অবশ্থই তীঞার 
কিছু প্রাপ্য হয়। এহ সংযম বাঁ বীতস্পৃহতার 
জন্য অধিকারী যে পুরস্কাৰ পান তাহাকেই 
লাভ বলে। মনে করুন, একজন কৃষক 
নিজের জাম ১০০২ শত টাকার মূলধন লাইয়! 
চাষ করিতে মাস্ত করিল। এই মুলধন 
অবস্ই শুধু কয়েক্টী টাকা নয়। হহছাতে 
মাল মদলা, যস্ত্রাদি, শ্রমঙ্গীবীগণের বেতনের 
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(৩) 00119) 110 1১ (56) 100 501,001 008 0 9 ৯6০ 010 1801015 0018565 2120951 


006 9006 01 055 11601৩00053 152071,  উ৮100510:5901170121005 03৩761976) 15 হ 5015 


11801020107) 0026 ৪. ০0105106181 7101১০01007) 01 06 [১0190190007 1095 13501010050 90০2 1 


006 05810160010 525 0101৮155910 হিও গো 01606016610 0105 0061), 


[79910] 15 580115060, 


1)11/51091 ৮1208715 0110110151560, 2700. 5050৫000600 060071063 ৮১890560 2 2 88৩ 1361) 


160. 00210 501] 00 06108 076 [71000691116 


শু)6 101১5000161 ৬1101) 00051550105 15 20 


০0895560 60 00৩ 12190001515 00617556156) 0১৩ ৮1১015 5000200010 505৬5 2, 56৮518 09০40191% 
[955 1 0৩ 10305072158 05005 ০6 0056 (0 ৮0) 55100 15 0170781019 0:০00০5৫ 13 


12091150,৮ 


০৮০০৫: 50972] 76008090210 (206 76039015 ৫07 1:0৮ ১2855, 


৩৪শ বর্ষ স্বাদশ সংখা! । 


টাক সবই ধরতে হইবে । (৪) চাঁষের পরে 
এ জমি হইতে যে অর্থ উৎপাদিত হইবে, 
রী অর্থ হইতে একশত টাকার মুলধন 
উদ্ধত রাখিয়া বাছা বাদ থাকিবে, তাছাই 
কৃষকের লাড। কিন্তু এক্ষেব্ে কৃষচের 
মূলধনের যথেষ্ট প্রতিদান হইবে না; কৃষক 
নিজে ও শ্রমভীবীগণের পরিশ্রম 
করিয়াছে অথব! তাহাদের কার্যা তত্বাবধান 
করিয়াছে । এই পরিশ্রম বা তত্বাবধানের জন্য 
সেও অবস্থাই পারিশ্রমিক পাইবে এবং সেইজন্য 
মেষে লাভ পাইবে তাহা! হইতে তাহার 
বেতন স্বরূপ কিছু বাদ দিতে হ্টবে। 
বিশেষতঃ প্রতোক কার্ষোই অল্পবিস্তর বিপদ 
আছে। কৃষক তাহার জমি হইতে ফসল 
উৎপাদন করিবার আন্ত যে মুলধন গ্রয়োগ 
করিবে, যদি জমিতে উপযুক্ত পরিমাণ ফসল 
উৎপাদিত না হন্ন তবে মুলধন লোকসান 
হইবে । এই যে ভাবী বিপদ ঘাড়ে লইয়! 
কাজ কর, তজ্জন্ত কৃষক মোট যে লাভ 
পাইবে তাহ! হইতে এই বাবদও কিছু বাদ 
যাইবে। এই সমন্ত কারণে কোন ব্যক্তি 
তাছার বাবার বা অন্ত যে কোন কার্যেই 
লিপ্ত হউক না কেন সেই কার্যে যে লাস 
পায় তাহ! তিন অংশে বিভক্ত করা হয়। 
প্রথম সঞ্চয় ইহাকে সাধারণ কথায় 2? 
বলে। ভিতীর মূলধন ভ্বানির আশঙ্কা ও 
তজ্জনিত ক্ষতিপূবণ। তৃতীয় তত্বাবধানের 
বেতন। বিশদভাবে এই তিনটা আলোচন! 
আবগ্তক ! 

মনে করুন, রামমিস্ত্রী তাহার কাজের সুবিধার 


সঙ্গে 








বপ্টন। 


স্পীশশীশি 





১০৩২ 
জন্য একটি রে'দ! প্রস্ত্বহ করিয়াছে । শ্যাম 
মিশ্ী রেদার স্থর্বসা দেখি রামের 
নিকট এক বংসবের জুন বেদাটি ধার 


চাহিল। রাম বিল বে, “বেদাচী সে 
নিজের বাবহার ও সুবিধার জচাই প্রস্তুত 
কবিয়াছে। গাম শুধু 
বেদাটা কোনই 
লাভ হইবে না 1” স্ুৃতবাং বাধা হইয়। 
বংসরান্তে একটিনৃহছন রেদা ও তৎসঙ্গে 
একণণ্ড তক্তা ক্ষতিপূবণস্থরূপ রামকে 
দিতে সে প্রতিজ্ঞানস্ধ হইল। 

বংসরাস্তে শ্তাম ধগন রামকে একটি 
রেদ| ও একৎ তক দিল) 
রাম পুনর্বার ইহা ধার দিল) 
এই প্রকারে সে প্েদাটা ৪বার ধার দিয়! 


এক বৎসরাস্ত্ে 
ফেরত দিলে কামের 


নুতন 
তখন 


ও বারে ৪ থওড তত্তা লাভ করিল। 
বর্তমানে তাহার পুরও বেদাটী ধার 
দিতেছে । এই গল্প পাঠে সহজেই প্রতীয়মান 


হয় যে এক্ষেত্রে রেদাটা মুল্ধনের গ্রতিরূপ 
এবং তঙ্তাথণ্ড শ্দের প্রত্িকপ। শাম 
ধার করিয়া এবং সুদ দিয়া হ্ুবিধ। পাঙ্ঈ তাই 
রৌদাটী রামের নিকট জইতে ধার লয়_-. 
তাহার নুবিধ। না হইলে সেরেদাটী আর ধার 
লইত না। এই যে সুদ ইহা সগঃক্ধের প্রতিদান । 
রাম রোদাটী নিজে বদ্দ ব্যবহার করিত, 
তবে আর মুদশ্বরূপ তক্তাথণগ্ড পাইত ন1। 
গ্রতেক দেশই টাক খাটানোর এরপ 
উপায় আছে যাহ! নিরাপদ বলি) বিবেচিত 
হয়। গর্পমেণ্ট কাগজের সুদের হার কম 
কিন্তু উহ! সম্পূর্ণ নিরাপদ । এই বাবত যে 


০ 
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১৪৩৭ 


সদ পাওয়! ধার তাহ! সঞ্চয়েবু পুরস্কার। 
সঞ্চয় করিয়। ন|! রাখিলে এ টাকার হুদ 
পাওয়া যাইত না। ধাহাবা এই ভাবে 
টাক! থাটান তাহাদের লাভের অংশ 
এই  একটী মাত্র উপাদান--মুদ। 
ইহাদের মুলধনহানির সম্ভাবন! নাই এবং 
উচ্ার জন্ত কোনরূপ তত্বাবধানও করিতে 
হয় ন!। 

আমাদের দেশে ম্থদের হার অত্যন্ত 
বেশী। গভর্ণমেণ্টের কাগদের সুদের হার 
টাক! কিন্তু গ্রচলিত মদের ছার 
২৫।৩* টাক! এবং কথন কথন চক্রবুদ্ধি 
হারে যে মন পড়ে তাহা! একশত টাকান 
দেড়শত টাকা হুয়। ইহার কারণ মূলধন 
হানির আশঙ্কা। যে সকল ব্যবনায়ে মুশধন 
হানির আশঙঞ্কা নেশী, সেই সকল বাব্সায়েই 
লাভ বেশী। এ সকল ক্ষেত্রে চোরের 
দশ দিন, গৃহস্থের একদিন ।” কয়লার খনির 
কথা ধরুন। অগা ব্যবলায়ের অ'শে 
যেজ্প ডিডিডেন্ট হা লাভ পাওয়া! যায় 
কমলার খনিতে সাধারণতঃ তদ্দপেক্ষ। বেশী 
লাভ পাওয়াযার়। কিন্তু এক্সপ হইতে পারে 
যে, যে খনি হইতে প্রচুর কয়ল! পাইণার 
সস্ভাবনা, হঠাৎ সে খনিতে মার কয়লা নাই। 
এইরূপ আশন্কার কথ। থাকে বণিয়াই এই 
প্রকার .বাবদায়ে মুলধন হানির আশঙ্কা ও 
তজ্জনিত ক্ষতিপূধণও বেশী । স্কুল লাভ হইতে 
প্রথম ও দ্বিতীয় অংশ বাদ দিধা যাহা অবশিষ্ট 
থাকে, তাছাকে তত্বাবধানের বেঙন বল! 
যাইতে পায়ে। যেলকল কারণে বেতনের 
তারতম্য হয় সেই প্রকার কারণে লাভের 
ফাংশেরও তারতম্য হয়। অনেক কাধ্য 


৩1০ 


ভারভী। 


চৈত্র, ১৩১৭ 


পরিদর্পনে অধিকতর নৈপুণা এবং সহিত! 
আবঠক); অনেক কারণটা তত্বাবধান 
বিপজ্জনক । এই সকল ক্ষেত্রে এই সকল 
কার্য তত্বাবধানে লান্তের অংশ অপরাপর 
কার্ধ্যাপেক্ষা বেশী থাকে । দৃ্ীন্তহ্বরূপ 
মিলেস ফসেট কপাইয়ের ও বন্রবিক্রেভার 
কার্ধয তুলনা করিয়াছেন। ইংলগ্ডে বন্ধ- 
বিক্রেতা অপেক্ষা! কসাই অধিক লাভ করে। 
তাহার প্রথম কারণ,কলাইয়ের কার্ধা পরিদর্শন 
তত পছন্দনই নহে। দ্বিতীয়তঃ হঠাৎ খু 
পরিবর্তন ভঠলে কদাইয়ের অনেক পঙ্ত 
মুহ্ামুখে পতিত হইতে পারে। এক্ষেত্রে 
মূলপন বিনই হইবার বথে্ আপঙ্ক| থাকে 
এবং পরিদর্শনের মন্ুবিধা ও মূলধন বিনষ্টের 
আশন্বার জন্ত লাভের মংশ অন্যান্য 
ব্যবদাপেক্ষা অধিক | 
লোকসংখ্যা বুদ্ধি পাইলে এবং দেশেন 
আর্থিক মবন্থার উদ্নতি হইলে সুদের হার 
কম হয়। আমর! খাজনার [ব্ষন্ধ আলোচনা 
করিবার সমগ্র রিকার্ডোর শিয়মের কথ। 
উল্লেখ করিঘ।ছিলাম। এক্ষেত্রেও এ নিয়ম 
অন্য ভাবে প্রযুক্্য হইতে পারে। পরিশ্রম ও 
মূলধনের পুরস্কার উৎপাদিত অর্থের উপরই 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে। অর্থাৎ ধদি কোন 
কারণে সমপরিমাণ পরিশ্রম ও মুলধন প্রয়োগ 
করিয়া এবং অন্যান্য বিষয় ঠিক থাকিয় 
উত্পাদিত মর্থের পরিমাণ বেশী হয়, তবে 
বেতন ও স্থদও "বেশ হইবে। পক্ষান্তরে 
হি কোন কারণে সমপরিমাণ পরিশ্রম ও 
মূলধন প্রয়োগ কার! অল্প অর্থ উৎপাদিত 
হয়। তবে সুদ ও বেতন কম হুইাবে। 
এক বস্তা চাউল “ধ্বংস” করিয়া যদি কোন 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা। 


লোক দেড়বন্ত। চাউল উৎপাদন করিতে 
পারে, তবে তাহার পরিশ্রম ও মুলধনের 
সে দেড়গুণ অর্থ উতৎ্পাদম করে। কিন্তু যদি 
সে সও ১২ বস্তা উৎপাদন কবে, তবে বেতন 
এবং লাভ শতকরা ২৫ কমিয়া যায়। কর্ষণের 
শেষ মাত্রা যতই নামিতে থাকে অর্থাৎ যতই 
কম উর্বর ভূমি কবিত হইতে থাকে ততই 
বেতন ও লাভের অংশও কমিতে থাকে 
এবং জমির খাজন] বুদ্ধি পায় ং কেনন।! পুর্ব 
বণ হইয়াছে যে নিকৃষ্ট জমি হইতে উৎকৃষ্ট 
জমি যে পরিমাণ অর্থ উৎপাদন করে, 
সেই অধিক অর্থই হইতেছে খাজন।। 
বিকার্ডে সত্যই বলিয়াছেন যে যতই 
লোকসংখ্যা বুদ্ধি পায় ততই থাগ্তদ্রব্যেব 
গ্রাহক বেশী হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে অনোৎ- 
পাদিকা আমি কমিত হইতে থাকে। 
আবশ্তকীয় খাগ্ক সেইজগ্ত 'অধিক বাযে 
উৎপাদিত হয় অর্থাৎ সমপরিমাণ পরিশ্রম ও 
মুলধনব্যয়ে অল্প অর্থ উত্পাদিত হয় এবং 
সেইজন্ত বেতন ও সুদের হার কম হয়। 
অর্থবিৎগণ বলেন যে, লাঁভেব রেট 
পরিশ্রমের ব্যয়ের উপর নির্ভর করে। 
শ্রমজীবীগণ যে বেতন পায় এবং তাহারা 
যে অর্থ উৎপাঁদন করে এই উভয়ের তুলনায় 
পরিশমের ব্যয় নির্ভর করে। এইজন্য ধর্দি 
পরিশ্রম খ্সধিক ফংলাতপাদক হন, তবে 
পরিএমের ব্যয় কমিয়া গেল; কেন ন! 
হয় সেই পরিমাণে বেতন দিয়া অধিক অর্থ 
উৎপাদিত হয় অথবা অল্প বেতনে সেই 
পরিমাণ অর্থ উৎপাদিত হয়। পরিশ্রম 


তত ০ শপপপশীপিপপ। 





বণ্টন। 


অধিক 
হইবে 


১৬০৬৩ 


ফলোংপাদক হইলে লাতও বেশ 
এবং সেইজন্ শ্রষজজীবীর বেতন 
এরূপ ক্ষেত্রে ঠিক থাকিলেও উৎপাদিত 
অর্থের পরিমাণ বেশী ছইবে। বদি কোন 
উপায়ে পরিশ্রম অধিক ফলোৎপাদ্দক হয়, 
তাহ! হইলে.শ্রমজীবিগণের বেতনের ছার স্থির 
থাকিলে লাভের হার বৃদ্ধি হইবে। এই জন্ত 
অর্থনীতিবিৎ মিল বলেন যে পরিশ্রমের বায় ও 
লাভের হার তিনটা উপাদানে গঠিত (১) 
পরিশ্রমের কার্ধাকারিত! €২) শ্রমজীবীগণের 
বেতন ( অর্থাৎ শ্রমজীবীগণের প্রকৃত পুরস্কার ) 
(৩) বেশ বা কম থরচে যাহাতে এই প্রকৃত 
পুরস্কারের উপাদানসমূহ উৎপাদিত বা বায় কর! 
মাইতে পারে। যদি পরিশ্রমের কার্ধয- 
কারিতা বুদ্ধি পায় কিন্ত বেতন ও সাংসারিক 
খরচের আবশহকীয় দ্রবাদির মুল্য বেশী ন! 
হয় তবে পরিশ্রমের ব্যয় কম হয়। যার 
বেঠন বৃদ্ধি পাঁয় এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে পরি- 
শমের উৎপাদিক!1 শঞ্তি বুদ্ধি না পার, তৰে 
পরিঅমের ব্যয় অধিক হয়। যদি আবশাকীয় 
দ্রঝাদি সস্তা হয়, তাহ! হইলে বেতন কম হয 
এবং কর্মকর্তীর পরিশ্রমের ব্যয় কম পড়ে। 
আমরা এই কয়েক পৃষ্ঠায় অর্থের বণ্টন 
সম্বস্থীয় কয়েকটী স্থূল বিষয় আলোচনার প্রয়'দ 
পাইয়াছি। কতদুর কৃতকার্ধা হইয়াছি বলিতে 
পারি না। আমাদের দেশে হর্ভগ্যবশতঃ 
অর্থনীতির অধিক আলোচন! নাই। অধিক 
কেন- নাই বলিপেও 'অতুযুক্তি হয় না। এ 
বিষয়ে আমাদের সকলেরই দৃষ্টি আবস্টীক 1৫৬) 
যে গীন্দ্রনাথ সমাদ্দার। 
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ভারতী । 
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৪ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। | 


কাব্ নিদাঘ-চিত্র। 


উ৬৩৫ 


কাব্যে নিদাঘ-চিত্র। 


(২১ 


নিদঘের 
গেল। 


মোটামুটি সংস্কতকাব্যে 
ইতিহাসের কতকটা ছায়! পাওয়। 
সম্প্রতি পশ্চিমের কাবা দেখ! যাকু। 

গোড়াতেই সেক্ষপীররের মধ্যনিপাথের 
স্বপ্রের কথা মনে পড়ে। এই নাট্যের লঘু 
কল্পন। মান্ধাবী উর্ণনাভ্র স্তায় নিবিড় হান্ত 
হজন করিয়া তৃপ্ত হইয়াছে । 

নাটকটির প্রাথমিক সুচ্নায় ট্র্যাজিডি 
ঘাবতীযর় উপকরণ সজ্জিত ছল। নারীব 
প্রেম, পিতার নিষেধ, প্রেম প্রার্থার দংখ্যাধিক্য, 
কন্তার প্রেমলত্বর্ষ-রক্জুব একদিকে পিতার 
মত্লব, অপরদিকে ঈর্ষকলুষিতা উপেক্ষিত 
ভিতীয়া নারীর উত্তপ্ত চিত্--এ সমস্ত 
যোল আনাই ছিল। 

হুঠাৎ কোথা হইতে নিদ[ঘের এক দম্কা 
স্বপ্রমাখা হাওয়ায় এসব উড়িগা গেল। 
তৎক্ষণাৎ পরীরাজ্যের দ্বাম্পতাযকলহ পাঠকের 
যন জুড়িযা বসিল। তার পর অলস প্রেমপুস্পের 
রসে ভালবাসারাজ্যে কাড়াকাড়ি পড়িয়! 
গেপ! মান্য, গদ্দভ, পরী, ক্কোন পার্থক্য 
রহিল না! কে কাহাঞ্জে ভালবাসে হিলাব 
নাইস্-সব এগোমেলে! পণাচের মাঝে পড়া 
স্বপ্নরবিভোর হইয়া গেল। হহাপর নিখিড় 
কারণ প্রহিাছে। কিন্তু তাহা আলোচনার 
পূর্বে নি্ঘাধের প্রাণকথাটি একবার দেখ 
ষাকৃ। 

প্রেমরাজে]ের ধূর্ত অধীশ্বর বদস্ত অপেক্ষা 
নিধাধে কম তৃপ্ত নহে। বদঞ্চের মুগ্ধ জদ্ধতা, 
রৌদ্রপীড়িতচিত্তে মণ্ডতার পর্ণিত হয়। 
পাগলের ধর্শ হচ্চে সে সব দিকু নামলাইয়উ 


চলিতে পাবে না, হিনাৰ ০কতাবে যথেঞ 
ভুল হইননা যাক; একটা ঠিক করিতে গেলে 
আয়ও পা১ট তুপ হইম্ন! বসে। আতপ-ক্ান্ত 
মানবের গ্রীম্থকুতে সহজেই কার্যকারণের 
শৃ্খলটি সব দক বাচাইয়া চলিবার উৎসাহ 
থাকে না। বিলাত এজন্তই একালে 
লোককে বোকা বলিবার সুযোগ খুাজর! 
১১111 ঢ০০। স্ষ্টি করিয়াছে। 

ক্ষুত্র প্রেমসম্রাতটি এপন্ত এই খন্ুতে 
অন্থরাগমূণক নানা কৌতুক স্যঞ্জন করিয়! 
উলাসত হম়। বসন্তে মিলন প্রক্কতির 
সহজ মিলন $--্গ্রীক্সেও মিলন আছে--কিন্ত 
কাহার সহিত কে সম্মিলিত হইতেছে 
উষ্ণ স্বপ্র-উত্তেজিত চিত্ত তাহ! ঠাহর করিতে 
পারে না] এজন্ত “কিউপিড্” বসন্তলহায় 
না৷ হইয়া, নিদাঘের অতিরিক্ত উত্তেজিত 
হনয়ের ভিতর তাহায় কারিগরী ও নষ্টামীর 
যেন বিশেষ সুযোগ পায়। কারণ বসন্তে 
অসন্বদ্ধ, ননংযুক্ত, প্রক্কতিবিকুদ্ধ ব্যাপারের 
সঙ্গম সগ্ভব নহে--তাহাঁ বসন্তের ধর্ম লহে। 
কিন্ত নির্ধাঘের গ্বয়সাহারার় মপ্সীট্কারূপে 
ব্সস্তের যাবতীয় স্বপস্থতি ছুটাছুটি করে, 
কিন্তু হায়, তাহা বালুকারাশির মঅপীক স্থৃঙ্ি-- 
তাহার মহত সামার্ঘকতা সম্ভব নছে। 
যে তাহার পশ্চাতে ছোটে সে পাগল কি! 
বোকা। নিদাঘে বসন্তের ছানা অন্তহিত 
হইর। ধার না-কিন্ত দেশে একটু অতিরিক্ত 
উষ্ণতা, এবং ইউরোপে খররোদ্রের কাঙজ্ছিত 
মাদকত! মন্তিষ্কের সন্ধিহল হইতে কোন 
প75 খুলির ফেলে। তাহাতে বক 


১৪৩৬ 


বিশেষকে কৃপা?" পাত্র করিয়া তোলে । 
ফলে নানার 'ান্তের উপকরণ লইয়া 
কবিগণ নি, রহস্ত কাব্য-ন্থপ্ন গ্রথিত 
করেন। চা 
বটম্‌ গর্ভের "সহিত মানুষের বা পরীর 
মিলন ব্যাপারে মুচ্ছিত হইবার কোন কারণ 
দেখ| যায় না। কারণ কবি বলেন, প্রেমের 
দেবতা হিসাবকেতাব খুলি বিচার করে 
না। নরগর্দভরূপী অবতার 
কেন, একেবারে নিখুত গর্দভের মহিতও 
সুদারী 116801 রাণীর গ্রীষ্মপীড়িত মস্তক 
যুক্ত হইতে পারিত। 

অপরশ্রেণীর মিলন অভাবাত্মক। 
কালিদাস গ্রীম্মধতুকে সংহরণ করিয়া কাব্যে 
এক অপূর্ব স্বপ্ন গ্রাথত করিয়াছেন । 

মিলন যে কেবল প্রেমের ভিতর দিয়াই 
সম্ভব, তাহ! ঠিক নছে। অভাবাত্মক দিক্‌ 
হুইতেও তাহা সংঘটিত হয়। জিঘাংস।, 
নিষ্ঠুরতার অভাব হইতেও যেমন মিলন 
লন্ভব তাবাত্মক দিক হইতেও তেমনি ঘটে। 

খতুসংহারে কালিদান হিংজ্পশুগণের 
মাঝে দিবালোকে যে অপুর্ব মিলন সম্ভব 
করিয়াছেন তাহা! অভাবাত্মক। তাহ! হিংআতার 
অভাবসঞ্জাত--প্রত্যক্ষ প্রেমের আকর্ষণমুলক 
মহে। ইহার মাঝেও একটি বিশেষ 
উপতোগা নিবিড় হান্ত লুকাফিত আছে। 
সিংহকে ছালাদিংহে পরিণত করা, খাস্তের 
উপাস্ৃতি সত্বেও খাদকের ম্পন্দনহীন বার্থত| 
যেন ছূর্বল গ্রাপীজগৎ হইতে একটি অষ্টহাস্ত, 
বিজপবাগিণী-অনগ্যময় ছুটাইয়। দেয়। 
দস্ত-__স্খলিতগতি, শক্তি _আশ্রক়হীন, রোধ 
খঁদান্ডে পরিণত হয় ! 


13091001]॥ 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৭ 


ধাহাই হোক না কেন দৃহটি ষথার্থতঃ 
স্বন্দর | বিপরীত ংশ্ীগণকে অভিন্ন বেদীতে 
আহ্বান ব্যাপারটিই ছদহ। মানুষের মাঝে 
নানা কবি [00017 কল্পনা! করিয়াছে 
কিন্তু আরণ্যজগৎ আহাদের সঙ্কীর্ণ চিত্তের 
পরিসরে স্থান পায় নাই। ভারতীয় চিত্তে, 
মানব কেন, যাবদীয় প্রাণী ও অগ্রাণা রাজ্যের 
স্থান আছেশ-এজন্। কল্পনার লীলায় 
তাহাদেরও নিদিষ্ট স্থান আছে। 

কেবল কবির পঙ্মেই এই অভিনব মিলন- 
মন্্র ধ্বনিত কব সম্তব। তাহার অঘটন 
ঘটন পটীয়সী ছাগ্সাডলিকা দ্বারা স্থষ্টির নিয়ম 
বিপধ্যস্ত হইয়া যায় হহাতে কবিরও আনন্দ- 
আমাদেরও নিতান্ত কম নছে। কলিষুগে 
বিশ্বকল্মার ন্যায় কবিই এই ললিত রাজ্য জন 
করেন। | 

এই খাঁনেই কাব্যকল। না আর্ট শ্বভাবকে 
অতিক্রম করিয়া উচ্চতর বাজ্যে অগ্রসর হয়। 
চিত্তের সুন্দরমুখী বৃত্তি যতধিন বর্তমান থাকিবে 
ততদিন এই রাজ্যের উৎরোত্তর বিস্তৃতি 
হইবে। 

নানা দার্শনিক, নানা পন্থায় হিংসা 
নির্মক্ত এই মঙ্গলপথের ধান কদিগনাছেন। 
ইহারই ছবি পীড়িত ধবার মুক্তর জন্য দ্বারে 
দ্বারে বিবৃত করিয়াছে! 

একটি পলকে এই মহাদৃহটি দেখান 
সম্ভব হইলে তাহার প্রলোভন সম্থরণ নিশ্র- 
যোজন ! এই জন্ত সংস্কৃত কবি নিদাঘকে 
শুভলগ্নে এই পথে শ্বাগত সম্ভাষণ করিয়াছেন। 

ভাবডের কবি এই মিলনে আনন্দ অনুভব 
করিয়াছেন। ব্যাপারটি কাব্যের দিক হইতে 
কা কল্পনার দিক হইতে অসভ্যও নহে। দ্নেশ 


৩৪শ ব্ধ, ছাদশ নংখ্য।। 


কাল নিমিত্তের মৌলিক ধৰ্ম অন!হত থাক" 
লেও সামষক শৃঙ্খলার বন্ধন সৌনর্যোব 
খাতিরে অনেক সময় ছাড়িতে হয়| মৌন্বধ্য 
কা্টির গোড়াকার কথাও অনেকট! তাহাই 
নতুব! কল্পনার ফাগুষগ্ডল দেশকালেব মাধ্যা- 
কর্ষণ অতিক্রম করিয়া অগ্তরীক্ষে ছুটিভে 
পারিত না। 

খতুমাল্যে গ্রীপ্ধে ৭ স্থানটি বড়ই রহস্তময়। 
সপ্ত অন্তথিত বসন্তের স্বপ্রস্থৃতি চম্পক গঞ্জের 
ক্স গ্রাম্মেব মন্লিনদেহের শিরায় উপাশিবায় 
সঞ্চারিত হয়! অপরাধকে মনোজ, লোভনায় 
বধাখতুর পিবিড় বেদনা ও ভাবধ্যণ্ঠেব দুখ 
ক্ষেত্র হহতে হায় পদ্দলে মাননাছায়া |নক্ষেগ 
করে। 

এই উভয় খতুর দন্ধিস্থলে দাড়াইয়া গিধাথ 
অনাদিকাল ভইতে উভয়ের বৈচিত্র্য ও সক্জা 
বিধান করিয়াছে। রক্ত পুষ্পাভরণ বসন্ত ও 
ও কুন্দ-শিগিষ, মাধবী-কদথে সচ্জত বর্ষ।-- 
উভয়ই গ্রামের সান্গিধ্যে পরম উপভোগ্য 
হইয়াছে। 

পশ্চিম দেশেব কবিব্াও সেক্গপায়রের 
পদান্ক অনুসবণ কারা গ্রাস কাব্যকে সুদশন 
করিয়া তুলিয়াছে। কিটুন্‌ “মানব খ$ ব' 
[101041) 502059105 নানক কাবতান গ্রাঙ্মের 
ধম্মটি বড় সুন্দরভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন।- 
+[10 1795 1015 50007১১0৮ ) ৯1010 10507119051) 
51)11)£5 0076)94 0179 01১9৮018011 

(19010511100 19% 65 


10 £07110265 21801) 5770) 07027117101 


[5 15669 6 1011700 1109 % 517” 
মহিলা! কবি এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিং 
প্রীগ্ঘবিদায় ও হ্ষন্তের আগমন উপলক্ষে] যে 


কাব্যে লিদাঘ-চিত্র। 


১৩৩? 


কবিভাটি রচন। করিয়াছেন তাহাতে নিদাখের 
আব একট! দিক দেখি। গ্রীন্মোপভোগের পর 
সমাগত তুষারশাতল হেমস্তে গ্রীষ্মের স্থতিটি 
বাস্তবিকই অনির্বচনীয় বোধ হয়- বিশেষতঃ 
শৈত্যে লীলাভূমির অধিবাসীগণের পক্ষে 
ইহাই স্বাভাবিক। মামরাও শুতের উপদ্্রবে 
গ্রীক্মের উপভোগ্য উষ্ণতা যে কামন! করিন! 
এমন নহে। 
1 1186 ১0010117001 1) 15 2000 0 (10017) 
1100 5010000109৬ 0৯ 9০0৭7 
১1 ১011-785 11 (৮1050011760 109 ১001)৫ 
1,১০6])৮ ১917 11011) 10670 
111) 11010 ১0010 ১০10) ১0110111101 011000 
৯1১ ১৮০1)0 11) 09171171381 
1514 110% 59001702107 076 01601) 000 91111 


13015০501) 0100 16510611007 1101? 
কোকিল-কবি শেলির তুলিকাম় গ্রীষ্মের 
আানন্দাহল্লোপ চিত্রিত হইয়াছে। নিদাধের 
এই আনন্দনর্খ্বব, পশ্চিমের সর্বত্র শোনা 
যায়-_ তাহাতে পৌরজ্ঞয উগ্রতা নাই-_-নিধাতের 
প্রাণবসে যেন লোকালয় সঞ্ীবিত হইয়া 
উঠে £-- 
৬] (1010785 12101.060 1)0170%11) (1)0 ১01) 
(1) /2005 
11৮০ 70507 1170 6071)1/5105 4130 1155 16605 
11)2 ১৮)119%৮ 162%65 11721 01577050177 076 
1101)01)06656 
১১61 0706 (1072 915 01061416017 0555 1 
পূর্বদেশার উপাখ্যানমুলক কাব 
[9115 ২০০৮ প্রণেত। আইরিষ. করবি 
মুয প্রণীত নিদাঘোৎলব ব| 9012717901 17665 
নামক কাবাটি বড়ই রদনীর। নিদাঘের 
উদ্দাষ কল্পনার উচ্ছাস তাহাতে পাওয়া বাক়। 


৯০৬৮ 


তাহার “11715 109109416৩ নামক কাবোও 
এতৎসন্বন্ধে উপভোগ্য কবিতা আছে। 

স্কচ কধি বার্দের নিদাঘসঙ্গীতটি ক 
সুগার ! 


£ ১0110170675 % 01652500006 0005 
110455016৮6 ০0101 
0196 5661 71075 0%61 005 176881) 
£700. 11016 00210775 005 109৮61 
4৯56৮৮01011) 0) 
৬$011011) 51111 2100 ৮6019 
২1961) 1 61) 06 110106 


1701 01811010117 01100 01641016.? 


1)০4110 ফদি এ দেশেও গরমে ছটুফট 
করিবার সময় উৎপাত আরম্ভ করে তবে 
গ্রীষ্মের কুদ্রত্ব কিছু উতৎ্কট হইবে সন্দেহ 
নাই। 

বাংল! সাহিত্যে নিদাঘের কথ! নীড়ভ্রই 
জমর গুঞ্জনের স্তাক় লেখকের কর্ণে বাঞ্জিতেছে। 
বৈষ্ব কবির--. 

মাধব মাস বাদ বিধি সাধল 
পিককুল গঞ্চন গান। 
দরুণ &খিল পখন নাহি ভাঙদগত 
ঝুরি ঝুরি না রহ পরাণ! 
জৈঠ ছি মিঠ কহত সব রঙ্গিনী 
চঙ্গন চানানী রাতি ! র 
শীতল পবন মোছে নাহি ভায়ত 
দারুণ মনমথ সাথী! 
বৈধব কবির অন্তগৃটি বেদনা ও কারুণ্যের 
স্ছর অজেয়। সংস্কৃত কবিদের গ্রীক্মপীড়। 
বাংলা দেশে একেবারে জরে পরিণত 
হইয়াছে জয়ের সহিত বাঙ্গালীর ঘন- 
পরিচয়ের ফল যেইহা নহে কে বলিবে? 
চত্তীদাসের ধন্তরি বলিতেছে £-- 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৬১৭ 


“শিরে শিরশুল পার্চিত্ির জবর 
হয় থকে যে রোগীর 
বচন ন! চলে আখি নাহি মেলে 
তাহারে পিরাই লী!” 
ধন্বস্তরী জ্বর পরীক্ষা করিল £-- 


বাম হাত ধরি অঙ্গুলি মোল 
দেখে ধাতু কব! নন । 
পীরিতের জ্বরে জরেছে ইহারে 


পরাণ রয় কিনা রয়! 
বিষ্ঠাপতির বিরহজ্রে ধূর্ত ডক্জারের প্রয়োজন 
হয় নাহ। শীতল সলিল এবং চন্থশপন্ধ 
প্রভৃতির বাবস্থা আছে £ 
শীতল দলিল কমলদল লেপন্ছি 
লেপঠ চল নপন্থ। ! 
সে। লব যতহু আনল সবহোয়প 
দশগুণ দইই মৃগস্কা। 
বর্তমান গুগের জটিল বহুমুখী চি হুচর্চ|য 
কবিদ্রর্1 রবীন্দ্রনাথ প্রাতানিদাথের নায়াতরঞ্জ- 
গুলি আশ্চর্য্য নিপুণতার সহিত উপলব্ধি 
করিয়াছেন। ইহাতে বাধা রাগিণীর চাপল্য 
ও শর্ণতা নাই, রসময়ী নিদাঘলক্মীর রুদ্র 
চেহারার মাঝে লুকায়িত উৎপটি মুক্তালোক 
রাজপণে তৃষ্ণার্ত নরনারীর হৃদ্ধহ্নি 
নিবাইতেছে। 
"থেয়া*য় মুদ্রিত তাহার এ সম্বন্ধে শেষ 
কবিতাটি হইতে কিছু উদ্ধত করিতেছি :-_ 
“তপ্ত হাওয়া! দিয়েছে আজ 
আমলা গাছের কচি পাতায় । 
কোথা থেকে ক্ষণে ক্ষণে 
পিমের ফুলে গন্ধে মাতায়। 
কেও কোথ। নেই মাঠের পরে 
কেও কোথা নেই শুন্ত ঘরে 
আজ দুপুয়ে জাকাশ তলে 
রিবিঝিমি নুপুর বাজে । 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


বারে বারে ঘুরে ঘুরে 
যৌমাছিদের গুপ সে 
কর চরণের নৃতা যেন 
ফিরে আমর বুকের যাকে 
রক্তে আমার তালে ভালে 
রিমিঝিমি দুপুর বাজে ! 


গান। ১৬৩৪ 


নিদাঘলক্্ীর এই অমূর্ত অলনমধুর 
নিশ্তন্ধ মধ্য।হ্চ নৃত্য আর কোথায়ও পাট 
লাই। আমরা যেন ছন্দের মাঝেই নুপুর 
শিঞ্জন শুনিতে পাঁইতেছি! 


ভরীধামিনীকাস্ত সেন, বি-এল। 


সার্থক দান। 


এ সংসায়ে সবায় সাথে অনেক কথ! কই 


একটি কখ আছে তোমার তরে, 


নয়নপাতে নীরবে কত অশ্রবোঝা বই 


তোমার লাগি একটি ফোটা বয়ে। 


কহ না স্থরে গাহি যে কত গান 
কত বেদনা! কত যে অভিমান, 
তাঁর মাঝে একটি হুর ক্ষণে ক্ষণে বাজে 


সেনুর শুধু তোমায় খুজে মর়ে। 


আশার কত কুম্মম যনে ফুটায়ে তুলি নিতি 
একটি আছে তোগাব পদতলে, 
কত বাদন। প্রদীপে মোর উজলি উঠে গ্রীতি 


একটি দীপে আরতি শিখা জ্বলে । 


এই বাঁসশ্বী বাতাসের মতন 
প্রাণ কেন মোর হয়না; 
কেন এপার হ'তে ওপার সোথা 
ভুবন ভরি বয় ল? 
এই মনোবনের পুষ্পগাছে 
বযাকিছু মোর গন্ধ আছে, 
সবার কাছে বিলিয়ে দিবার 
ভার কেন সেলয়না! 


কত না রসে হাদয় উঠে ভরি 
প্রকাশে রূপে নৰ মুমতি ধরি 
একটি রূপ রাডিয়। রে সেসে তোমার রঙে 
একটি মণি ললাটে শুধু ঝলে। 
আধার পটে কত কত নাতার! ফোটে নিবিড় রাতে 
সেথায় এক] তুমি গোছন! ধ1র!, 
আলে অধার মিলেছে যেথ! উমার আবিপতে 
সেখায় তুমি জাগিছ শুকতারা। 
কত ভাবন! নামে হদয়তীরে 
একটি থাকে চরণ তব ঘিরে 
জাগরণে জাগিয়। ছোটে কর্মধারা কত 
একটি ইয়ে তোসাতে হয় হার 
জীনীনেজানাণ ঠাকুর । 


পাকি পিপিপি 


গান। 


ধনীর যেথা বিরাম ভবন 
ভক্ত যেথায় পুজে, 
চঃখী যেখ! ব্ছায় শয়ন 
প্রণধী প্রেম খুজে, 
নেই বার সেবার দেবক হয়ে 
সফল কেনরয়ন!! 
কেন উদারতাঁয় উদাস হয়ে 
সকল বাধ! সয় না! 
শ্রীধতীঞ্জমোহন বাগচী। 


১৪৬৪৪ 


ভারতী। 


চৈজ্, ১৩১৭ 


সমালোচনা । 


মর্দীযা-কাহিনী | যু কুমুদন।থ মল্লিক 


প্রণীত। প্রকাশক, গ্রন্থকার, সাহিত্য সভা গ্রে হ্ীট 
কলিফাত।। ওলিম্পিয়।ন প্রেসে মুদ্রিত । মুল্য ছুই 
টাকা বারে আন|। প্রবীণ সাহিভ্যাচার্ধ্য জীমুক্ত 
অক্ষযচল্স সরকার মহাশয় মুখবন্ধ লিখিগ্া দিয়।ছেন। 
গ্রন্থধানিতে নদীঘার রান্জণীতি, সযাজনীতি, প্রাচীন 
ইতিকথা, প্রভৃতি বিবুত হইয়াছে । আগাগে'ড! 
একটা সুশহ্থল ধারাবাহিকতা না খাকিলেও বহু 
তথ্যের সমাফেশে গ্রনৃকারের অনুসজিৎসার পরিচয় 
প।ওয়! যায়। ভাষায় যেন একটি প্রবাহ 
নাই, তাহারই ফলে এই সুদীর্ঘ গ্রন্থ স্থানে স্থানে 
একঘেয়ে হই! পড়িয়াছে। এ সকল সামান্য ক্রটি 
সন্ত্বেও রত্বদক্ছলনেয় জন্য গ্রন্থকার বঙ্গবাসী মাত্রেরই 
লিকট উৎসাছ ও কৃতজ্ঞতা লাভের ঘোগা। গ্রন্থের 
ছাঁপ| ৰাধাই কাগজ বেশ পরিপাটি হইয়াছে। 
হজ সংস্কৃত শিক্ষা | প্রথম ভাগ। 
প্রযুক্ত ঘনমালী বেদাস্ততীথ এম, এ প্রণীত। ভট্টচা্ধ্য 
এও সন্স্‌ কর্তৃক প্রকাশিত। উইলকিজগ প্রেসে মুদ্রিত। 
বুল্য নয় আদ। মাত্র। সংস্কৃত ভাঁষ। শিক্ষার 
পক্ষে এই গ্রন্থধানি বিশেষ সহাপত] করিবে। এমন 
সহদ ও সরলভাবে গ্রস্থখানি লিখিত যে শিক্ষার্থী 
অনায়াসেই সকল তত্ব হদয়ঙ্গম করিবেন, শিক্ষকের 
সাহায্যের প্রয়োজন হইবে না। ছাপা কাগজ 
তালে! ৷ 
ম্হাত্বা। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর জীবন 
বৃত্তীস্ত । ই্রমুক্ত বঞ্ষবিহারী কর প্রগীত। ভারত- 
মহিল! প্রেমে যুদ্রিত। ঢাঁক।। মুল্য দেড় টাকা; 
কাপড়ে বাধই ফাতসিক1। গ্রন্থখানি পাঠ করির়! 
পা তৃথ্বলাভ করিয়াছি। বেশ সহল প্রাঞ্জল 
ভাথায় সাধু-চরিজটি বর্ণিত হুইয়াছে। কোথাও 
অন।যন্থক টীকা ঠিগ্গনী লাই, গৌডাম নাই। এরুপ 
্রস্থপাঠে মনুষ্যত্বের ধিকাশ-সাধন হয়; হৃদ পবিজ্র 


মন উন্নত হয়। গ্রন্থের ছাপা কাগজ ও বাধাই 
সন্দর হুইয়াছে। 


/জর ববিতা । 
অন।থকৃন্ট দেব প্রণীত। কলিকাতা সাহিত্য সভ। 
হইতে প্রকাশিত । ড্ুনে! প্রিন্টিং ওয়ার্কসে মুদ্রিত। 
প্রাচীন কাব্যপাহিতোর আলে চনাই এই ক্ষুপ্ত 
পুন্ঠিক!র উদ্দেশ্ঠ। বচনাটি অগ!গোড়া হেঁয়ালির 
হাঁটে ঢাল।। বিশেষত দেখিলাম না। 


১. বৈজ্ঞানিক পাঁকপ্রণালী। ডাজার 
শীযুক্ত ইন্দুমীধব মলিক এম, এ, এম, ডিঃ প্রণীত। 
কাস্তিক প্রেসে মুত্রিত। মূল্য ছুই আনা দাজ। 
গ্রন্থকার অল্পের মধ্যে খাচ্যবিচার খাদ্যপাক প্রভৃতির 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিয়াছেন। কোন্‌ খালের 
কি গুণ, আমাদের সংনারের দিত্য অপবায়ের একটি 
সংক্ষিপ্ত তালিক। এবং তাহার নবাধিষ্বৃত 'ইকনমিক্‌ 
কুকার নামক যন্ত্রের সাহাযো রন্ধন করিলে কিরূপ 
হৃবিধ| হইতে পারে তাঁহাও লিপিবদ্ধ হুইয়!ছে। 
গ্রশ্থকার বলেন তাহার আবিস্কৃত যন্ত্রের সহায্যে 
রশাধিলে অনেক সন্ত'য় অর্দেক খরচে খাওয়া চলে। 
ভাতের ফেন ফেলিতে হয় না; কুশ্ড়! বাদ দিতে হয় 
না। কমদামী আ-ছটা মোট চাউল বান্পে ৰেশ 
গলে বলিয়! তাহারও ব্যবহার চলে। ছ্বালানির 
খরচও অনেক কম। ভাত স্বসিদ্ধ হয়। বান্পের 
রন্ধনে পুড়িয়া বা ধরিয়া! যাইবার ভয় নাই--রশধিতে 
বশাধিতে বিদেশে যাওয়। চলে । কয়লার যত হাতে 
জা ধোয়া নাই, দুর্গ মাই ইত্যাদি। 
সকলেরই একবার পরীক্ষা! করিয়। দেখ। উ্িউ। 
শ্রীপ্ীফলাহারতন্বম্। পতিত শ্রীযুত 


জগঞদু বিদাবিনোদ সন্ধলিতম। পণ্ডিত শীয়ুক্ত 
গোপালচন্ত্র কবিকুস্মেন বঙ্গানুদিতস্। হশোহ্র। 
যুল্য ছই আন! মাত্র। এই ক্ষুদ্র পুপ্তিকাখানি রহ 
চিত্র হিসাবে মন্দ নকে। ফলাছার সন্বগ্ধে নানাবিধ 


প্রথমভাগ। যুক্ত 


৩৪শ রর্য, ঘবানশ সংখ্য!। 


কৌতুক কবিতা সংস্কতে ও তাহার মর বাঙ্গাল! 
পার ছন্দে গ্রথিত হই॥াছে। বাঙ্গাল! ক'বভা'র টুকরা- 
গুলিতে মুলের সৌনর্ধয রক্ষিত হয় নাই। রসকতাটুহু 
তেমন ধারল নক্কে। 
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/১0725, 1919 এ দেশে সাক্কৃত শিক্ষা ক্ষেত সন্ধে 
লেখক আলোচন। করিয়াছেন]  লেখকর মতে 
টোলের শিক্ষ। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষ। অপেক্ষ। অধিক- 


তর ফলপ্রদ ও কার্ধযকরী। আলোচন।টুকু উপভোগ্য । 

আরবজাতির ইতিহাস । (প্রথম খণ্ড) 
শেপ রেকাড উন্দীন আহমদ কর্তৃক সঙ্কলিত। 
প্রকাশক-মফিঞ্জ উদ্দীন আহমদ, দলগ্রাম। তুঘভ1গ1র। 
রংপুর। মূঙ্া দেড় টাকা। খ্রন্থধা,ন স্বনামধন্য 
আমীর আলি রচিত 1715197% 011170 9200115 
গ্রন্থের বজানুবাদ। অহবাতদর ভাবা মন্বএ সরদ ও 
প্রজজল না] হইলেও গ্রহখনি ব্ঙ্গনাহিত্ের সম্পৰ 
বৃদ্ধি করিবে | অন্থবাদে যুলের ভাব সনত্ধ বক্ায় 
রাধা ছুরহ ব্যাপার-সৌন্দধ্হাণি হইব।র 
পক্ষে যথেঃ আশব্ব! আছে । যতদূর দেখিলাম,অনুবাপক 
মূলের ভাব, তথ।পি অক্ষু্ রাখিয়াছেন। অনুহাদক 
অহাশয় নাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিমাহ্থেরই ধন্তবাদের 
পাজ। এগ্রঙ্থের ছিতীয় খণ্ড বস্ত্র! গ্রন্থের ছাপ1ও 


কাগঞ্ছ ভালে।। 
[হাঁজলাল। শ্রীযুক্ত রঙ্জপীরঞ্ন দেব, 
দির এ প্রকাশক গ্পশিড়দণ দাস, শিক্ষক, 


রাজ। গিয়ীস্চন্র হাইছুল, আংউ। মূলা ছয় আন।। 

'ছিজরত শাহাঙনাল কোন নদয়ে ভীহটে বগবন 

ফরেন, তাহা লইয়া বিশ্তবর মওডেদ আছে, গ্রন্থকার 

বিভিন্ন ঘতাদির স্মালোডন|] করিয়। যে সকল প্রবন্ধ 

লিখিগাছিলেন তাহাই পুক্তিকাঁকারে প্রকাশিত করিয়।- 

ছেন। গ্রন্থকার শিলালিপি ও অনেক প্রাচীন ইতি- 
১১ 


সমালোচন। । 


২৬৪৭ 


হাঁসের সাহায্যে প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন থে, 
“শাহানলগাল ১৩৫৪ থুঃ অফ্ষে শট আগমন ফরেন।” 
গ্রন্থধানি মন্দ লাগিল ন। 

(উষ। । জীধুক্ত,বিনোদবিহায়ী বিদ্কাবিনোদ 
প্রণীঠ। গুপ্ত প্রেসেমুদ্দিত। মূলা বার আনা মাত্র । 


এসালি উপন্যান। কাল।পাহাড়, হলেমান, মুকুদ্দদেৰ 
প্রন্তির চাঁরঞ্জটকনই লেখক্কর উদ্দেষ্ত-তথাপি 


লেগে কথায় উই 'ীতহ'গিক উপন্যাস নগে। 
লেখকের ভান মন্দ নহে ও সরল। 
তবে উপন্যাসে কোন আট নাই। পিশিকুখলতারও 
একান্ত অভাব। 
/দিযুগের সাধন! । 
মল্লিক ভাবত বি.এ প্রণীত। প্রকাশক, গ্রীযুজ 
অধোরলাথ দত্ত, লোচান লাইব্রেসী, ৫" কর্ণওয়ালিস 
স্রীট, কলিকাতা! মূল্য আট আনা মাত্র । গ্রন্থখ!লি 
পাঠ করিয়া আমর! হধী হইয়াছি। লেখকের মতে 
“একদিন ধন্মে ধর্মে অনেক বিরোধ আনেক সংঘধ 
হইদগিয়াছে। * * % উহ! মনবঞ্জ।তিয় 
টশেশবের চপলত1 মার। এপন * * এই বিশ্বেষ ও 
মক্ষীণ সান্প্রদ।খিকতাকে বালকহুলভ চপলতা ও 
ভাত্ত!নতার কল বপিয়। চিন্ত। কগিতে ছইবে।” এই 
বিশ্বধর্ম-নহামিননের পতিগাকাজে আছুক শশিপদ 
বন্দ্োোপাধ্যার মহাশয়ের প্রগাস ও উদ্যম অপরিসীহ। 
দেবালগা-প্রতিষ্ঠাতেই তাহার পুর্ণ পরিচয় । বর্তমান 
গ্রন্থে শশিপদবারুর নাধূ-জীবনী প্রদঙ্গ বর্ধিত হইয়।ছে। 
পুবকের ভাব। বেশ সন্গল, গম্ভীর ও উপভোগ্য। 


প্রায় কুলদ।প্রসাদ 


১৯. বি রবীন্দ্রনাথের খধিহ্। রুকু 
নুপ্রক।শ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য ছুই আদা 


মাত্র । ছদেবালয়ের একটি অধিদেশনে এই প্রবন্ধ 
পঠিত হইয়াছিল তাহাই পুশ্থিকাকারে প্রকাশিত 


৪ সদ ও পাদ 


হইয়ছে। এধানি কাঁববর রবীক্্রনাথের 'দৈবেদ্যঃ 
খেয়া? ও গীতা ল+-ক্ষাব্যগ্রন্থত্রয়ের সংক্ষিপ্ত 
আগেচনা। লেখক বক্তব্টটুকু ভালে করিয়। 


ওছাইয়া বলিতে পারেন নাই--অলেক স্থলেই জটিল 
রহিয়! গিরাছে--াব! ভালো । 


১৬৪২ 


শান 72৮00, 020166095 1015)09 
0127 01051, 


চনএ2 19 [৬0005] 92950106100 তি5, ০, 


6৫20702, 012117167 70201, 


05705 6411 580695 906০৮ 091০060৮. এখানি 
পচিত্র ইংরাগ্জী মাসক্ক পতিকা। বরুধ।ন গংখ্যায় 
বিষয় সন্নবষ্ট 


হইয়াছে | £যুক্ত হ্রন থএদ তিব্বঠীয় ভাষায় পিখিত 


প্রবন্ধ কণ্বতা ও গর্ধে হানেকগলি 


“ভারত বেদ্ববন্থুর ইতিহাসের ও কুমার মিত্র 
চীন] হইতে উংর'জী অনুবাদ করিয়। খে দুইটি সন্দন্ড 
রচন। বরিঘ়াছেল তাহ বেশ বেুইলোদ্দীপক হইয়াছে। 
বন্কমচন্জ্রের কুষকান্ের উইলের ইংরাজী অনুবাদ 
বেশ হইতে ছ। ন্ষসূত্র 2ক্কর-ভাষামোর অনুবাদ 
প্রকাশিঠ হইতেছে । জীযুক্ত হেমেজ প্রসাদ ধোষ রচিত 
“ঝান্বাহতা1” গল্পাট নিতাই উদ্তট | বর্তমান সংখ্য।য 
অনেকগুকী সুদ্দত চিত্র জছে। পত্তিক খনিতে 
প্রবন্ধ বৈচিপ্রোের একট ভাব লক্ষত হইল । কেবলই 
প্রাচীন ইতিহাসের প্রসঙ্গ একটু 'একঘেয়ে” মনে হয়। 


ঘাহ। হটক, এ সামান্য ত্রটি, ধর্তবে।র মধ্ো নহে। 


আমর) সর্ধীঃস্কুকরণে পত্রিকাখানির টন্গতি ও 
দীর্থজীবন কামন! করি । কাগজ কভার ছাপ! 
চমৎকার হইয়াছে । সমালোচক । 


মরণ-রহশ্ | গ্রয়ুক্ত নিখিলনাথ রায় বি,এল 
প্রণীত । কলিকাতা ইন্টারদ্ডাশ'ক্জাল কোম্পানী 
কর্তৃক প্রকাশিত । মেটকাফ প্রেসে মুদিত। 
ঘুল্য আট আন 
্রস্থকার এই পুস্তকে মরণ কাহাঁফে বলে এৰং 
মরণের পর আমাদের গতি কি'হয় ইহাই বুষাইতে 
চেষ্টা করিয়্াছেন। প্রথমেই গীতার মত উদ্ধৃত 
করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন 'আমি' আত্া--.অজর, 
অমর-যৃতরাং 'আমি' যরিতে পারি না। তাহার 
পর, তিনি চার্ধধাকের হত বিষ্কেষণ করিয়া তাহার 
থণ্ডম করিবার চেষ্টা করিপাছেন। তাহার বুক্তিযে 
দার্শনিক হইয়াছে তাহ। আমর] বলিতে পারি না। 
গ্রন্থকার বেদাস্তদর্শন লইয়াও একটু বিব্রত হইয়] 
পড়িয়াছেন। তিনি 'য্যতিয়েকত্ত্কাবাস্তাবিদ্বানত্ব 


ভারতী। 


চৈত্র, ৮৩১৭ 


পলক্ধিবৎ" স্ৃত্রের যে ব্যাখা বিয়াছেন তাহ! 
আমাজ্রে নিকট বেশ সাগ্রাপক্জনক বোধ হইল ন।| 
এখানে উপলদ্ধি শবের অর্থ কি--ইহ। কি 111] ও 
[3810এর 23807001601 55105561025- ? জাহাছের 
ধোধ হইল গ্রন্থকার ইহার এইরূপ অর্থই লইয়।ছেন_- 
তাহ! বদি হয় তাঃ। হইলে বাহ জগতের 
অন্তিত্বই ত প্রতিপন্ন হইল। মরণের পর আমাদের 
কিরূপ অবস্থায় থাকিতে হবে গ্রন্থকার তাহ! 
“বিশদ'রূপে বর্ণন| করিয়াছেন। বর্ণন। এত 
'বিশদ' হইয়াছে যে তাহ পড়িতে পড়িতে 
পাঠকের ধৈর্ধাঢাতি হয়। হউতে পারে যে ইহ'তে 
গ্রন্থকার দুঢ় বিশ্বাদ আগ্কে-কিস্ত একখানি দর্শনিক 
গ্রন্থ কোনও যুদ্ধ তর্কের অবতারণ। না করিঞ্1-- 
এরূপ 00৮77200211) একটা মত লিখ] বাওয়। 
কোনমতেই সমীচীন নহে । ভূত প্রেতের সম্বন্ধে তিনি 
ধাহ। লিখিয়ানছ্ধেন ভাহা আমরা পাঃকবর্গকে 
ন| শুনাইয। ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। “এ দে 
ছায়া যখন আমরা আকাশে বাঁ বাযুলারে ধাকি, 
তখনই আমরা ভূত প্রেত হই", “কোন কোন 
ভূতপ্রেত মে আমাদিগকে বিভীধিক1 দেখায়, তাহ! 
মিথা] নহে |" ভতপ্রেত সম্বন্ধে এরূপ মৌলিক, 
দার্শনিক ব্যাখ্যা বড় একট শুনা ঘায় ল]। 
'দেববান' ও পিতৃযাঁনের বিবরণে এবং চক্্রলোকে 
'আন্ভিমানেও? যথেষ্ট যৌলিকত আছে! গ্রন্থথারের 
মনে রাখা উচিত ছিল ষে ঠিনি বিংশ- 
শতাকীতে গর লিখিতেছেন। এই বর্তমান যুগে 
উত্তট কল্পনা-প্রহুত প্রলাপবণী অপেক্ষা যে 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তত্বের অধিক আর, তাহ! 
প্রতিষ্ঠ।পন্প গ্রস্থকারফে স্মরণ করাইয়। দিতে লজ্জা 
ও ক্ষোভ হর়। উপসংহারে বক্তব্য, গ্রন্থকার আচাধ্যের 
যত যরণভয়গ্র্ত বিশ্ববাসীর নিকট এক আনৃষ্- 
বাণীর আশ্বানদ লইয়। আনিবাছেন_-কিস্ত অআদৃষই 
বিড়ঘনায় তাহার সে আশ্বাস বাতাসেই মিলাই$| 
যানস--কাছাকেও আভ়দান করে ন1। 


(কক হসে 


৩৪শ বধ দ্বাদশ সংখ্যা । লক্ণ সেন। ১৯৪৩ 
লক্ষমণ সেন। 
জক্ষণ সেনের রাজত্ব তিরতুত্তি বা ত্রিহত কহিল প্সে কেমন, সে কেমন 1” চক্রবাক 


পর্য্যন্ত বিভৃত ছিল। তিরতুক্তি কোন দেশ? 
সীতাদেবীর যে দেশে জন্ম, নির্দণা বাগ হী 
বা বাগ.মতী বথায "প্রবাহিত, যে দেশে 
মীমাংসা, স্কায় ও বেদাধ্যায়নপটু নটুগণের 
বাস, ভূদেব যথায় পুথবী শ্ানন কগিগাছেন, 
ভৈরব যধায় [বেতাজমান এবং গঙ্গ। যাহার 
সন্মকটে মেই দেশঠ তীরতুক্তি ) ঘথ-- 
যাতা সা যত্র সীত' সবদ্মালা জল| 
বাধঠী যন্ত্র পুণা। 
যত্রান্তে সম্গধানা শুব নগব ন্পী 
তৈরবো যর পিঙ্গম্‌। 
মীমাংদান্তায় বেদাধায়ন পটু তটবঃ 
পরিটৈত: মণ্ডিতান্া | 
ভূদেনো যন্ত্র দেবে। যযণ বস্থমতী সাস্তিমে 
তীরভুক্তিঃ ॥ 
তথায় ভক্ষণ সেনের দানশালতা সম্বন্ধে 
এক মনোহর শশ্লাক প্রচলিত আছে চক্বাক্‌ 
আপন বধুকে কহিহেছে “প্রিয়ে, আর মাম।- 
দিগকে বিবহ যাতনার অধীর হইতে হইবে 
ন।) কারণ আর আল্লদিবন গত হইছে সেই 
ভয়ঙ্কর রাত্রির বিনাশ হইহয়া যাইণেশ। 
চক্তবাব্টী কহিল “তাহাও কি সম্ভব? আমা- 
দিগের কি এরূপ সুখের দিন আমিবে? 
চক্রবাক্‌ কছিল "আসিবে বৈকি? কনক 
শিথি অন্তাচলই যে লোপ পাইছে? তাহা 
ছলে নুরধ্যদেব আর কি কিয়! অস্তমিত 
হইবেন 1” চক্রবাক গুংস্থক্যের সহিত 


উত্তর করিল “বার লক্ষণ সেন যেরূপ উন্মুক্ত 
তল্সে দানরত হয়াছেন, তাহাতে তিনি ক্রমে 
ক্রমে সমুদয় কনক গিরিই নিঃশেষিত করিয়া 
ফেলবেন” যথা. 

কতিপয় দিবসৈ ক্ষয়ং প্রয্নায়াৎ 

কনক গিবিঃ কৃত বাসরাবসানঃ | 

তি মুদ মুপযা ভচক্রবাকী 

বিরতি লক্ষণ সেন দেব বাবে ॥ 

প্িতে লক্ষণ সেনের অর্ধ আঅধুনাও 
উহাকে সংক্ষেপে লন ঝাঁজে। 
পণিতগণ এখশে এই অন ব্যবীজ, কিয়া 
থাকেন। সন 5.5 শকাপ। ও হল বাছির 
করিবার তথায় 1*এছতায়া ভাবার পেসিযেত- 
স্টক শ্লোক ব্যবত হঙ ভা পিক়্ে উদ্ধৃত 
ইইল £ -- 

সনমহ লিখন শক্ব শখ বান। 

সো শাকে জান পরদাধ। 

পুন সন বান হ% শব পোএ। 

বক বাত্রে -সংবখিপোএ। 


প্রচলিত । 


অর্থাৎ_- 

সনের অঙ্কের দহ পক, শি 
(১) বান (%)থেগ দলে, প্রা 
হয়| যায়। এবং সন হইতে বান (৫) 
(১) শর (৫) বিয়োগ করিগেপঞাসং প্রাপ্ত 
হওয়া! যায়। অঙ্কন্য বামা গতিঃ ধরিলেও 
তাহাই ভর। 

প্রীশশিভৃধণ বিশ্বাল। 


দা 
৯ ১০৪৪ 
9.৮ 
. এ 
টি আর একটি বৎসর চলিয়। গেল। 


স্বাভাবিক নিয়মান্থযামী লুখ ছুঃখের তরঙ্গ 
সমভাবেই তাহার বঙ্চ আলোড়িত করিয়াছে ! 
কিন্তু সে সুখ দুঃখের দিকে চাহিয়! ভাবিবার 
আমাদিগের সময় নাই-_আমর! কাজ 
করিতে আপিযাছি, কাঙ্গ করিয্া যাইব। 
এন্কতির, দাতা চিরদিনই 





এ টের নিকট ইহ] ছিকুতার, এক- 


লই এ. 


পাণ, মা, তবু আজ এই 
দিনে মুহূর্ধের জন্ত। দাড়াইয়া 
নত: কি কি. হারাইলাম 
ঝা পাইলাম, তাহীর আলোচন। 
ৃ নিতান্ত আগত হইতে না । 
উচ্চে। আমাদিগের পরম শদ্ধাপদ 
ম এডোয়ার্কে র্ধীরস্তেই আমরা 
/হ ভারতবাসীর গ্রতি তাহার 
ও অঙ্গ সহান্গুভূতির সীমা ছিল 
নদী তরঙ্গে যেমন এক কৃণ ভাঙ্গে, 
য়া উঠে, তেননি ত্তাহার পুত্র 
ট পঞ্চম জঙ্জকে আমরা রাজাপনে 
ঠাহার সংসহ সাচ্ছভূতি লাভে নুতন 
& খ ভুলিয়াছি। ছুঃখ ক্ষণিকের, 
য় আহার ভাব অচিবসথারী ) 










.. আর্ড মিন্টো ভারত শাসনকা হইতে 
| সা এ করিছাছেন_সাহার স্থানে 
আমরা সদাশয় মহান্তুভব ভর্ড হার্ডকে 
১ নর ও 





ভারতী । 


ক্রু! মাননীন্স শ্রীযুক্ত লো পর সিংহের 
স্থানে সৈয়দ আমির আলি প্রতিষঠিত। 
লর্ড হাডিং মহোদয় ইতিমধোই এজাবর্গের 
হৃদয়ে আপনার আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়!- 
ছেন। ছল্মাবেশে ছাত্রাবাস - সমুহ পরিদর্শন 
করিয়া তিনি ছাত্রগণের ধহিত অপক্কোচে 
বন্ধুভাবে মিশিয়াছেন, তাহাদ্িগ্ের সুখ৫ঃখের 
ংব!দ লইয়ছেন, এদৃশ্ঠে তারতথসী আগ 
আনন উজ্জমিত ! বর্তমান ভারত ইতিহাসে 
এ এক নুন: বুগেয় সুচনা: দেখা দিয়াছে 
লেডি হা়িং তাহারই যে।গা সহ্ধর্ষিনী। 
নাদের দেশ ও দেশবাসীর গতি তাহার৪ 
গেছে ও সহানতৃতির আমরা বেষ্ট পরিচয় 
পাইতেছি। 





এ চি 


খ। 


ইংরাঁজ ও ভারপবাসীর থো 


মকল বাধা বন্ধ তাহার সাদর ব্যবহীরে গাজ 


ট্বার, উপক্রম দেখা যাইতেছে । 
জেডি হার্ডং মহোদছ! ইংরাজ মহিলা" 


গণের সিত বাঙ্গালী মছিলাগণকে মাঝে: 


মাঝে নিমন্ত্রণ করেন ৷ অভ্যাগতাদিগের 
এ্রতি সাদর সমাদরে রাজা প্রজার সুদুর সম্পর্ক 
সেদিন যেন ডুবিয়। যায় /-আতিখোর রীতি 
মধু আপ্যায়নে অভ্যাগতাগণ ষে. 
লাভ করেন, ষেন তাহ! বর্ণনাতীত ! 
সেদিন প্রতি নিমস্িতার নিকট স্হস্তে 
থাল ধরিয়া আতিথোর মর্ধ্যাদা রক্ষা: ক 
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